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EL ARTE TRANSGRESOR DE FINALES DEL SIGLO XX: DE LA PROVOCACIÓN ARTÍSTICA 
COMO ÚLTIMA UTOPÍA. 
 
0. INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
A lo largo de la década de los noventa de finales del siglo pasado, el arte 
contemporáneo alcanzó una gran notoriedad a nivel público y mediático. En estos años 
turbulentos en los que se llevó a término el proceso de globalización, el arte fue objeto 
de una publicidad continua. La naturaleza de esa publicidad era diversa e incidía 
siempre en un amarillismo que mezclaba técnicas de shock de las vanguardias 
históricas con estrategias de promoción propias de la sociedad de la comunicación. 
Artistas y promotores usaron a los media en su propio beneficio, provocando a su 
audiencia repetidamente. Por su parte, los medios de comunicación empezaron a fijar 
su atención en el ámbito del arte contemporáneo, dando una imagen escandalosa de 
obras y artistas, y elaborando una serie de mitologías para el consumo del gran público 
que en buena parte estaban basadas en viejos mitos de la historia del arte, resucitadas 
con ocasión de la mundialización de la cultura.  
Así, en los medios de comunicación, artistas dispares se mezclaban confusamente bajo 
la dudosa etiqueta de transgresores. Escándalos locales y de escasa trascendencia 
daban la vuelta al mundo en función de su repercusión mediática. Algunos jóvenes 
artistas construyeron toda su reputación sobre una única obra controvertida. Incluso 
comenzó a ser peligrosamente fácil discurrir una obra que ofendiese a alguien en 
alguna parte. Muchas veces el escándalo estaba del todo injustificado o se trataba de 
algo que sólo podía atañer, forzosamente, a un sector reducido de la población, y sin 
embargo alcanzaba una cobertura que una generación anterior de artistas nunca 
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hubiera imaginado. La célebre pregunta “¿Es esto arte?” empezó a transmutarse en la 
propia esencia del arte en los media.  
Por su parte, la institución arte acogió la expectación provocada en su torno como una 
publicidad gratuita de tipo wildeano, y siempre bajo la coartada de la libertad artística 
y su libertad hermana, la libertad de expresión, urdió una serie de exposiciones que se 
convertían en el acto en reclamo para grandes masas de público. El mundo del arte 
jugó a la provocación, y la apuesta resultó ganadora. La lógica del postcapitalismo se 
extendía a mercados más amplios, y occidente explotó el legado sexy y vendible del 
arte: las mitologías de artistas y su potencial subversivo. 
El vehículo de esta subversión era la transgresión de la norma, una figura que se hizo 
omnipresente y que tenía solvencia por sí misma. Por mediación suya el artista 
expresaba una verdad que había quedado oculta. Continuamente se celebraba esa 
capacidad del arte para revelar lo escondido, para mostrarnos verdades que de alguna 
forma han sido marginadas, bien sea en la sociedad o dentro de nosotros mismos, bien 
enraizadas en la propia historicidad del hecho artístico.  
La transgresión era a la vez un atributo del arte que se pretende en posesión de una 
verdad que proclamar, y un inestimable fenómeno de masas de alta rentabilidad para 
las instituciones que la apoyaban. Incidiendo en la naturaleza descarnada, última, de la 
empresa transgresora, se desvela una suerte de intimidad ficticia con la parte más 
terrible de nosotros mismos, esa parte que nos es inaccesible por procedimientos 
racionales y directos. Es necesario, pues, el concurso y la mediación del arte 
transgresor para sacar a la superficie todo aquello que teóricamente no queremos ver, 
pero sobre lo que pesa un pavoroso estigma de hipervisibilidad en la actualidad. 
Irónicamente, si hay un arte público, un arte famoso y un arte omnipresente en los 
medios, es el arte que habla de aquello que supuestamente está oculto.  
Aunque muchas veces todo apuntaba más a viejas estrategias de shock por parte del 
coleccionista o galerista, el agente de esta transgresión era el artista, que recuperaba 
para sí el estatus sagrado de medium o chamán, de entidad privilegiada que abría a los 
demás un camino a otra realidad. Lo que el público estaba ciego para ver, él estaba allí 
para descifrarlo y codificarlo en una retórica que la mayoría de las veces era 
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reduccionista y abusaba del símbolo, pero que se daba en general por buena si tocaba 
un solo tema escabroso. Ante la conmoción mediática que muchas veces se desataba 
en torno a un creador o creadora, éstos adoptaban una actitud ambivalente.  
Los artistas transgresores, galvanizados a lo largo de la década en dos epicentros 
significativos: Reino Unido y Estados Unidos, con súbitas réplicas en lugares tan 
dispares como Suiza o China, utilizaron principalmente dos líneas de investigación. La 
primera y más directa fue la del tabú del motivo. Muchas obras de este período, 
seguramente mucho más que en décadas anteriores, tocaban temas tabuizados por la 
cultura: muerte, pederastia, parafilias, violencia extrema, blasfemia religiosa. Dentro 
de este apartado comenzó a ser difícil competir, y algunos artistas llegaron al extremo 
de la necrofilia y el canibalismo en sus investigaciones en torno a la prohibición.  
La otra dirección adoptada fue el desafío a las presunciones sobre el arte. Se mezclaba 
así lo bajo y lo alto, lo puro y lo impuro, los productos de la cultura canónica con las 
producciones más peregrinas de la baja cultura: la pornografía, el panfleto, Internet, el 
telediario o los tabloides. Lo bajo y lo alto también se identificaron en las narrativas de 
una de las tendencias predominantes de los años noventa: el arte abyecto, consagrado 
como estilo de pleno derecho a partir de la controvertida Bienal de Whitney de 1993.  
Ninguno de los dos caminos emprendidos estaba exento de contradicciones, dando 
lugar a un llamativo corpus de obras que siempre invocaban como coartada su 
potencial para el debate. Los motivos de algunas obras son profundos y obedecen a 
razones inconscientes. Otras responden a una sintaxis de provocación que ha dado 
lugar a una estética característica y a una iconografía propia. Algunas producciones no 
existen, de facto, hasta que son rechazadas por algún colectivo. La mayoría de las 
veces, este rechazo provoca la adhesión incondicional de algún otro grupo, y las 
argumentaciones a favor y en contra podrían usarse en cualquier otro tema de índole 
social sin relación alguna con el arte.  
Son objeto de esta tesis las obras escandalosas, las provocaciones, las manifestaciones 
que el espectador y/o parte de la crítica rechaza como arte. Pero, sobre todo, nos ha 
interesado el arte que era capaz de atraer mucha atención sobre sí, el arte que estaba 
en las portadas y en las ediciones de los telediarios, porque representaba, a nuestro 
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entender, el fin de un ciclo que empieza en la modernidad como reacción contra la 
Academia, contra la norma en el arte y en la vida, y culmina convirtiendo la rebelión 
contra la norma en la norma en sí.  
 
0.1- OBJETIVOS. 
 
Nuestra investigación intenta responder a un interrogante que se formula a partir del 
intenso debate generado por las obras transgresoras. A fin de cuentas, la mayoría de 
estas obras no son reales. Son propuestas que se ofrecen al espectador en un plano 
simbólico. ¿Por qué causaban tanto malestar, tanta indignación? ¿Por qué las ideas de 
un artista o su forma de vida, generalmente toleradas en la vida cotidiana, resultaban 
tan ofensivas al ser trasladadas a la galería de arte? 
Nuestro estudio no pretendía ser un inventario de las últimas perversiones artísticas, 
ni un listado de provocaciones gratuitas. Antes bien, nuestra intención era  profundizar 
en el tema sin prejuicios y sin partir de una posición definida, ni a favor ni en contra. 
No queríamos elaborar un alegato en defensa de la libertad artística, ni condenar a 
priori un tipo de arte oportunista. Tampoco queríamos limitarnos a enumerar los 
abundantes casos de censura durante los noventa y apresurarnos a sacar conclusiones 
sobre el signo de los tiempos. Lo que se nos presentaba, una y otra vez, por debajo del 
ruido mediático y de la oratoria pública que desencadenaban las obras, eran una serie 
de rasgos comunes en el corpus estudiado. Las estrategias plásticas, formales y 
conceptuales nos remitían a una única estética, cuya homogeneidad apuntaba a un 
doble movimiento: de un lado, la idea, persistente, de una cierta unidad de estilo, y de 
otro, la búsqueda de autolegitimidad en el estatus de obra transgresora.  
Todo ello daba pie a la configuración de una estética de la transgresión en un período 
en que el arte contemporáneo difícilmente podía ceñirse a algo que no fuera la 
propuesta individual de un artista, su visión personal. Frente a la anarquía, el arte 
presuntamente subversivo podía, paradójicamente, clasificarse dentro de un estilo e 
incluso obedecer a una lógica y a unas normas.  
 9 
Cabe mencionar que muchas de las obras que aquí se mencionan han sido acusadas en 
algún momento de no ser arte. No es, sin embargo, el objeto de esta tesis realizar una 
valoración estética de las obras reseñadas, por lo que cuestionar la calidad de las 
mismas, o incluso reflexionar sobre sus propiedades artísticas no figura entre los 
objetivos de este estudio. Consideramos que los límites del arte son lo suficientemente 
elásticos como para dar cabida a todas las obras que estudiamos, por lo que las 
aceptamos como obras de arte de pleno derecho, por más agresiva, estrambótica o 
censurable moralmente que pueda ser la propuesta. Nunca se discutirá por tanto, ni se 
desafiará, el estatuto de obra artística que las ampara.  
Para identificar estas obras transgresoras, había que analizar los caracteres que lo 
identificaban como tal para el gran público.  
Nuestros objetivos se centraron, pues, en los siguientes aspectos: 
1.- Determinar los antecedentes antropológicos y filosóficos de los conceptos de tabú y 
transgresión y su ascendencia dentro de nuestra cultura occidental. Para ello se 
tuvieron en cuenta nuestras raíces clásicas y judeocristianas, y la supervivencia de un 
conjunto de normas en el inconsciente colectivo. 
2.- Analizar construcciones socioculturales como pureza e impureza, margen y límite, 
interdicto y tabú. Si bien el marco conceptual de la tesis es la cultura occidental, 
compararlos con las de otras sociedades a fin de discernir la posibilidad de su 
universalidad. 
2.- Documentar la correspondencia entre los términos de tabú y transgresión y las 
nociones de lo sagrado y lo profano, y su posible supervivencia en la obra artística a 
ojos de la sociedad.  
3.- Definir la contaminación cultural y su extrapolación a la experiencia artística, 
enunciando las condiciones psicológicas que provocan ciertas obras en el espectador, 
cuando se vulneran determinados principios o valores.   
4.- Profundizar en la influencia de figuras transgresoras, marginales o de vocación 
subversiva como el marqués de Sade o el filósofo Georges Bataille, situándolas en una 
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perspectiva revisionista a partir del surrealismo, y su posterior lectura y recuperación 
por parte del pensamiento estructuralista francés o autores como Julia Kristeva. 
5.- Vincular el arte transgresor con ciertos patrones culturales. Revisando las 
estrategias de shock con que los nuevos movimientos artísticos entraron en la 
modernidad, asistimos a una renovación de las tácticas decimonónicas para epatar al 
burgués en el ejercicio contemporáneo de la provocación artística. 
6.-Basándonos en el análisis inicial de estos conceptos, delimitar la filiación cultural 
que justifique y en cierta forma unifica las propuestas transgresoras. Exponer su 
protagonismo en la escena artística internacional, estudiando sus orígenes y 
clasificándolas, si ello es posible, dentro de un marco teórico más amplio que las pueda 
relacionar entre sí.  
7.- Profundizar en estas propuestas hasta discernir las categorías que responden a una 
iconografía de la transgresión. Agrupando las obras que comparten características 
comunes como una temática escabrosa o traspasan algún tipo de límite, determinar si 
responden a algún tipo de esquema cultural que permita clasificarlas. 
8.- Determinar su repercusión en la sociedad y la cultura contemporáneas, rastreando 
las estrategias de oposición emprendidas por algunos colectivos a finales de siglo XX 
para llamar la atención sobre sí mismos y alcanzar visibilidad en el panorama 
internacional por medio del escándalo. 
 
0.2. METODOLOGÍA.  
 
Al tratarse de un fenómeno reciente, la metodología implicaba un esfuerzo de síntesis 
en una vasta producción de información. El primer paso fue hacerse con un corpus de 
obras transgresoras, seleccionadas principalmente en función de que hubieran sido 
publicitadas como tales. El principal indicio para catalogarlas fue que hubieran creado 
una cierta polémica social. Esto, que en principio parecía una empresa fácil, fue 
complicándose a medida que la fenomenología de la transgresión revelaba su carácter 
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circular: por cada obra transgresora emergían varias para soportarla, fundamentarla, 
justificarla o acompañarla.  
Otra llamativa cualidad de las obras transgresoras era su facilidad para engendrar 
filiaciones, hermanas menores o más avispadas, que se aprovechaban del potencial 
generado por las primeras. A veces eran los propios artistas los que insistían sobre sus 
posibilidades al extremo de agotarlas o de anularlas por completo. Unas obras eran 
consideradas transgresoras y otras, que compartían la misma ascendencia o factura, 
no lo eran especialmente. Algunas piezas serían consideradas transgresoras por 
expertos en arte, pero no por el público, y algunas obras que la audiencia del arte veía 
como demodé, eran consideradas el sumun de la innovación para el espectador de a 
pie. La tentación de ampliar el objeto de estudio amenazaba con convertir la tesis en 
un estudio inconmensurable, de forma que se hizo necesario acotar la materia y 
centrar el corpus en el análisis de las obras provocativas de los años noventa.  
Esta extensión temporal no es en modo alguno un parámetro constrictor, sino más 
bien una referencia esencial, toda vez que algunas obras y artistas empiezan su 
andadura significativamente antes de 1990, o en el momento de cerrar esta tesis están 
realizando algo que conviene mencionar para apoyar el sentido de la investigación. 
Como se ha mencionado, por esta razón los límites temporales del estudio son 
flexibles, si bien subordinados a los dos grandes bloques: la ascensión, en Inglaterra, 
del nuevo arte británico, y la controversia generada en Estados Unidos por ciertas 
obras o exposiciones ofensivas para ciertos sectores del público. Tampoco estas 
fronteras serán excluyentes, y en ocasiones se mencionará a artistas que nada tienen 
que ver con estas dos epopeyas, pero cuyo trabajo implica ciertas indagaciones sobre 
el objeto que nos interesa.  
La propia naturaleza de la transgresión conllevaba otra serie de problemas, entre los 
que destacaba la incitación comprensible a hacer juicios de valor, juicios que no 
hubieran estado exentos de los condicionantes sociales, culturales o estéticos de la 
autora, razón por la que el criterio de selección fue la repercusión social y el presunto 
poder subversivo de las obras antes que las consideraciones o gustos personales. La 
ubicuidad de un artista en la prensa no especializada en arte, las menciones 
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continuadas a ciertas obras en los medios de comunicación y las protestas o incluso la 
censura en contra de algunas representaciones han sido los indicadores más 
frecuentes por los que nos hemos guiado. Por tanto, el criterio más utilizado a la hora 
de acotar un campo de estudio tan vasto ha sido el de la capacidad de generar debate.  
En el examen de las producciones significativas del período, había que ser lo 
suficientemente flexible como para moverse a varios niveles de análisis, ya que las 
obras, necesariamente, se prestaban a ser vistas bajo diferentes perspectivas. El 
enfoque multidisciplinar comprometía a puntos de vista derivados de la filosofía, la 
antropología, la historia del arte o la sociología. La tesis está pues estructurada en 
función de varios discursos, a fin de presentar una visión más holística del fenómeno 
de la transgresión: 
 
0.3. FUNDAMENTACIÓN TEÓRICA. 
 
 La lectura del marqués de Sade ha sido un referente esencial especialmente a partir 
de su influencia en los surrealistas y, sobre todo, en Bataille. Las obras de Bataille, no 
sólo los ensayos, sino también las novelas y los artículos, han sido otra lectura 
provechosa, especialmente El erotismo, Las lágrimas de Eros, Historia del ojo y La 
literatura y el mal. Estos textos han sido importantes por sí mismos, pero más aún en 
la relectura que hace de Bataille la semióloga y lingüística Julia Kristeva. Su ensayo 
Poderes de horror, si bien referido a Céline, resulta imprescindible para comprender la 
ascensión del arte abyecto en nuestros días. También significativa ha sido la aportación 
de la co-fundadora de la revista October, Rosalind Krauss, que junto a Yve-Alan Bois ha 
documentado un estado artístico a partir de una definición batailleana en varios de sus 
textos: Formless: an user guide o El inconsciente óptico, entre otros.  
En la primera parte de este estudio se ha seguido con especial interés los textos de los 
postestructuralistas franceses, cuya raíz común es el pensamiento antropológico de 
Claude Levi-Strauss, también presente en esta obra. Baudrillard, Barthes, Deleuze y 
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Guattari, impulsan el discurso del límite celebrando la existencia desde los márgenes 
de la narrativa.  
El autor más representativo en ese sentido ha sido Michel Foucault, que junto con 
Georges Bataille es el gran ideólogo de la transgresión. El pensamiento del afuera, 
Vigilar y castigar, los tres volúmenes de Historia de la sexualidad,  y su Prefacio a la 
transgresión han sido algunas de las piezas fundamentales en cuanto a argumentación 
teórica.  
Anthony Julius con Transgresiones. Las ofensas del arte, fue a menudo una guía llena 
de sugerencias. También resultaron muy significativas las aportaciones de Hal Foster, 
en su estudio sobre el surrealismo Belleza compulsiva, y en su análisis del arte de fin de 
siglo El retorno de lo real. Otra influencia importante fue la del filósofo del arte Arthur 
Danto, a través de sus textos Después del fin del arte, El abuso de la belleza o The 
Philosophical Disenfranchisement of Art.  
Estamos en deuda también con algunos de los pensadores de la Escuela de Frankfurt, 
especialmente con Adorno, Horkheimer y Marcuse. En antropología, además del ya 
mencionado Levi Strauss, textos de James G. Frazer, Margaret Mead, Bronislaw 
Malinowski, Emile Durkheim o Edmund Leach, entre otros, nos han ayudado a 
comprender la diversidad y complejidad del hecho cultural. Hay que reseñar el valor de 
las investigaciones de sesgo estructuralista en torno a la prohibición de Mary Douglas, 
especialmente Pureza y peligro y Símbolos naturales. De la misma forma, se han 
utilizado fuentes relativas al psicoanálisis para tratar de ahondar en la interpretación 
de ciertas manifestaciones. La lectura de las obras de Freud ha resultado 
imprescindible, dada la trascendencia y actualidad de conceptos de raíz freudiana 
como Lo siniestro. Más allá del principio del placer ha sido uno de los ensayos de 
consulta obligatoria. Jacques Lacan, Melanie Klein y Otto Rank han sido algunos de los 
autores más significativos en esta dirección. 
A nivel de documentación, se consultaron fuentes de prensa escrita de distinta 
procedencia. En primer lugar, revistas especializadas en arte: Artforum, Art monthly, 
Artscribe, Modern Painters, Art Journal o Frieze fueron las más productivas. Entre las 
españolas, algún número de la revista Exit dedicado a la censura o de Lápiz también 
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fueron de gran utilidad. La ingente cantidad de artículos y reseñas aparecidas en 
periódicos como The Guardian o The Observer, junto con sus pintorescas 
reelaboraciones para los tabloides británicos, constituyen otro motivo de análisis en 
esta tesis.  
 
 
0.4. FUNDAMENTACIÓN HISTÓRICA. 
 
Nos centramos en primer lugar en la exposición de los argumentos que constituyen el 
núcleo de las presunciones en torno a los valores positivos de la transgresión como 
elemento dinámico que enriquece a la sociedad y hace avanzar a la humanidad. 
Tradicionalmente, la lógica transgresiva apunta en sus inicios al traspaso de una 
frontera para alcanzar una retribución y un castigo a la vez. Sólo con el Siglo de las 
Luces el espíritu de la transgresión se celebró como síntoma de la libertad humana y 
triunfo de la voluntad del individuo frente a las restricciones del Estado y la sociedad. 
Es de esa interpretación, heredera de la Ilustración y basada en una concepción 
teleológica de la historia, de la que extrae su prestigio y su estatus. Sin embargo, 
históricamente se hacía necesario precisar los inicios del período transgresor en el 
arte, que la mayoría de autores sitúa en el escándalo de la Olimpia de Manet. La 
modernidad se anuncia con una sucesión de escándalos burgueses. Estudiando la 
poesía maldita y la vida de la bohemia en el París de fin de siglo se encontraban ciertos 
paralelismos con la vida de los artistas en Brick Lane o el Soho neoyorquino.  
Un segundo momento transgresor de gran trascendencia, con el cual los artistas 
contemporáneos mantenían un espíritu ambivalente, era el de la rebelión a gran 
escala de las vanguardias históricas, cuando el arte inició el derribo de todas las 
asunciones que se mantenían vigentes sobre su naturaleza desde el Renacimiento. 
Este segundo enfrentamiento histórico a la Academia y a la sociedad alcanzaba unos 
tintes edípicos en la psicología del artista, que se quería libre de todo deber o 
restricción y que culminaría en el frenesí de los años sesenta. A grandes rasgos, éste es 
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el marco histórico en el que ubicamos la transgresión contemporánea, como heredera 
y parásita de las grandes epopeyas de los siglos XIX y XX, y depositaria de la gran 
tradición de reivindicación de libertad artística. 
 
 
0.5. FUNDAMENTACIÓN PLÁSTICA. 
 
En nuestro estudio y catalogación de artistas y obras transgresoras, acudimos siempre 
que estuvo a nuestro alcance a las exposiciones controvertidas, especialmente a las 
retrospectivas de la Saatchi Gallery londinense. Frecuentamos la institución del 
Goldsmith College a principios de dos mil, recabando a través de los catálogos la 
eclosión del joven artista británico y acudiendo a las exposiciones del este londinense. 
Confiábamos en una primera impresión como medio de conocimiento más fiable, ya 
que a veces la recepción de obras muy famosas estaba siempre mediatizada por su 
hipervisibilidad en los medios.  
Como parte fundamental de la investigación, consultamos los catálogos de  
exhibiciones emblemáticas como Sensation. Catálogos individuales y monografías de 
artistas también fueron piezas imprescindibles mientras se configuraba la relación de 
obras significativas del período. Una vez elaboradas las fichas de los autores nos 
centramos en la contextualización de sus representaciones, buscando antecedentes, 
influencias y parecidos en las obras. Establecimos, por así decirlo, una filiación dentro 
de la historia del arte que pudiera sostener las propuestas transgresoras, encontrando 
que se mantenía una relación ambigua con la tradición del arte europeo, a veces 
repudiándola, por considerar que el arte de vanguardia rechazaba la tradición, y a 
veces evocándola como forma de legitimar una obra, normalmente en apuros, y 
apelando por tanto a su defensa formal. Los argumentos a favor o en contra de la 
historia del arte oscilaban según las necesidades del momento. Estábamos dispuestos 
a aceptar cualquier material, cualquier soporte y cualquier tipo de propuesta, por 
peregrina que fuera, pero encontramos que la mayoría de la obra censurable que era 
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objeto de estudio era de orden figurativo, y si se quiere, incluso conservador en 
términos artísticos. A partir de ahí procedimos a su clasificación en función de sus 
similitudes o genealogía. 
 
 
0.6. ESTRUCTURA Y PROCESO DE TRABAJO. 
 
Las principales dificultades de la tesis nacieron de las barreras idiomáticas y 
geográficas. Cuando se comenzó el tema de estudio apenas había material en nuestra 
lengua sobre el tema, y hubo que recurrir a las fuentes en el idioma original. En la 
actualidad, muchos de los libros que se tradujeron con esfuerzo, cuentan ya con 
versiones en castellano.  
Una de las grandes dificultades de la tesis la representó la necesidad, en primer lugar, 
de encontrar y ordenar una ingente cantidad de documentos, procedentes de un tipo 
de prensa barata y efímera, teñidos de amarillismo y actualidad, y por tanto 
desechables. De la misma forma, cabe mencionar los especiales de Channel 4, canal 
consagrado en buena medida al arte cool del momento, así como otros documentos 
audiovisuales, y la visita continuada a las bibliotecas de la Tate Modern, de libre 
acceso. Estas últimas proporcionaron una inestimable cantidad de información en 
forma de catálogos, revistas de arte y monografías que sin duda hubiera sido imposible 
conseguir de otra manera. Sus fondos nos facilitaron una ventajosa perspectiva de la 
realidad americana, que por motivos obvios nos resultaba muy lejana y representaron 
una asistencia continua para cubrir la información en torno a las galerías 
norteamericanas, las cronologías y las exposiciones. La actividad de las galerías 
londinenses, desde la White Cube a la Saatchi Gallery, que apoyaban decididamente al 
nuevo arte, resultaron fundamentales para documentarse y percibir las nuevas 
tendencias. 
Una vez de vuelta en España, el proceso de trabajo se centró en estructurar los datos y 
se utilizó como base para la investigación los fondos de la Universidad de Málaga, así 
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como la referencia de revistas especializadas de carácter nacional como Lápiz o Exit. 
Internet, así mismo, fue una fuente fundamental de información, que se consultó a 
menudo. Noticias en los periódicos, galerías que representan a artistas e incluso 
artículos de opinión, se cuentan entre las fuentes más consultadas.  
La estructura de esta tesis responde a la necesidad de crear un marco teórico de 
análisis del fenómeno transgresor mediante el análisis antropológico. En ese sentido, 
la primera parte consiste en una búsqueda de la significación de los conceptos de tabú 
y transgresión en las diversas sociedades y en especial en la occidental, enfatizando su 
filiación clásica y judeocristiana.  
En segundo lugar, había que establecer las genealogías de la transgresión a nivel 
cultural, por lo que se procedió a analizar las categorías que fecundan la empresa 
transgresora en nuestros días, poniéndola en perspectiva con respecto a sus 
antecedentes y su legitimación histórica. 
La tercera parte de la tesis analiza las categorías que podemos considerar 
transgresoras, sus peculiaridades con respecto al énfasis en el trauma, el motivo 
escabroso o la vulneración del tabú, enumerando a continuación una propuesta de 
clasificación.  
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PRIMERA PARTE 
EL ARTE TRANSGRESOR DE FINALES DEL S. XX. LA TRANSGRESIÓN COMO SISTEMA 
 
 
Iniciamos nuestra investigación creando un marco teórico para nuestro estudio. 
Analizaremos en primer lugar los términos tabú y transgresión para establecer el 
contexto en el cual esta dialéctica de interdicto-transgresión opera a un nivel 
antropológico, simbólico y cultural. Para ello es preciso averiguar las condiciones en las 
que nace y se desarrolla este sistema de transgresiones.  
 
 
1.- TABÚ Y TRANSGRESIÓN: UNA FUNDAMENTACIÓN ANTROPOLÓGICA. 
 
El acto de transgredir implica cruzar un límite, vulnerar un principio. La transgresión es, 
por tanto, un acto cultural que no puede existir por sí mismo. Lo transgresor opera en 
una dinámica en la que el tabú y su violación fluyen y se influyen mutuamente. Para 
entender la relación interdicto/transgresión hay que situarla en el contexto de una 
teoría de las prohibiciones. El tabú es algo culturalmente construido desde los orígenes 
de la humanidad. La definición de la transgresión, como la definición de la modernidad 
o de la postmodernidad, debe presentarse, a nuestro modo de ver, como un modelo 
incompleto. Son tantas las variables que operan sobre ella, y tan complejas, que 
difícilmente puede arrojarse una conclusión definitiva sobre la misma. Ocupándonos 
en este estudio de la transgresión en el arte, o más bien, de la transgresión como 
sistematización de una categoría estética, no podemos obviar las profundas raíces 
culturales y psicológicas que la sostienen y la fundamentan. La magnitud de la tarea es 
de gran envergadura por cuanto la naturaleza del tabú, como bien saben los 
antropólogos y los científicos sociales, varía y se transmuta en función de las diferentes 
culturas, e incluso en función de los diferentes momentos de esas mismas culturas. 
Intentaremos no sucumbir a la tentación del relativismo, pero tampoco ofreceremos 
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una definición definitiva y excluyente. Más que a la transgresión como concepto 
abstracto o gesta psicoanalítica o filosófica, nuestro empeño es referirnos a la 
fenomenología contemporánea de lo transgresor. Esta consigna impedirá digresiones.  
Las obras transgresoras provocan reacciones desproporcionadas. La visceral repulsión 
que llegan a generar es algo difícil de entender para los que sostienen la teoría de la 
inocuidad del arte. Desde esta perspectiva, si el arte es un producto simbólico, que 
acontece en el terreno de la entelequia, ¿por qué se reacciona a sus supuestas 
provocaciones de manera tan desmedida?  
Hay quien se admira de que una actividad tan minoritaria pueda despertar tanta ira. 
Pero esto ya no es del todo cierto. En los últimos años, hemos asistido a una mayor 
presencia del mercado en la institución arte, y los museos se han flexibilizado al 
extremo de multiplicar su presencia en municipios y ciudades. El ocio cultural ha 
pasado a formar parte de nuestras actividades habituales, y la visita al centro de arte 
contemporáneo es una cita obligada en las guías de ocio de la mayoría de las regiones. 
Buscando competir con otras atracciones, los centros de arte a menudo programan 
exposiciones espectaculares que buscan sin complejos la máxima afluencia de público 
posible. A este respecto, la impresionante puesta en escena de instalaciones como The 
Weather Project (2003) de Olafur Elliason en la Tate Modern, donde un gran disco 
solar se reflejaba en el espejo cenital del Hall de las Turbinas provocando 
exclamaciones de sorpresa y admiración entre la concurrencia, o la creciente búsqueda 
de espectacularidad en las exhibiciones, son intentos que nacen con el propósito de no 
dejar a nadie indiferente y de provocar una masiva concurrencia a la sala de 
exposiciones. 
En ocasiones, esta popularidad era alcanzada especialmente mediante la transgresión 
de un tabú. Obras que vulneraban las creencias o asunciones de algún colectivo o de la 
mayoría, que indignaban a los espectadores o conseguían mucha atención mediática. 
Los ejemplos abundan, y no han sido infrecuentes, desde finales de siglo pasado, los 
actos de vandalismo e intentos de destrucción sobre las mismas. 
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Olafur Elliason, The Weather Project, 2003. 
 
Ante ciertas obras, que se deslizan en una incómoda tierra de nadie entre el arte y la 
ley, es común que entre en escena el mecanismo represor estatal. La censura ha 
actuado siempre que ha tenido ocasión, tratando de silenciar manifestaciones 
incómodas o inoportunas. Cuando se ha reconocido impotente para reprimir lo 
expuesto, manifestaciones populares como la prensa masiva ha venido a remover la 
conciencia ciudadana, provocando movilizaciones y hasta agresiones y amenazas de 
muerte a los artistas.  
Lo que resulta llamativo es la sana indignación con que el arte es recibido por parte de 
las masas. Muchas veces, los medios han adoptado un tono fatalista y casi apocalíptico 
para referirse a los desmanes que, en su opinión, se cometen en nombre del arte. Es 
como si la voz popular sufriera una decepción y una ansiedad más allá de los límites de 
la propia experiencia estética. ¿De dónde proviene esta angustia, esta mortificación 
por los desmanes del arte? ¿Por qué el nuevo arte (utilicemos este epítome caduco 
nada más expresarse) es capaz de concentrar sobre sí tanta frustración, tanta rabia? 
¿Por qué se le describe en términos muchas veces biológicos, empleando palabras 
como degeneración, corrompido, enfermo, agonizante…? Las invectivas de un Jesse 
Helms no casualmente recuerdan a las del Hitler fuera de sí por el cariz que estaba 
tomando el arte de vanguardia. ¿Hacia dónde va el arte? A los conservadores se les 
antoja un negocio fraudulento, un engañabobos a la altura de aquel traje invisible de 
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emperador. A otros les parece un juego de la ruleta rusa dejado en manos de cuatro 
niños irresponsables.  
Los ejemplos de reacciones en su contra abundan: la derecha americana se expresaba 
en términos escatológicos sobre el arte de su país. Una fotografía de Andrés Serrano 
fue rota en el Senado en 1989 por el senador D’Amato. El propio ministro de cultura de 
Inglaterra se refirió al arte contemporáneo con el coloquial vocablo bullshit. Ciertas 
exposiciones provocaron repulsa, actos iconoclastas y dimisiones. Algunos artistas 
fueron insultados en la prensa, o demonizados por amplios sectores de la población. 
En los tabloides, Marcus Harvey era el joven bastardo. Mapplethorpe y Serrano fueron 
obsequiados con un aura satánica.   
El arte que vulnera un límite no deja a nadie indiferente. Pero, ¿por qué provoca 
reacciones tan viscerales? ¿Cuáles son los sustratos inconscientes que remueve el arte 
transgresor? 
 
 
1.1. LA NATURALEZA DEL TABÚ. 
 
 
En primer lugar, hay que definir la transgresión ligándola a su reverso inevitable, el 
tabú. Para que exista transgresión, es necesario que exista una prohibición. Si no existe 
la norma, no puede existir su violación. Para ello es necesario delimitar su ámbito de 
influencia, recurriendo a fuentes etnográficas y acotando su acción y alcance dentro de 
una demarcación de actos prohibidos.  
La palabra tabú es de origen polinesio. El vocablo, vertido a nuestra lengua, designa, 
según el Diccionario María Moliner: 
1. m. Prohibición religiosa, entre pueblos primitivos, de comer o tocar 
determinado objeto. ʘ (yuxtapuesto a un sustantivo en plural puede usarse 
como adjetivo invariable: “temas tabú”) 
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adj. y n. m. Se ha generalizado su aplicación a cualquier prohibición 
supersticiosa o fundada en prejuicios o en preocupaciones irracionales de 
alguien.  
2. M. Cosa sobre la que recae esa prohibición. 
3. Ling. Palabra o expresión proscrita por razones religiosas, porque se considera 
contraria al buen gusto, etc., y que, generalmente, es sustituida por otra 
denominada eufemismo. 1 
El tabú apunta a una costumbre o uso que acaba convirtiéndose en ley. Es muy posible 
que sea el antecesor del derecho, del código escrito. Representa la prohibición en un 
estado primitivo de conciencia. La Enciclopedia Británica lo circunscribe a las siguientes 
nociones:  
a) El carácter sagrado (o impuro) de personas u objetos, b) la naturaleza de la 
prohibición que de este carácter emana, y c) la consagración (o impurificación) 
resultante de la violación de la misma.2 
El antropólogo estructuralista Emile Durkheim ha centrado su análisis en relación a 
fenómenos como el totemismo en Australia, en su obra seminal Las formas 
elementales de la vida religiosa (1912). Por definición, lo sagrado debe mantenerse 
lejos de lo profano, y a tal fin se consagran una serie de ritos que tratan de impedir 
toda mezcla, de imposibilitar cualquier contagio entre una categoría y otra. Durkheim 
lamentaba que un término propio de la Polinesia hubiera terminado designando toda 
prohibición, pues éstas están presentes en cada manifestación religiosa. Por esa razón 
prefería el término interdicto.  
                                                          
1 Diccionario de uso del español María Moliner, Vol. P-Z, Madrid, Gredos, 2008, p. 380. 
2 Citado en Freud, Sigmund. Tótem y tabú, Madrid, Alianza, 1967, p. 36. Sigue la cita: Desde un más 
amplio punto de vista, pueden distinguirse varias clases de tabú: 1.º Un tabú natural o directo, producto 
de una fuerza misteriosa (mana) inherente a una persona o a una cosa. 2.º Un tabú transmitido o 
indirecto, emanado de la misma fuerza, pero que pude ser: a) adquirido, o b) transferido por un 
sacerdote, un jefe o cualquier otra persona; y 3.º Un tabú intermedio entre los dos que anteceden, 
cuando se dan en él ambos factores, por ejemplo, en la apropiación de una mujer por un hombre (…) El 
castigo de la violación de un tabú quedaba abandonado primitivamente a una fuerza interior que habría 
de actuar de un modo automático. El tabú se vengaba a sí mismo. Más tarde, cuando empezó a 
constituirse la representación de la existencia de seres superiores demoníacos o divinos, se enlazó a ella 
el tabú y se supuso que el poder de tales seres superiores desencadenaba automáticamente el castigo 
del culpable. En otros casos, y probablemente a consecuencia de un desarrollo ulterior de dicha noción, 
tomó a su argo la sociedad el castigo del atrevido, cuya falta atraía el peligro sobre sus semejantes. De 
este modo, también los primeros sistemas penales de la humanidad resultan enlazados con el tabú. 
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Ya que su función es la de prevenir las mezcolanzas y acercamientos indebidos, la 
de impedir la intrusión de un dominio en los terrenos del otro, estos ritos no 
pueden establecer más que abstenciones, es decir, actos negativos. Por esta 
razón, proponemos denominar culto negativo al sistema que forman tales ritos 
especiales. Estos no prescriben que el fiel realice prestaciones efectivas, sino que 
se limitan a prohibirle ciertas maneras de actuar (…).3 
Para el materialista cultural Marvin Harris implica “una prohibición culturalmente 
determinada de una actividad, vegetal, animal, persona o lugar”.4 Su expresión 
siempre es negativa, prescriptiva. El término contrario, noa, indica libertad, algo que 
no está sujeto a reglamentación alguna. El poder del tabú proviene del miedo a la 
acción de fuerzas demoníacas, a la creencia en la magia y en el mal contagioso. Para la 
mentalidad primitiva, el tabú se relaciona con lo sagrado y lo impuro, y en un principio 
lo uno es indiscernible de lo otro. Su función es operar como un gozne que mantiene 
ambos ámbitos separados. Las ideas sobre la purificación ritual buscan restituir un 
orden en el que lo puro debe estar rígidamente separado de lo impuro. La prohibición 
sería una herramienta útil para evitar que estos dos ámbitos antagónicos se mezclen 
entre sí. Para protegerse de su mutua influencia, el tabú está sujeto a un castigo 
terrible e inmediato, puesto que el que transgrede el orden establecido no sólo se 
pone en riesgo él mismo, sino que proyecta su falta sobre toda la sociedad.  
La comunidad ha de vigilar, por tanto, la observancia de la norma para prevenirse del 
efecto infeccioso de la transgresión. Supone una forma primitiva de ley, una manera 
de estructurar sociedades en las que no existe estado. El tabú otorga coherencia a la 
organización, al formular una demarcación de pares que forman parte de un sistema 
ordenado. Salvaguarda, así, al mundo del caos y la indiferenciación. Mantiene las 
fronteras defendidas,  actúa como membrana impermeable frente a dos poderosas 
fuerzas antagónicas que, de lo contrario, irrumpirían la una en la otra, sumiendo al 
mundo en el caos primigenio.  
                                                          
3 Durkheim, Emile. Las formas elementales de la vida religiosa. Un estudio del totemismo en Australia, 
Madrid, Akal, 1982, pp. 160-161. 
4 Harris, Marvin. El desarrollo de la teoría antropológica. Una historia de las teorías de la cultura, 
Editorial Siglo XXI, Madrid, 2003, p. 560. 
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La gran mayoría de los mitos fundadores apelan a una condición de indiferenciación 
primordial, donde el hervidero, el caos, el vacío, permanece como un no-lugar que 
inspira repulsión y horror. Es la nada.  
Encontrar una explicación a la formación del mundo exige la polaridad de conceptos 
que se excluyen el uno al otro: luz y oscuridad, orden y caos, cielo y tierra. Por un lado, 
las sociedades tradiciones establecen una oposición entre el “Mundo” (nuestro 
mundo), el Cosmos y el “otro mundo”: 
Un espacio extraño, caótico, poblado de larvas, de demonios, de “extranjeros” (…) 
De un lado se tiene un Cosmos, del otro un Caos. Pero se verá que, si todo 
territorio habitado es  un Cosmos, lo es precisamente por haber sido consagrado 
previamente, por ser, de un modo u otro, obra de los dioses, o comunicar con el 
mundo de éstos. El “Mundo”, (es decir, “nuestro mundo”) es un universo en cuyo 
interior se ha manifestado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha 
hecho posible y repetible la ruptura de niveles.5 
En la cosmología de Hesíodo, el  Caos representa un vacío devorador, algo que sugiere 
una aglomeración indistinta de la nada.El mundo mítico de Saturno, del Caos, se opone 
al mundo del “trabajo, de la insuficiencia, de la economía”.6 
Para que exista la comunidad de los hombres, es necesario que se creen dioses por 
oposición a éstos. Con la llegada de los dioses aparece lo sagrado. En todas las culturas 
existe una separación entre lo sagrado y lo profano, dos esferas primordiales de mutua 
exclusión que entrañan peligro de contagio y destrucción recíproca. Se procede así a 
establecer las categorías de lo puro y lo impuro, una gradación que encontramos 
plasmada, por ejemplo, en la distribución del zoco islámico: las especias, joyas y 
objetos nobles se disponen en los comercios más cercanos a la mezquita, que es lugar 
de emanación de lo sagrado, en tanto el comercio más grosero se ve relegado a los 
sitios más lejanos. El tabú suele asociarse a un acto de civilización, a una prohibición 
que permanece como símbolo del precio de vivir en la sociedad ordenada, con normas 
y ritos. 
                                                          
5 Elíade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, Madrid, Ed. Guadarrama/Punto Omega, 1981, p. 20. 
6 Caillois, Roger. El hombre y lo sagrado, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 120. 
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Cuando se perpetra un acto contra el tabú primordial, se atenta contra toda la 
humanidad, pues se compromete el orden universal, el compromiso entre las fuerzas 
de la naturaleza y lo social, entre los dioses y lo humano:  
Cada transgresión trastorna ese orden por completo: la tierra corre el peligro de 
no producir más cosechas, el ganado de quedar estéril, los astros de interrumpir 
su curso, la muerte y la enfermedad de asolar el país. El culpable no sólo arriesga 
su propia persona, sino que el trastorno introducido en el mundo por él se 
extiende cual mancha de aceite, y poco a poco destruiría el conjunto del universo, 
si el mal no perdiera virulencia a medida que se difunde, y sobre todo si no se 
hubieran previsto y puesto en vigor inmediatamente medidas encaminadas a 
limitarlo o repararlo.7 
Hay distintos tipos de tabúes. El tabú puede ser de origen religioso, político, social, 
económico, cultural, y puede expresarse como una restricción dietética, lingüística, 
sexual... Puede no estar escrito en ninguna parte, pero permanece en la sociedad 
como una especie de compromiso tácito, sin que muchas veces se pueda señalar su 
origen con exactitud. En la rígida sociedad victoriana, el eufemismo provocaba 
molestos malentendidos a la hora de sustituir una palabra por otra para no referirse a 
la “pechuga” o al “muslo” del ave. En un contexto más cercano, algunas 
conversaciones mantenidas con los padres hoy en día podrían sorprender mucho a la 
generación anterior, para la que ciertos temas estaban absolutamente tabuizados por 
la represión sexual de la dictadura. En el terreno del arte, los ejemplos son 
innumerables. Ciertos motivos artísticos han sido objeto de la indignación social que 
suele reservarse a los transgresores del tabú. Pintar una prostituta sin tomar la 
precaución de adornarla con una aureola mitológica o alegórica era un tabú artístico 
en el París de 1863. Exhibir en el Museo de Cincinatti en 1990 imágenes de parejas 
interraciales manteniendo sexo homosexual implica traspasar un tabú que podía ser 
legitimado jurídicamente hasta el extremo de condenar a la cárcel al director del 
centro artístico, como se verá más adelante. 
De esto se sigue, no obstante, que lo que puede ser tabú en un momento y un lugar, 
puede no serlo en absoluto en otro. La desnudez, el lenguaje, el deseo sexual, no son 
                                                          
7 Caillois, R. Op. Cit., p. 18. 
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espacios objetivos de la tolerancia o la prohibición. Antes bien, están sancionados por 
la comunidad y el contexto, como no deja de evidenciarse en la sociedad de la 
globalización, donde las culturas se han descubierto las unas a las otras para dar 
cuenta de su inagotable riqueza y diversidad, pero también de su potencial capacidad 
de desencuentro. Los ejemplos son innumerables, pero hay algunos especialmente 
significativos. Joseph Beuys ya había observado que para la Alemania de los años 
sesenta y setenta el pasado era tabú. Los nazis se habían apropiado de viejos mitos 
como la sangre alemana y el roble y la tierra, haciendo que incluso el folklore fuera 
sospechoso.8 El artista Anselm Kiefer exportó el saludo nazi como icono de lo que se 
reprime a niveles no sólo artísticos, sino penales. En los años noventa, los hermanos 
Chapman produjeron un campo de concentración a escala reducida, Hell (1998-2000), 
donde la casuística nazi se convertía en un espectáculo de horror y mutilación 
mutante. 
 
Anselm Kiefer, Besetzungen, 1969. 
Pero por más que el tabú pueda mutar en función del lugar en que nos encontremos y 
de los prejuicios del propio espectador, lo cierto es que el tabú primordial tiene ante 
todo un origen religioso. La dinámica del interdicto/transgresión, las fuerzas vivas que 
                                                          
8 O’Hagan, Sean.” A man of mistery”,  Londres, The Observer, 30 de enero de 2005 pp. 23-26. 
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manejan la existencia del ser humano en el mundo, se fundamentan en la partición de 
la existencia en lo sagrado y lo profano. Es ahí donde se trunca lo que existe y se 
moldea lo social como respuesta a la existencia de los dioses. En el mundo primitivo, la 
religión se limitaba a restricciones para evitar la contaminación de la impureza. Sir 
James Frazer, autor de la popular La Rama dorada (1890), esbozó la teoría de que los 
pueblos primitivos recurrían a la magia para tratar de imponer algún sentido a las 
relaciones de causalidad de fenómenos que estaban muy lejos de comprender:  
Esa popularidad fue responsable, de algún modo, de la pertinaz separación entre 
magia y religión, que de manera tan insidiosa se ha venido manteniendo hasta 
hace relativamente poco, y que unida al prejuicio antilitúrgico propio del 
protestantismo, ha entorpecido tanto la correcta comprensión del ritual.9 
El tabú supondría, por tanto, la exclusión radical de una categoría de la existencia que 
es negada o proscrita, y sólo puede retornar al ámbito de la representación a partir del 
ritual. Cuando el rito se institucionaliza, pasa a formar parte de la cultura, y como tal se 
canaliza en una estructura superior, por ejemplo, la religiosa.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
9 Rubio, Rogelio. “Presentación”, Madrid, Revista de Occidente, n°222 Lo puro y lo impuro, Noviembre 
1999, p.9.  
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1.1.1. Lo sagrado y lo profano. 
 
También los dioses tienen necesidad del hombre; sin las ofrendas y sacrificios se morirían. 
E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa.  
 
Desde la perspectiva religiosa, el mundo estaría escindido en dos mitades antagónicas. 
Lo sagrado en su forma pura representa una poderosísima energía que es preciso 
captar para favorecer la propia supervivencia a partir de una serie de rituales y 
liturgias. Las fuerzas de lo sagrado son peligrosas, destructivas, y pueden volverse 
fácilmente contra los que pretenden valerse de su fabuloso dominio. Lo profano en 
cambio actúa como factor desactivador de las fuerzas y recursos de lo sacro. 
Contamina con su bajeza e interrumpe la consagración de objetos y lugares destinados 
al culto o de los que emana el fluido sobrenatural. Sus relaciones mutuas han de 
regularse para que no se destruyan el uno al otro. 
Los ritos y reglamentaciones destinados a separar estas dos esferas recíprocamente 
influyentes pueden ser positivos, como aquellos rituales en los que se consagra un 
objeto o persona profana para introducirla en lo sagrado. Pero también pueden ser 
negativos. Estos últimos adoptan la estructura de prohibiciones que alertan y 
sancionan sobre el contagio de lo uno por lo otro: el tabú.  
Desde el principio, lo sagrado es algo incognoscible e inconmensurable para el ser 
humano, que trata de imponer cierto orden a partir de la enumeración de preceptos. 
La historia sagrada abunda en ejemplos del poder devastador que lo sagrado puede 
ejercer sobre los mortales. La contemplación de Zeus en todo su esplendor fulmina a 
Sémele. Dios no puede mostrarse directamente a Moisés en el desierto, sino que se 
transfigura en un arbusto ardiente. En el Antiguo Testamento, el tabú es un pecado 
que puede producirse por un contacto accidental con objetos físicos cargados de 
terrible energía espiritual, como el Arca de la Alianza.  De la misma forma, lo profano 
no puede contaminar con su impureza el ámbito de lo sagrado. A tal fin van 
encaminados las abluciones y los ritos de purificación religiosos. Es esencial que ambos 
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escenarios sean aislados el uno del otro y se mantengan separados por mediación del 
rito y del interdicto.  
Para Durkheim, las fuerzas que estructuran el binomio sagrado/profano son de dos 
tipos: unas, benefactoras, garantes de salud, paz, bondad…y otras potencias peligrosas 
e impuras, portadoras de muerte, horror, desorden y sacrilegios:  
Pero a la vez que se oponen entre sí, estos dos aspectos de la vida religiosa 
mantienen un estrecho parentesco. En primer lugar, mantienen la misma relación 
con los seres profanos: éstos deben alejarse de cualquier contacto tanto con las 
cosas impuras como con las cosas muy santas. Las primeras se encuentran tan 
interdictas como las segundas; también están fuera de circulación. Es tanto como 
decir que también son sagradas. Sin duda, no son idénticos los sentimientos que 
ambas inspiran: una cosa es el respeto y otra la repugnancia y el horror.10 
En su ensayo canónico Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios (1923), el 
teólogo e historiador Rudolf Otto se refiere a los signos de la experiencia espantosa e 
irracional de lo sagrado, ese mysterium tremendum que emana de la perfección de lo 
numinoso (del latín numen, “dios”) y que reduce al ser humano a lo insignificante, a 
nada más que “ceniza y polvo”.11 La experiencia de lo sagrado es, en palabras de Otto, 
algo terrible y pavoroso, algo que: “nada de lo creado, ni aun lo más amenazador y 
prepotente, puede inspirar”.12 
Lo sacro se manifiesta, sin embargo, dentro del orden del mundo. A menudo se 
transfigura en objeto, animal o persona, y provoca epifanías en los creyentes. Mircea 
Elíade ha denominado a estas experiencias hierofanías, es decir, algo sagrado que se 
nos muestra. La historia de las religiones está constituida por una “acumulación de 
hierofanías”: “Se trata siempre del mismo acto misterioso: la manifestación de algo 
“completamente diferente”, de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en 
objetos que forman parte de nuestro mundo “natural”, “profano”.13 
                                                          
10 Durkheim, É. Op. Cit., p. 381. 
11 Santa Biblia. Génesis XVIII, 27, Madrid, Sociedades Bíblicas unidas, 2001.  
12 Otto, Rudolf. Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios , Madrid, Ed. Alianza, 1980 p. 24. 
13 Elíade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, Ed. Guadarrama/Punto Omega, Madrid, 1981, p. 10. 
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Pero lo sagrado ha de estar necesariamente rodeado de prohibiciones, pues su 
fabuloso poder no puede ser controlado y precisa sujetarse tras la contención del tabú. 
Es necesario tener conciencia del riesgo de contagio que implica, así como creer en los 
peligros que conlleva su transgresión. Es de esa manera en la que se articula como 
contrario de lo profano, lo corriente, lo que es noa, y finalmente se instituye como 
norma y como ley.  
El arte siempre ha estado en relación con lo religioso, a través de objetos rituales o a 
través de representaciones de escenas religiosas. La gran tradición de la historia del 
arte es inseparable de la historia del Cristianismo. Los artistas trabajaron para mayor 
gloria del poder temporal, educando primero a las masas iletradas a través de las 
Biblias en imágenes que eran las catedrales, acuñando modelos iconográficos que 
subsisten en nuestros días y trabajando como instrumento eficaz de propaganda de la 
Iglesia y el Estado. Algunas famosas transgresiones de los artistas que trabajaban al 
servicio de la Iglesia católica dan fe de los tabúes que rodeaban la representación 
religiosa. Entre los casos más famosos, se cuentan la Lamentación sobre el cristo 
muerto (ca. 1480-90) de Mantegna o La muerte de la Virgen (1606) de Caravaggio, la 
inclusión de desnudos frontales en el Juicio Final de la Capilla Sixtina, y también el libre 
ejercicio de fantasía de Veronés en Las bodas de Caná, que llevó al artista a 
comparecer ante la Santa Inquisición en 1573. 
 
Paolo Veronés, Las bodas de Caná, 1563. 
Algunas voces han apuntado recientemente a la idea de que el arte está tomando el 
vacío dejado por la religión en las sociedades contemporáneas. Mircea Eliade viene 
recogiendo la idea con relación al happening y al body art de los años sesenta, en tanto 
 31 
estas disciplinas guardan parecidos de familia con el ritual religioso. El arte se muestra 
en lugares que se asemejan a templos, que suelen ser superficies inmaculadamente 
blancas, siguiendo el credo de la celda en el cielo. Es seleccionado y mostrado en virtud 
de decisiones que se fundamentan usualmente en una autoridad “superior” o más 
instruida, hasta el extremo de haber dado luz a las teorías de G. Dickie14, que legitiman 
ontológicamente la obra de arte por el hecho de haber sido seleccionadas por una 
autoridad en la materia. 
Algunos artistas pueden requerir para sí mismos la condición de chamanes o médiums, 
apelando a un misticismo que a menudo parafrasea la experiencia religiosa. Es el caso 
de Joseph Beuys, que tomaba en su obra elementos de la religión antigua y, de hecho, 
proyectó alguna crucifixión que pasó desapercibida para el Vaticano en su momento. 
El artista Mark Rothko es el autor de la Capilla que lleva su nombre en Houston, un 
espacio que  está concebido como un santuario en el que meditar, un lugar apto para 
todas las confesiones que fomenta la peregrinación y permite oficiar ceremonias 
religiosas como bodas, bautizos, bar mitzvahs y servicios funerarios. “La sobria belleza 
del espacio la convierte en un ambiente ideal para ceremonias simples pero elegantes. 
El santuario interconfesional crea una atmósfera tranquila para la contemplación y la 
memoria”.15 
 
Mark Rothko, Capilla Rothko, 1964. 
                                                          
14 Dickie, George. El círculo del arte. Una teoría del arte, Barcelona, Paidós, 2005, passim. 
15 Citado en la página www.rothkochapel.org., 7 de febrero de 2012, 15.30 h.  
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Otros creadores están insistiendo en los aspectos más líricos de la mitomanía al 
respecto, en una suerte de folklore de la condición artística. Es una estrategia que 
puede ser rentable, pues el público suele preferir los mitos y las grandes gestas. Los 
fieles pueden acudir al templo del arte sin entender muy bien la liturgia que se les 
ofrece, y en ese sentido el florecimiento de centros artísticos y las obras allí expuestas, 
de naturaleza críptica o indescifrable bajo la óptica popular de lo que es el arte, 
requieren la plena aquiescencia del espectador, su total conformidad con aquello que 
se les muestra. 
Sólo el arte es capaz de producir verdadero consuelo en un mundo sin religión; 
mejor consuelo, en efecto, que cualquier religión; el arte es liturgia religiosa 
ilustrada, síntesis de razón y religión: trasciende la inmanencia en su 
interrogación sensible acerca del misterio e ilumina de modo elíptico esa 
trascendencia con ideas estéticas que en la obra se encarnan sin el concurso del 
concepto.16 
 
1.1.2. Lo puro y lo impuro. 
La pureza es horror a la vida, odio al hombre, mórbida pasión por la nada. Un cuerpo químicamente 
“puro” ha sufrido un tratamiento bárbaro para llegar a ese estado, absolutamente “contra natura”. El 
hombre dominado por el demonio de la pureza siembra la ruina y la muerte a su alrededor. Purificación 
religiosa, depuración política, salvaguarda de la pureza de la raza: muchas son las variaciones sobre este 
tema atroz, pero todas desembocan de manera monótona en innumerables crímenes, cuyo instrumento 
privilegiado es el fuego, símbolo de la pureza y del infierno.  
Michel Fournier, El rey de los alisos. 
 
Lo sagrado y lo profano son conceptos indisociables de lo puro y lo impuro. La pureza y 
la impureza son estados de los seres, los objetos, las producciones, los significados, 
que suponen ser o no ser en el mundo. Lo puro está presente en lo sagrado como una 
fuerza enigmática e ingobernable, que emana de la deidad misma. Lo impuro es 
                                                          
16 Trías, Eugenio. Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 34. 
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aquello de signo execrable, infeccioso, relegado a los márgenes por la historia y la 
cultura.  
En principio, el cosmos es indiferenciado. Aparece la estructura como contraste a lo 
inarticulado, lo desestructurado de la primitiva cosmología. El día y la noche, lo 
sagrado y lo profano, el bien y el mal, lo femenino y lo masculino, suponen la división  
binaria de los opuestos. Así, algunas sociedades, como la musulmana, relegan la mano 
izquierda a las tareas consideradas sucias o impuras.  
La antropóloga Mary Douglas desarrolló una teoría de corte estructuralista en su obra 
canónica Pureza y peligro (1966). En su análisis, Douglas relaciona las normas 
dietéticas kosher contenidas en el libro bíblico del Levítico como representación de 
fronteras simbólicas que tienen por objeto la demarcación de la experiencia, 
circunscribiéndola a un ámbito en el cual: 
Las ideas acerca de la separación, la purificación, la demarcación y el castigo de 
las transgresiones tienen por principal función la de imponer un sistema a la 
experiencia, que de por sí es poco ordenada. Sólo exagerando la diferencia entre 
adentro y afuera, encima y debajo, macho y hembra, a favor y en contra se crea 
la apariencia de un orden.17 
La empresa de agrupar los alimentos en las categorías de pureza e impureza le pareció 
a Douglas, en un primer momento, una forma de establecer una relación con lo que 
nos rodea a partir de un número reducido de modelos de pensamiento o conducta. El 
estudio de la higiene, por ejemplo, nos ofrece una guía para comprender aspectos 
ocultos a la conciencia en torno a la contaminación y la impureza. Cuando nos 
referimos a la impureza, nos referimos por lo general a una categoría esencial, la 
suciedad. Sin embargo, Douglas sostiene que no hay una noción absoluta de suciedad, 
sino que depende para su clasificación de criterios culturales subjetivos. El orden ideal 
de la sociedad es aquél en el que la suciedad, o lo impuro como tal, se encuentra 
excluido y es custodiado por un anillo de prohibiciones que lo blinda frente a las 
posibles transgresiones. 
                                                          
17 Douglas, Mary. Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, Madrid, Ed. S. 
XXI, 1973, p. 17. 
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La suciedad, o más bien, lo impuro, es algo que no debiera estar ahí, algo que amenaza 
el orden del mundo. Por ejemplo, cuando nos referimos al poder transgresor de las 
primeras obras de Damien Hirst, hay que reconocer que gran parte del mismo 
provenía de haber llevado a la galería de arte algo que en modo alguno pertenecía a 
tal esfera. La carne, la casquería, la putrefacción, la cabeza agusanada de una vaca era 
algo que podía considerarse contagiado de impureza. Algo manifiestamente espurio en 
un contexto de asepsia cultural.  
 
Damien Hirst, A thousand years, 1990. 
 
La obsesión con la pureza ritual se halla presente en todas las religiones. Los 
musulmanes que celebran la Fiesta del Sacrificio deben sacrificar el cordero de 
acuerdo a ciertas normas de higiene, y el cordero debe ser un ejemplar sin mácula. El 
animal no debe presentar enfermedad o defecto alguno, y, debe ser desangrado hasta 
la muerte. En ningún caso puede tratarse de “un animal muerto o de sangre 
derramada, o carne de cerdo, pues es una impureza; o que sea una perversión, al 
haber sido sacrificado en nombre de otro que Allah. Pero quien se vea forzado a ello 
sin deseo ni ánimo de transgredir”.18 
En el espacio cultural del Antiguo Testamento, todas las secreciones físicas incapacitan 
para ir al templo. Actos de purificación como las abluciones de los musulmanes están 
encaminados a no profanar el espacio sagrado.  
                                                          
18 Corán. Sura 6; aleya 145, Madrid, Debolsillo, 2009. 
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La pureza es otra constante en religiones como la católica, donde Jesús nace de una 
virgen mediante una concepción inmaculada, en la que no se requiere el concurso de 
la estigmatizada energía sexual. Lo sagrado en su versión de santidad es integridad, 
perfección del cuerpo, pureza sin mácula. El santo basa su identidad en la imitación 
escrupulosa del ser sobrenatural. “En breves palabras, la idea de la santidad recibió 
una expresión externa y física en la perfección del cuerpo considerado como recipiente 
perfecto”.19 Es necesario acceder a otro estado de conciencia, deshacerse de la tiranía 
del deseo. El cuerpo se purifica mediante ascesis, abstinencia sexual y dietética, 
oración o privaciones. Hay que aislar el cuerpo, sacralizarlo, para hurtarlo a la grosera 
experiencia de lo corporal. El misticismo europeo castigó la carne mediante la 
mortificación para separarla de la experiencia de lo humano. Un ejemplo extremo sería 
el de los gnósticos en la Edad Media. En Oriente, el ayuno, la purificación ritual, 
permanecen como vía de acceso a lo sagrado. Normas de contrición, castigos auto 
infligidos, rechazo de uno mismo. Hay que ambicionar ser otro, ser santo, no ser 
humano, a fin de cuentas. Es el conjunto de prácticas que constituyen, en palabras de 
Foucault, las tecnologías del yo,20 el dominio de uno mismo que nos permite utilizar los 
signos y operaciones para transformar nuestros cuerpos y nuestras almas y alcanzar un 
estado dado de pureza, de sabiduría o de perfección.  
Uno de los casos más extremos del tabú de la impureza es el que rodea a todo un 
estrato social, el de los Intocables de la India. A objeto de excluir de la esfera de lo 
social a toda una casta, el tabú regulaba su comportamiento a través de una prolija 
legitimación religiosa.  
Por ejemplo, se considera que los intocables son tan impuros que deben 
esconderse cuando alguien de una casta superior (o más exactamente, alguien 
con una posición de casta) se encuentra en el lugar o, si esto no es posible, deben 
inclinarse con la cara hacia el suelo.21 
Como residuo del sistema de castas japonés, todavía persiste en el Japón 
contemporáneo el prejuicio contra los Burakumin, grupo social que concentraba a 
                                                          
19 Douglas, M. Op. Cit., p. 74.  
20 Foucault, Michel,  Historia de la sexualidad III. La inquietud de sí,  Madrid, Ed. S. XXI, 1987, passim.  
21 Kerbo, Harold R. Estratificación social y desigualdad, Madrid, McGraw Hill, 2003, p. 53. 
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trabajadores  impuros como sepultureros, carniceros o curtidores. Entre los Buraku, se 
distinguían los eta (basura extrema) de los hinin (inhumanos). Incluso la naturaleza 
humana de los Buraku se ponía en duda, alegándose que eran más animales que 
humanos. Los oficios que desempeñaban los intocables japoneses estaban 
relacionados con la impureza que la religión sintoísta atribuye a los que tratan con 
sangre o cadáveres. El horror a la contaminación es tal que todavía hoy existe un 
registro público, el Koseki, para comprobar los antecedentes Buraku de un futuro 
pariente o empleado.  
En las ciudades de la Europa medieval, las calles que llevaban nombres de oficios como 
los de curtidores o carniceros eran evitadas. Los oficios que eran fuente de malos 
olores quedaban generalmente relegados fuera de las murallas de la ciudad. 
Lo puro respondería por tanto a un ideal, una aspiración de autosuficiencia, de 
mantenerse a salvo del contagio y de la mezcla. Su antítesis sería lo bajo, lo híbrido o lo 
turbio, el peligro siempre acechante de la mezcla o del contacto con algún margen o 
lugar limítrofe como lo enfermo o lo muerto. La impureza se concibe como una 
irrupción, una mancha que se proyecta desde lo particular a lo general, del individuo a 
lo social. 
Douglas afirma que allí donde hay suciedad hay sistema. La suciedad supone una 
extrapolación de los conjuntos binarios pureza/impureza, orden/desorden. La 
impureza puede presentarse bajo muchas formas: podemos hablar de un lenguaje 
impuro, de alimentos impuros, de un comportamiento impuro. Todos ellos 
comprometen el orden y la seguridad del grupo, pues suponen transgresiones. El 
lenguaje puede ser blasfemo, el alimento puede envenenarnos, el comportamiento 
inapropiado puede arrojar deshonra sobre el grupo. Incluso los pensamientos pueden 
catalogarse como impuros o sucios. 
La suciedad implica un asalto a la estructura, algo que hay que reprimir o desplazar. El 
pensamiento clasificador busca ordenar las cualidades de la materia en una serie de 
oposiciones que formulan la idiosincrasia de su naturaleza:  
 (…) la oposición entre lo curvo y lo derecho, pertenece ahora a la geometría, la de 
lo puro y lo impuro a la aritmética, la de lo limpio y lo sucio a la higiene, la de la 
salud y la enfermedad a la medicina; la del bien y el mal se reserva a la ética y la 
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religión conserva la de la gracia y el pecado. Todo se ha afinado, parcelado, 
independizado.22 
Las categorías son sintomáticas de la organización de una sociedad dada. Cuando el 
pensamiento clasificador opera, es natural que uno de los pares del binomio se asimile 
a lo bueno o lo permitido, y el contrario a lo profundamente condenable, lo reprimido 
o lo erróneo. La anomalía, la deformidad, la abominación,  surgen como síntomas de 
un contagio transgresor. Es habitual encontrar que estas categorías provocan rechazo 
u horror en diverso grado, pero también sucede que se excluye a una de “las más 
abominables e imposibles” para incluirla de un marco de referencia que la separa del 
resto de la experiencia: “El marco garantiza que las categorías mantenidas por las 
evitaciones normales no se vean amenazadas ni afectadas en modo alguno”.23 
El rito surge entonces como la ceremonia que separa o une a estas dos potencias, lo 
puro de lo impuro. Durkheim insiste en la importancia de los rituales, cuando se refiere 
a ellos como normas de conducta que prescriben la manera en que los hombres deben 
comportarse ante lo sagrado. Por otro lado, los ritos expresan ese carácter ambiguo 
que se atribuye a las cosas sagradas en su doble potencial creador y destructor, y cuya 
naturaleza estriba en ser símbolo tanto de la forma como de lo informe. Si bien, y tal y 
como se pone de relieve continuamente, la condición de lo uno y lo otro está cargada 
de una ambivalencia que les dota de flexibilidad para ocupar el espacio de lo santo y 
de lo profano sucesivamente: 
(…) El alma del muerto, que inicialmente es un principio de temor, se transforma 
en genio protector una vez que el rito ha dado su fin. (…) El animal totémico es el 
ser santo por excelencia; pero constituye un principio mortal para aquél que come 
su carne indebidamente. De una manera general, el sacrílego es simplemente un 
profano que está contagiado por una fuerza benéfica. Esta cambia su naturaleza 
al cambiar de ubicación: contamina en vez de santificar.24 
Es, pues, a través de las prescripciones y estrictas reglamentaciones del  ritual como los 
hombres acceden a lo sagrado, convirtiendo su poder y peligro en fuente de 
                                                          
22 Caillois, R. Op. Cit., p. 59. 
23 Douglas, M. Op. Cit., p. 220.  
24 Durkheim, É. Op. Cit., p. 382. 
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renovación. Se entienden a partir de aquí las categorías de lo puro y  lo impuro y la 
estrecha relación que mantienen entre sí:  
Lo puro y lo impuro no constituyen, pues, dos géneros separados, sino dos 
variedades de un mismo género que comprende todas las cosas sagradas. Hay 
dos variedades de lo sagrado, lo fasto y lo nefasto, y no es sólo que no existe 
solución de continuidad entre estas dos formas opuestas, sino que además un 
mismo objeto puede pasar de la una a la otra sin que cambie su naturaleza.25 
 
 
1.1.3. El peligro de los márgenes. 
 
En Tótem y tabú (1913), Sigmund Freud propone una distinción entre tabúes 
permanentes y tabúes temporales: 
Los sacerdotes y los jefes, así como  los muertos y todo lo que con ellos se 
relaciona, pertenecen a la primera clase. Los tabúes pasajeros se enlazan a 
ciertos estados y actividades, tales como la menstruación y el parto, el estado del 
guerrero antes y después de la expedición, la caza y la pesca, etc. Hay también 
tabúes generales que, a semejanza de un interdicto de la Iglesia, pueden ser 
suspendidos sobre una extensa región y mantenidos durante muchos años.26 
Podría decirse que el tabú se halla más fuertemente expresado en los estados 
limítrofes, en los extremos, en la realeza, en la condición más servil. En la distinción 
batailleana de lo homogéneo y lo heterogéneo lo primero pertenece al mundo racional 
y productivo del trabajo, y lo segundo al ámbito de lo sagrado, el trance, el delirio 
erótico:  
Por tanto, pertenecen a lo heterogéneo tanto lo superior, lo soberano, Dios, el 
rey, el jefe, como lo inferior y excluido, los “desechos” de la sociedad: el criminal, 
el reo, el loco, la prostituta.  Sin embargo, entre esos opuestos hay una identidad 
fundamental, pues ambos se mueven en un mundo libre de interdictos, habitan 
en la transgresión y provocan por ello una terrible fascinación que arruina el 
                                                          
25 Íbid, p.383. 
26 Freud, S. Op. Cit., p. 36. 
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mundo de las convenciones sosas y los pensamientos bien ordenados que 
constituyen la sociedad.27 
En los períodos de indefinición y marginalidad es cuando se atraen los mayores 
peligros sobre uno mismo y la comunidad. Por ejemplo, la mujer menstruante o la 
parturienta son aisladas en muchas culturas como portadoras de un gran poder 
contaminante. En algunas partes se les prohíbe incluso tocar alimentos y objetos de 
uso cotidiano durante esos momentos, en otras, la prohibición de mantener relaciones 
sexuales aparece como una forma más benigna de preservarse de su potencial 
destructor. En los ritos de iniciación, como los que separan la muerte ritual del 
renacimiento ritual, los neófitos se encuentran temporalmente proscritos de la 
sociedad. A menudo abandonan las aldeas, pero: 
(…) a veces viven lo bastante cerca como para que tengan lugar algunos 
contactos fortuitos entre los seres sociales de pleno derecho y los expulsados. 
Vemos entonces que éstos se comportan como peligrosos criminales. Tienen 
permiso para asaltar, robar, violar. Incluso se les prescribe esta conducta. El 
comportamiento anti-social es la debida expresión de su condición marginal. 
Haber estado en los márgenes es haber estado en contacto con el peligro, 
haberse encontrado junto a una fuente de poder. Resulta coherente con las ideas 
acerca de lo forme y de lo informe tratar a los iniciados que regresan de la 
reclusión como si estuvieran cargados de poder, de calor, de peligro, como si 
requiriesen un período de aislamiento y el tiempo necesario para enfriarse. La 
suciedad, la obscenidad y la ausencia de ley son tan simbólicamente propios a los 
ritos de reclusión como otras expresiones rituales de su condición.28 
Los márgenes se identifican con el límite, con los estados extremos. Cuando René 
Girard se refiere a los signos victimarios que condenan al chivo expiatorio, alude a 
cualidades extremas como fealdad, vicio o debilidad exagerada, pero también a su 
contrario: belleza o virtud impensables. Las situaciones o personas en posiciones 
limítrofes tienen el poder neto de desencadenar las iras colectivas. La tara física o 
moral, la absoluta indefensión del anciano o del niño, el mendigo, el desahuciado, la 
                                                          
27 Navarro, Ginés. El cuerpo y la mirada. Desvelando a Bataille, Barcelona, Anthropos Editorial, 2002, p. 
49. 
28 Douglas, M. Op. Cit., pp. 132-133. 
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viuda absolutamente indefensa…son habitantes del margen que su propia 
marginalidad convierte en víctimas propiciatorias preferentes. De la misma forma, 
alguna característica excepcional, distinta del común, que en principio es positiva y 
atractiva, como el poder en los más fuertes, puede convertirse repentinamente en 
debilidad: “Las multitudes se revuelven contra aquellos que en un primer tiempo 
ejercieron sobre ellas un dominio excepcional”.29 
En el espectro opuesto se encuentran los miembros de la realeza, cuyo poder es tal 
que puede precipitar en el desastre a un pueblo entero si no se toman determinadas 
precauciones. La figura del rey es el fetiche de la marginalidad pura. Siguiendo el 
estudio canónico de Frazer30, el cuerpo del rey en África es el cuerpo productor de 
fertilidad y orden, y en función de que la sociedad no se desmorone y se disuelva está 
condenado, antes o después, al sacrificio.  
La persona divina es tanto un manantial de peligros como de bendiciones; no sólo 
debe ser guardada, sino también hay que guardarse de ella si su organismo 
sagrado es tan delicado que cualquier contacto puede desordenarlo, también, 
como si estuviese cargado eléctricamente con una fuerza poderosa mágica o 
espiritual, puede descargarse con efectos mortales en todo lo que llegue a estar 
en contacto con ella.31 
Al rey le está prohibido envejecer o mostrar señales de enfermedad o impotencia. El 
precio de su realeza es poner fin a su degeneración por medio del sacrificio. De no 
hacerlo así, el mal contagioso se extendería a toda la naturaleza. El sacrificio, sobre el 
que volveremos más adelante, se destina a aquéllos que a menudo se han introducido 
en su estatus perpetrando algún tipo de infracción. Entre los pende del Zaire, el rey 
accede al poder “mediante una doble transgresión: el incesto y el asesinato. Se une 
ritualmente a su hermana, mientras que algunos de sus parientes próximos son 
                                                          
29 Girard, René. El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 30. 
30 Frazer, James. La rama dorada. Magia y religión, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1981. A pesar 
de que la antropología contemporánea alberga dudas sobre la fiabilidad de las fuentes etnográficas de 
Frazer, y de la animadversión que causa el etnocentrismo de sus descripciones, La rama dorada sigue 
siendo un referente monumental en cuanto al tema que nos interesa. 
31 Íbid., p.173. 
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eliminados en secreto. Estas víctimas se utilizan para la confección de un cinturón 
hecho con nervios y tendones humanos, que lleva el jefe alrededor de sus riñones”.32 
La detallada maraña de interdictos que rodea la figura del rey no sólo tiene por objeto 
protegerlo a él, sino protegerse de su poder, que en muchas ocasiones es concebido 
como una función de medium entre las fuerzas maléficas y los humanos. Dueños de los 
recursos, de las mujeres y la lluvia, en las sociedades primitivas la figura del rey, tanto 
muerto como vivo, es un objeto potencialmente peligroso y tabuizado. La fuente de su 
energía es siempre de origen sagrado, y por ello su persona implica una transgresión y 
aparece investida de una fuerza peligrosa, lo cual lo convierte en un chivo expiatorio 
idóneo.  
El Mikado, el antiguo emperador del Japón, no debía tocar el suelo ni exponerse a los 
rayos del sol, se rompía la vajilla en la que ha comido, “volviendo los ojos hacia un 
punto dado con alguna insistencia, el Mikado corre el riesgo de desencadenar las 
peores calamidades sobre la región demasiado «favorecida» con los poderosos 
efluvios de su mirada”.33 
Los reyes son sagrados porque se identifican con la deidad misma. Por eso a menudo 
cometen actos que al resto de los mortales les están vedados, como es el caso del 
incesto en algunas sociedades como el Egipto de los faraones. Suponen el extremo 
marginal absoluto, en tanto en su persona se produce una analogía de lo sacro. “En 
efecto, el soberano y el cadáver, como el guerrero y la mujer ensangrentada por su 
menstruación, encarnan en grado supremo las fuerzas hostiles de lo puro y de lo 
impuro. Es la muerte la que mancha, es el príncipe el que depura”.34 
A menudo los reyes se consideraban hijos de los dioses, o dioses ellos mismos. Su 
muerte era un asunto que comprometía el orden universal, pues representaba una 
contradicción demasiado evidente como para pasarla por alto. El asunto de la 
decadencia física del monarca era de una gravedad extrema. En la antigua Roma, se 
estableció el culto al emperador a partir de Octavio. Sin embargo, para la ideología 
cristiana posterior, resultó muy incómodo que la inmortalidad del emperador-dios en 
                                                          
32 De Heusch, Luc. “El cuerpo sacrificial del rey”, en Feber M. (Ed.), Fragmentos para una historia del 
cuerpo humano (3 volúmenes), Madrid, Editorial Taurus, 1991, Vol. I, p. 389. 
33 Caillois, R. Op. Cit., p. 39. 
34 Íbid., p. 50. 
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Roma fuese un asunto del cuerpo y no del alma. Tras su muerte, el monarca 
experimentaba una apoteosis que tendría como efecto la consagración a su culto de 
un templo y unos sacerdotes. Sin embargo, la consecratio planteaba un problema de 
orden moral y espacial: no era posible emplazar un cadáver, de enorme capacidad 
contaminante, en un recinto sagrado. De la misma forma,  el muerto no podía 
abandonar su tumba, sobre la que ejercía derecho de propiedad en virtud de su 
presencia física. La solución a esta disyuntiva adoptaba la forma de un doble funeral. 
En primer lugar se incineraban y sepultaban los restos mortales del rey, con la pompa 
que correspondía a su categoría. En segundo lugar, se elaboraba una réplica del 
difunto en cera, la imago, que se pintaba en un tono pálido para sugerir la 
enfermedad, y a la que se decretaban siete días de agonía. Asistida por médicos, la 
imago iba empeorando hasta expirar, y entonces se procedía a una ceremonia pública 
en la que la figura ardía en la pira funeraria, señalando el momento en que el doble 
cuerpo del emperador se transformaba en dios.35 
Asimismo, puede enfocarse la modernidad desde el acto fundacional de la 
decapitación de Luis XVI, cuya cabeza fue mostrada a la multitud como signo del 
triunfo de la revolución. El Terror representaría una cruenta y espeluznante violencia 
sobre las figuras fetichizadas de la realeza, al extremo de cometer actos de 
descuartizamiento y canibalismo, como en el caso de la princesa de Lambelle, durante 
las matanzas de septiembre de 1792. La fragmentación del cuerpo, un objeto crucial 
en el arte contemporáneo, aparece como tema autónomo y de pleno derecho en este 
momento. Como ha señalado Linda Nochlin36, es a partir de la revolución francesa que 
se desarrolla una iconografía del cuerpo mutilado más allá del simple estudio del 
natural. Este recurso plástico de fraccionar el cuerpo es achacado a la ubicuidad de las 
decapitaciones que produce el terror revolucionario. Imágenes de cabezas humanas 
desgajadas de su cuerpo se hacen lugar común. Las cabezas son mostradas por la 
mano del verdugo a la multitud. Son cabezas de reyes y de nobles, ensangrentadas y 
objetualizadas, como un trofeo: “(...) es Géricault el que más violentamente explota el 
                                                          
35 Dupont, Florence. El otro cuerpo del emperador-dios, en Feber, Michel (Ed.). Fragmentos para la 
historia del cuerpo humano (3 volúmenes), Vol. III, Madrid, Editorial Taurus, 1991, p.399. 
36 Nochlin, Linda. The body in pieces. The fragment as a metaphor of modernity, London, Thames and 
Hudson, 1994. 
 43 
mensaje de castración implícito en la representación del cuerpo masculino 
fragmentado o herido”.37 
El cadáver, el fragmento, el rey, el desecho, la mujer menstruante, son ejemplos de lo  
marginal, síntomas de la ambigüedad que elude la interpretación ordenada de lo 
racional. Proscritos de la estructura, no parecen pertenecer a ninguna delimitación 
clara, lo cual nos remite a la exégesis estructuralista que hace Douglas de la suciedad. 
En su análisis, se sigue que la peligrosidad extrema se deriva de la indiferenciación de 
los límites. 
 
Théodore Gericault, Têtes de suppliciés, 1820. 
 
 
 
1.1.4. El poder infeccioso del tabú. 
 
El que violenta el tabú se contagia de su extrema peligrosidad y puede transmitirla a su 
vez al resto de la comunidad. Algunas consecuencias indeseables derivadas de la 
transgresión pueden conjurarse a través de ceremonias de purificación o expiación. 
Para Freud, las cosas y personas tabúes pueden ser comparadas a objetos que han 
recibido una carga eléctrica, las cuales:  
Constituyen la sede de una terrible fuerza que se comunica por el contacto y cuya 
descarga trae consigo las más desastrosas consecuencias, cuando el organismo 
                                                          
37 Íbid., p. 16. 
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que la provoca no es lo suficientemente fuerte para resistirla. Por lo tanto, las 
consecuencias de la violación de un tabú no dependen tan sólo de la intensidad de 
la fuerza mágica inherente al objeto tabú, sino también de la intensidad del mana 
que en el impío se opone a esta fuerza (…) La transmisibilidad del tabú es 
probablemente lo que ha dado nacimiento a la creencia de la posibilidad de 
eludirlo por medio de ceremonias de expiación.38 
Los griegos del mundo clásico padecían un temor universal a la contaminación 
(míasma), que provocaba la necesidad de purificación ritual, la kátharsis:  
(…) la kátharsis, el medio por el cual el yo oculto podía ascender en la escala del 
ser, y apresurar su eventual liberación (…) Pero en el nuevo esquema de creencias 
cobró nuevo contenido y nueva urgencia: el hombre debe limpiarse, no sólo de 
contaminaciones específicas, sino, en la medida de lo posible, de toda mancha de 
carnalidad.(…) Y como es un yo mágico, no un yo racional, el que tiene que 
limpiarse, las técnicas de la kátharsis no son racionales, sino mágicas. Podían 
consistir únicamente en ritos, como los de los libros órficos que Platón denuncia 
por su efecto corruptor. O podían servirse del poder de encantamiento de la 
música, como en la kátharsis atribuida a los pitagóricos, que parece una 
evolución de ensalmos primitivos. O podían envolver también una áskesis, la 
práctica de un modo especial de vida.39 
La Biblia prescribe que la mujer viva aislada cada mes, y así se le ordena un aislamiento 
análogo durante el parto; prohíbe expresamente uncir un caballo junto a un asno, 
llevar un vestido que sea mezcla de caño y lino.40Los israelitas han sido históricamente 
una minoría acosada, al margen de las sociedades en las que vivieron su condición de 
pueblo apátrida:  
En sus creencias, todas las excreciones corporales eran contaminadoras: la 
sangre, el pus, los excrementos, el semen, etc. Las fronteras amenazadas de su 
                                                          
38 Freud, S. Op. Cit., p. 36. 
39 Dodds, Eric Robertson. Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1980, p. 151. 
40 Santa Biblia. Levítico XII y Deuteronimio, XXII, Op. Cit. 
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cuerpo político se reflejan muy bien en el cuidado por la integridad, unidad y 
pureza de su cuerpo físico.41 
La realeza es fuente de un poder que emana y contagia cuanto toca. Allí donde ha 
comido, se ha sentado o ha pasado, queda impregnado de una energía mágica, una 
fuerza que destruye a todo aquél que entra en contacto con ella.  
Por ejemplo, en cierta ocasión aconteció que un jefe neozelandés, de alto rango y 
gran santidad, dejó los residuos de su almuerzo a  un lado del camino. Un esclavo 
fornido y hambriento llegó después de marcharse el jefe, vio lo que quedaba del 
almuerzo y se lo comió sin más preámbulos. No había terminado aun cuando un 
horrorizado espectador le informó que el alimento que había comido era del jefe 
(…)  fue sobrecogido de las convulsiones y calambres de estómago más 
extraordinarios, que no cesaron hasta que murió al anochecer del mismo día (...) 
Esto no es un caso aislado. Una mujer maorí que comió un poco de fruta y 
después fue advertida de que la fruta había sido cogida de un lugar tabuado, 
exclamó que el espíritu del jefe cuya santidad había sido profanada la mataría. 
Esto fue después del mediodía; al día siguiente a las doce del día había fallecido. 
La cajita de yesca propiedad de un jefe maorí en una ocasión fue causa de muerte 
para varias personas, pues habiéndola perdido y al ser encontrada por algunos 
hombres, la usaron para encender sus pipas, muriendo aterrorizados al saber a 
quién había pertenecido. Así también, las prendas de vestir y de uso de un alto 
jefe neozelandés matarán al que las lleve puestas (…)42 
Frazer reconoce que el peligro puede ser imaginario, pero no por imaginario es menos 
real, tal y como saben los psicólogos. El poder de la autosugestión puede curar o 
matar, pues “la imaginación actúa sobre el hombre al igual que la gravitación física y 
puede matarle tan certeramente como una dosis de ácido prúsico”.43 
Y, del mismo modo que en el extremo superior más alejado de la norma encontramos 
el doble poder de salvación y destrucción del rey, de terrible poder contagioso, es 
                                                          
41 Douglas, M. Op. Cit., p. 167. 
42 Frazer, J. Op. Cit., p. 175. 
43 Íbid., p. 190. 
 46 
lógico suponer que en el punto más opuesto, en el extremo inferior de las personas u 
objetos que ocupan el estrato social más bajo de todos, también el riesgo de infección 
sea proporcionalmente peligroso. Tal es el caso de los ya mencionados dalit de la India:  
Reglamentos precisos señalan tipos de contacto indirecto que pueden acarrear 
contaminación. Un havik que está trabajando con su sirviente intocable en un 
jardín puede quedar seriamente profanado si toca una cuerda o un bambú al 
mismo tiempo que éste. Lo que profana es el contacto simultáneo con el bambú o 
la cuerda. Un havik no puede recibir ni fruta ni dinero directamente de un 
intocable. Pero hay objetos que permanecen impuros y aun pueden ser 
transmisores de impureza después del contacto. La contaminación perdura en las 
telas de algodón, en las ollas de metal, en la comida cocida.44 
Quizá no sea casual que este terror ancestral se halle presente en la oleada de histeria 
con que se acogió la pandemia de sida a finales del siglo XX. Algunas de las obras de 
arte censuradas o vilipendiadas por los grupos de opinión y la prensa estaban 
relacionadas con sectores de la población estigmatizadas por sus prácticas sexuales o 
estilo de vida. La obra del fotógrafo americano Robert Mapplethorpe, muerto él 
mismo por tal causa, fue objeto de una represión sistemática en los años noventa. El 
horror a la contaminación provocó que sus fotografías impúdicas fueran tratadas como 
objetos infecciosos al extremo de negarse su entrada en el museo. Sus obras se 
proyectaron desmaterializadas sobre la fachada del centro, como si su sola presencia 
bastase para contaminar el espacio artístico. Douglas señala la presencia de estudios 
que demuestran que había enfermeras que trataban a sus pacientes enfermos de sida 
como si pudieran contagiarlas a través de la  mirada por compartir el mismo televisor, 
como sugería el hecho de rociar la pantalla maniáticamente con desinfectantes.45 De la 
misma forma, la enfermedad mental puede considerarse contagiosa, y el contagio “se 
controla haciendo que cada uno de los enfermos mentales coma con su propio 
                                                          
44  Douglas, M. Op. Cit., p. 53. 
45 Douglas, Mary. “La pureza del cuerpo”, en Lo puro y lo impuro, Madrid, Revista de Occidente, 
Noviembre 1999, Nº 222, p. 48. 
 47 
cubierto, en sus propios platos, esperando quienes los cuidan que de este modo sean 
mejor aceptados en la sociedad”.46 
 
Robert Mapplethorpe, Self portrait, (X Portfolio), 1978. 
La idea de contagio implica además un aspecto de exclusión, al establecer la necesidad 
de protegerse de la infección evitando contacto alguno con el foco de impureza. Tiene, 
además, connotaciones políticas y sociales, pues es fácil asociar el instinto de la propia 
preservación, que nos previene de los riesgos del contagio, a metáforas sociales que 
equiparan a seres humanos con “piojos” o “ratas”, de acuerdo con la retórica abusiva 
del Tercer Reich. El miedo a la epidemia, a la plaga, subyace en un plano más allá de la 
estética, pues, tal y como apunta Douglas, “la acusación de ser sucio no bastaría para 
excluir a los pobres, pero desde el momento en que consideramos que la suciedad es 
una fuente de contagio la estamos convirtiendo en algo fuertemente excluyente”.47 
La contaminación se relaciona con la organización de las ideas, es una fórmula a través 
de la cual se protege a sí misma. Sin embargo, Durkheim sostiene que las sociedades 
tratan de no perder contacto con lo impuro, manifestando con ello una necesidad de 
continua renovación de su estructura. De ahí la ambivalente condición del binomio 
pureza/impureza. 
                                                          
46 Íbidem.  
47 Íbid., pp. 47-48. 
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Aunque sea temido porque los seres y las cosas que lo simbolizan resultan 
ambiguas y misteriosas, en ocasiones terribles, se sabe que  no se puede 
permanecer apartado de ello, ni vinculado a ello sólo por el rechazo, ya que 
implicaría un peligro, que esta vez afectaría a nuestro propio orden: el peligro de 
su sentido y esterilidad. Los contactos, en el marco dado por el ritual, con los 
poderes prohibidos, con lo impuro, constituyen la posibilidad de renovación y 
fecundidad de la sociedad. 48 
Para exorcizar la culpa de la transgresión y el mal contagioso, es necesario instituir un 
ritual purificador. Pero el ritual se introduce por medio de símbolos, y la simbología es 
el territorio del arte, su ámbito de influencia privilegiado.  
 
 
1.1.5. Teoría de las prohibiciones. 
 
Siguiendo a Georges Bataille, uno de los grandes ideólogos de la gesta transgresora 
sobre el que volveremos con detalle más adelante, la propia comunidad humana es 
engendrada por la interacción y la tensión que se da entre dos opuestos: la regla y su 
violación, ordenadas por la mediación de la religión. La religión finalmente asume la 
responsabilidad de regular el interdicto y declarar su nulidad puntual en ciertos casos. 
En el tabú recae el equilibrio de toda la sociedad. Esta concepción tiene su origen en la 
dialéctica de Hegel.  
Todo hombre y todo cuerpo se mueven entre dos polos de atracción: la norma (lo 
mismo, la identidad) y la desviación (lo otro, la diferencia), y se configuran como 
un campo de tensión entre ellos que representan al mismo tiempo la belleza ideal 
y la fealdad.49 
Como se ha visto, Durkheim distingue lo sagrado y lo profano en relación a la 
prohibición: las cosas sagradas son aquellas que las interdicciones tratan de proteger 
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del contacto contaminante de lo profano impuro; las cosas profanas, aquéllas que 
deben mantenerse aisladas a toda costa de las primeras. Se establece así, un sistema 
de prohibiciones en la base misma de lo social.  
Las prohibiciones no pueden tomarse separadamente de la sociedad en la que se 
imponen. Forman un sistema que sólo alcanza sentido al relacionarse con su historia 
sagrada, su mitología o sus costumbres. Su misión es preservar el orden del sacrilegio. 
Sin embargo, encontramos las mismas constantes: reprimir la violencia o legitimarla 
sólo en ciertos casos o en manos de ciertos grupos, prohibir el incesto, salvaguardar el 
cadáver… 
Freud propuso una teoría de la represión de los instintos en la que el arte, el mito, 
afloraban como construcciones sublimadas de lo inexpresado a nivel consciente. Lo 
reprimido por la civilización, el precio que hay que pagar para vivir en la comunidad 
humana, regida por el orden y la ley, es renunciar a la satisfacción de los propios 
instintos.  Nuestros impulsos, que pivotan sobre dos conceptos básicos, Eros y Tánatos, 
son sofocados desde la infancia, de forma que pueden ser sublimados en el arte o 
emerger, por obra y gracia de la teoría de los desplazamientos, en forma de patología. 
El deseo esencialmente oscila entre el deseo amoroso y el deseo homicida, y los dos 
tienen su raíz en la infancia, en la fascinación por los padres. 
La conocida tesis del complejo de Edipo implica la introducción del infante en la 
sexualidad al precio de renunciar al objeto amoroso primario que es el cuerpo de la 
madre: “La fuerza de la prohibición, universal, del incesto y del castigo (castración, real 
o simbólica) inherente a la transgresión de esa ley fundadora de sociedad y de cultura 
demuestra la fuerza, la intensidad, el vigor de ese deseo incestuoso y homicida”.50 
Pero es la más sagrada de las prohibiciones, la más tajante y la más interiorizada, la 
que es necesario transgredir en ocasiones puntuales, y así empieza a insinuarlo Freud: 
En las islas Fidji, son especialmente rigurosas estas prohibiciones y se aplican, no 
solamente a los parientes consanguíneos, sino también a los hermanos y 
hermanas de grupo. Nos asombra también averiguar que estos salvajes conocen 
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orgías sagradas, en el curso de las cuales, realizan precisamente las uniones 
sexuales más estrictamente prohibidas. Pero quizá esta misma contradicción 
puede darnos la clave de la prohibición.51 
Esta última apreciación de Freud encuentra su eco en la fundamentación batailleana, 
que concibe la civilización como un movimiento construido simultáneamente sobre el 
interdicto y su transgresión. En muchas sociedades precisamente aquello más 
prohibido y más tabuizado es lo que se violenta durante una transgresión colectiva que 
adopta la forma de la ceremonia o el ritual.  
Y es que, a menudo las prohibiciones no cumplen su cometido, sino que acrecientan el 
interés por lo que proscribe. “Su carácter sobre todo negativo, como Pablo 
comprendió muy bien, aviva forzosamente en nosotros la tendencia mimética a la 
transgresión”.52 Algunos casos especiales, como el tabú dietético o el horror universal 
a la unión incestuosa, permanecen como ámbitos permanentes de la prohibición y 
resisten una interpretación unánime. El uno y el otro son paradigmas clásicos de los 
dos extremos de la prohibición: por un lado,  la naturaleza extremamente mutable del 
tabú, y por otro, su observancia más estricta y universal.   
 
 
1.1.5.1. Las prohibiciones del Levítico. 
 
 3. No comerás cosas abominables. 4. Estos son los animales que puedes comer: el buey, la oveja, la 
cabra. 5. el venado, la gacela, el corzo, la cabra montés, el íbice, el antílope, y el carnero montaraz. 6. 
pero entre los que hienden la pezuña y tienen la pezuña hendida en dos y que rumian, sí los podéis 
comer. 7. Sin embargo, entre aquellos que rumian o tienen la pezuña hendida, éstos no comeréis: el 
camello, la liebre y el damán, porque rumian pero no tienen partida la pezuña, son para vosotros 
impuros. 8. y el cerdo, porque tiene partida la pezuña pero no rumia, es para vosotros impuro. No 
comeréis su carne, ni tocaréis sus cadáveres (…) 
Levítico.  
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Si algo ha puesto de relieve el mundo de la globalización, es el carácter 
extremadamente volátil de la restricción alimentaria. La sociedad occidental ha elegido 
unas pocas especies comestibles y las produce industrialmente. Fuera de su cadena de 
producción de alimentos, el resto de los animales aparece proscrito, en contraste con 
la liberalidad dietética que podemos encontrar, por ejemplo, en el continente asiático. 
Recientemente, algunos reality shows han incidido en estas diferencias culturales, 
obligando a sus participantes a convivir con tribus preestatales, y haciendo un 
espectáculo televisivo de la repulsa que inspira a los occidentales la ingesta de ciertas 
especies animales como orugas, serpientes o perros.53 
 
Algunos animales, como los insectos, son tabú alimentario en nuestra sociedad. 
(…) la lista de carnes de los reyes egipcios quedaba limitada a la ternera y al 
ganso. En la Antigüedad muchos sacerdotes reyes de pueblos bárbaros se 
abstenían totalmente de carne como alimento (…) El heredero del trono de 
Loango tiene prohibido desde su infancia comer puerco; desde su más temprana 
niñez tiene vedado comer en compañía nuez de cola. En la pubertad, un sacerdote 
le enseña a no comer más aves que las que él mismo mate y cocine, y así un 
número de tabús que van aumentando al compás de los años. (…)El jefe supremo 
de los massai no puede comer más que miel, leche e hígados de cabra asados, 
                                                          
53Perdidos en la tribu se emitió en Canal 4 durante 2010-2012.  
 52 
pues si participa de cualquier otra comida perderá su virtud de adivino y de 
confeccionador de encantamientos.54 
Lo cierto es que la restricción alimentaria existe y ha existido en todas partes, y en 
muchas ocasiones está muy relacionada con los aspectos de pureza e impureza, y/o 
sagrado y profano que hemos expuesto anteriormente. En la tradición judeocristiana, 
la relación con los animales viene dictada por rígidas normas sobre su consumo, un 
código misterioso que condena a muchas especies a la impureza ritual, a ser 
detestables a ojos de los humanos. Su mero contacto, como sucede con la sangre 
menstrual, contamina. Para limpiarse de su influencia corruptora, hay que purgarse, 
hacer abluciones, seguir el ritual. Un horror a la infección domina la moral. La 
prohibición regula y sanciona los animales comestibles y los que no, los que están en 
un estado de pureza y los que se mueven siempre dentro de las fronteras de lo 
impuro.  
El caso del Levítico y de las restricciones alimenticias es clásico en el estudio del 
interdicto. El texto bíblico persiste inexpugnable a la interpretación. En un principio 
estuvo muy extendida la justificación que hizo Maimónides, “prototipo del 
materialismo médico en el siglo XII”: 
Sostengo que la comida que la Ley prohíbe es malsana, que no se puede poner en 
duda el carácter dañino de las diferentes clases de comida prohibida, salvo el 
cerdo y la manteca. Pero incluso en estos casos no está justificada la duda. Pues 
el cerdo contiene más humedad que la necesaria (para la comida humana), y 
exceso de materias superfluas. La razón principal por la cual la Ley prohíbe la 
carne del cerdo se halla en la circunstancia de que sus costumbres y alimentación 
son muy sucias y aborrecibles.55 
La argumentación de que el cerdo es portador de infecciones letales para los humanos 
no se sostiene en un mundo en el que se desconoce por completo la existencia de los 
microorganismos. Más bien parece relacionado con la circunstancia de que este animal 
presente rasgos ambiguos, pues tiene las pezuñas hendidas propias de los ungulados, 
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pero no rumia. De alguna forma, el cerdo se saldría de la lógica taxonómica, pero no 
sería el único. Es desorbitante el número de animales que son tabú, y las 
contradicciones que existen entre unos y otros. Como ejemplo:  
41. Todo bicho que anda arrastrándose sobre la tierra es cosa abominable; no 
deberá ser comido. 42. Cualquier ser que anda sobre su vientre, y cualquiera que 
anda a cuatro patas, o cualquiera que tiene muchas patas, es decir, ningún bicho 
que se arrastre por el suelo has de comer; pues son abominación.56 
La prescripción puede ser religiosa, como sucede en el caso de musulmanes y judíos, o 
en las restricciones de la Cuaresma cristiana. Los hindúes no comen carne de vaca, y 
los occidentales no comen perros, gatos o insectos. En algún momento, la especie se  
ha segregado de las demás, bien sea por su carácter extremamente impuro o sucio, 
como en el caso del cerdo, o precisamente por su naturaleza sagrada, como sucede 
con la vaca en la India. 
 
La vaca tiene un carácter de animal sagrado en la India, al considerarse la reencarnación del dios Vishnú. 
 
Esta ordenación en pares antinómicos sería un recurso para construir la existencia a 
salvo del caos, lejos de las amenazas de la suciedad y lo impuro. Así, la imagen de la 
bestia amenaza el orden porque pone en peligro la integridad del ser humano, le 
devuelve la imagen de su propia barbarie, su caricatura al fondo de la naturaleza. El 
cuerpo humano viene a convertirse entonces en una imagen especular de ese otro 
cuerpo social, el cuerpo encarnado en la colectividad.57 
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Entre nuestro apetito sin freno y la comida se impone un mecanismo de seguridad, el 
asco. Para Freud, la repugnancia puede ser un trasunto de un aspecto culturalmente 
más profundo, el miedo al canibalismo: 
(...) nuestro asco puede ser una manifestación de cierta culpabilidad esencial, no 
tanto por matar al padre, como por comérselo. Como ya he indicado 
anteriormente, el miedo y el asco pueden ser hacia el canibalismo. Esto podría 
ayudar a explicar esa gran reluctancia a comer animales carnívoros, sobre todo 
los carroñeros, que podrían haberse dado un festín con papá o los restos de otro 
ser humano, mientras que los animales herbívoros se comportan de una manera 
más discreta e indirecta al comer la hierba que crece en las tumbas. 58 
Es habitual que ciertas culturas clasifiquen las criaturas comestibles de acuerdo con 
aquellos que las van a comer. Se producen analogías con las características del animal 
y las facultades que quiere cultivar el que lo come. Por ejemplo, un guerrero devorará 
el corazón del león para que le haga más fuerte, o rehusará comer carne de tortuga 
para no contagiarse de su lentitud. Son casos paradigmáticos de magia simpatética u 
homeopática, tal y como refiere detalladamente Frazer. El caso de la tribu de los Lele 
que estudió Mary Douglas en el antiguo Congo Belga es sintomático. Algunos animales 
o ciertas partes de éstos son adecuados para que los coman los hombres, otros para 
las mujeres, otros para los niños, y finalmente otro grupo era apropiado sólo para 
mujeres embarazadas. Algunos estaban explícitamente prohibidos: 
De un modo otro, los animales que ellos rechazan como inadecuados para el 
alimento humano o femenino resultan ambiguos con respecto a su esquema de 
clasificación. Su taxonomía animal separa a los animales diurnos de los 
nocturnos; los animales de arriba (pájaros, ardillas y monos) de los animales de 
abajo: animales de agua y animales de tierra. Aquellos cuyo comportamiento es 
ambiguo se consideran como anomalías de un género u otro y son eliminados de 
la dieta de algunas personas. Por ejemplo, las ardillas voladoras, al no ser aves ni 
animales, incurren en ambigüedad y por eso las evitan los adultos que saben 
discriminar. Pero los niños pueden comerlas. Aunque ninguna mujer que se 
respete las comería, y los hombres sólo si se ven obligados por el hambre (…) Los 
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pollos causan un pequeño problema de casuística que los lele resuelven 
considerando poco decoroso el hecho de que las mujeres coman pollo, aunque los 
hombres pueden comerlo e incluso encontrar que el plato es excelente.59 
Los Lele rendían culto al pangolín, un monstruo híbrido que Douglas identifica con una 
anomalía clara de sus sistemas de clasificación, pues si bien tiene escamas como un 
pez, es un animal que trepa a los árboles; tiene una apariencia de reptil y debería 
poner huevos, y sin embargo es mamífero. Las crías del pangolín nacen aisladamente, 
y cuando se encuentra en peligro, se enrosca formando una pelota.60 
 
Un desafío para las taxonomías: el extraño pangolín. 
 
El pangolín, en el esquema representativo de los Lele, se ritualizaba junto al símbolo 
del éxito reproductivo por excelencia: el padre de gemelos o trillizos humanos, hazaña 
que se consideraba una transgresión positiva de las limitaciones de la naturaleza 
humana. Sin embargo, este animal no era considerado impuro, sino que era capturado, 
llevado en procesión por la aldea y finalmente devorado como parte de un rito de 
iniciación que genera en los neófitos la propiedad de otorgar gran fecundidad a su 
propia especie. 
La razón por la que comemos un porcentaje de especies animales realmente mínimo 
en relación al número de especies que podríamos comer, permanece como un misterio 
para los investigadores. La antropología cultural da a esta problemática una respuesta 
puramente funcional:  
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El cerdo fue, probablemente, la primera especie domesticada que se volvió 
demasiado cara para servir como fuente de carne. Gracias al Viejo Testamento, 
sabemos que los israelitas recibieron el mandato de abstenerse de comer cerdo 
en los primeros tiempos de su historia (…) No es posible ordeñarlos ni montarlos, 
no puede ayudar al pastoreo del ganado, tirar de un arado, transportar una carga 
ni cazar ratones. Pero como suministrador de carne el cerdo no tiene rivales (…).61 
Sin embargo, criar un animal como el cerdo, que acaba compitiendo con los humanos 
por los mismos recursos, sale demasiado caro a la larga. Según la escuela del 
materialismo cultural, es por esa razón que la vaca es sagrada en la India, porque es 
más útil viva que muerta, produciendo leche, excremento que es usado como 
combustible, y alimentándose por su cuenta debido al precepto de respetarla que une 
a la comunidad. Históricamente, es la razón por la que muchos pueblos no comían 
caballo, porque tenía más utilidad como medio de transporte y animal de tiro.  
Algunos pueblos rehúsan probar la carne del animal que representa su tótem. La 
identificación totémica está erizada de tabúes. En Australia, la adscripción al tótem 
regula aspectos más complejos como el parentesco o el incesto. Freud analizó la 
relación entre el tótem y la figura del padre, resolviendo que la imagen de éste último 
se desplaza a un antepasado mítico. Durkheim, por otro lado, concibe las 
representaciones totémicas como maná, una fuerza impersonal que se encarna 
eventualmente en el animal o la planta del tótem, que serían “la forma material bajo la 
cual la imaginación representa esta sustancia inmaterial”.62 
El castigo por transgredir la prohibición es terrible y sirve como estrategia disuasoria 
para futuros infractores:  
Pero si no obedeces a la voz de Yavéh tu Dios y no cuidas de practicar todos sus 
mandamientos y sus preceptos, los que yo te prescribo hoy te sobrevendrán y te 
alcanzarán todas las maldiciones siguientes. Maldito tú serás en la ciudad y 
maldito en el campo. Malditos serán tu cesta y tu artesa. Maldito el fruto de tus 
entrañas y el fruto de tu suelo, los partos de tus vacas y las crías de tus ovejas. 
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Maldito serás cuando entres y maldito cuando salgas. Yavéh enviará contra ti la 
maldición, el desastre, la amenaza, en todas las empresas de tus manos, hasta 
que seas exterminado y perezcas rápidamente, a causa de la perversidad de tus 
acciones por las que me has abandonado…Yavéh te herirá de tisis, de fiebre, de 
inflamación, de gangrena, de aridez, de tizón y de añublo, que te perseguirán 
hasta que perezcas. Los cielos de encima de tu cabeza serán de bronce y la tierra 
de debajo de ti será de hierro. Yavéh dará como lluvia a tu tierra el polvo y la 
arena, que caerán del cielo sobre ti hasta tu destrucción.63 
 
 
1.1.5.2. Canibalismo e incesto. 
 
Dos pueden considerarse los tabúes más universales: el del canibalismo y el del 
incesto. Desde la perspectiva freudiana, los dos están estrechamente relacionados. En 
los Tres ensayos para una teoría sexual,  ya había relacionado Freud el instinto sexual 
con la crueldad, insinuando que “este elemento agresivo, mezclado al instinto sexual, 
constituye un resto de los placeres caníbales (…)”.64 
 
Francisco de Goya, Saturno devorando a su hijo, 1819-1823. 
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Y, refiriéndose a las fases evolutivas de la organización sexual, había expuesto que:  
Hasta ahora hemos conocido dos de estas organizaciones, que pueden 
considerarse como regresiones a primitivos estados zoomórficos. La primera de 
estas organizaciones sexuales pregenitales es la oral o, si se quiere, caníbal. En 
ella, la actividad sexual no está separada de la absorción de alimentos. El objeto 
de una de estas actividades es también objeto de la otra, y el fin sexual consiste 
en la asimilación del objeto, modelo de aquello que después desempeñará un 
importantísimo papel psíquico como identificación. Como resto de esta fase de 
organización ficticia y que sólo la patología nos fuerza a admitir puede 
considerarse la succión, en la cual la actividad alimenticia ha sustituido el objeto 
exterior por uno del propio cuerpo (chupeteo del pulgar). Una segunda fase 
pregenital es la de la organización sádico-anal. En ella, la antítesis que se 
extiende a través de toda la vida sexual está ya desarrollada, pero no puede ser 
aún denominada masculina y femenina, sino activa y pasiva.65 
En su ensayo Tótem y tabú, Freud trató de aplicar los principios del psicoanálisis a la 
antropología, explicando el mecanismo del tabú en relación al acaparamiento de 
mujeres por el padre y a la rebelión subsiguiente de los hijos, que lo asesinan y 
devoran y luego, arrepentidos, lo instituyen en tótem protector. Freud trataba de dar 
respuesta a las prohibiciones más arraigadas en la mayoría de las culturas: el horror al 
canibalismo y el horror al incesto. Pues, en tanto las restricciones podían ser muy 
variadas y contradictorias, como por ejemplo las limitaciones dietéticas, ha sido un 
empeño secular de la antropología encontrar una constante del interdicto que pudiera 
extenderse al común de todas las sociedades. 
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Joel-Peter Witkin, Feast of Fools, 1990. 
Sabemos que el canibalismo se ha practicado desde los albores de la humanidad. Se 
han encontrado huellas de antropofagia en yacimientos tan remotos en el tiempo 
como el del Homo Antecessor en Atapuerca (Burgos). En una metáfora caníbal, Cronos 
devora a los hijos que engendra. El rey Tántalo sacrifica a su hijo Pélope para ofrecerlo 
como banquete a los dioses. Históricamente, se ha dejado constancia de esta práctica 
en relación a circunstancias extremas de supervivencia. Así lo atestiguan las crónicas 
de sitios prolongados como los de Numancia o los referidos por el historiador Flavio 
Josefo. Los conquistadores españoles lo consignaron como experiencia habitual en el 
Nuevo Mundo. En épocas modernas, se ha registrado en momentos de grandes 
hambrunas o calamidades como el cerco a la ciudad de Stalingrado o el famoso 
accidente de avión de Los Andes en 1972.  
Pero la necesidad no es la única razón para dar cuenta de los semejantes. También se 
relaciona la antropofagia con complejos ritos destinados a apoderarse de los atributos 
del contrincante muerto o a hacer permanecer al difunto entre los vivos. Ésa parece 
ser la vertiente de los Fore de Nueva Guinea, portadores de la enfermedad del Kuru, la 
encefalopatía espongiforme o enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, provocada por la 
ingesta de tejido cerebral. El duelo por los muertos puede ser, en sí mismo, una de las 
expresiones culturales más intensas y  características de un pueblo. En la Melanesia 
precolonial, los Daribi del Sur de Nueva Guinea organizaban una serie de complejos 
ritos destinados a apropiarse de los restos del difunto. El cadáver es entregado a los 
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parientes más próximos, que toman partes de él para convertirlas en reliquias: manos, 
pies, dedos, son secados al fuego y luego aplastados bajo una estera. Una vez 
momificados, estos restos son colgados del cuello en señal de luto. El cadáver, o lo que 
queda de él, es depositado en un ataúd abierto hasta la puesta de sol, momento en 
que será cocinado al vapor y devorado por los miembros del clan al que pertenecía el 
finado. Todavía los huesos serán objeto de un elaborado ritual cuyo propósito es evitar 
que el muerto regrese al mundo de los vivos para causar enfermedades.66 A menudo, 
el canibalismo es entendido entre los pueblos que lo practican como un esfuerzo de 
disolver los restos del ser querido en el propio cuerpo, de hacerlo permanecer de 
alguna forma en la esfera de los vivos. De la misma manera que la acción de la 
Eucaristía es un acto de canibalismo místico en el que simbólicamente se toma parte 
del cuerpo del dios.  
Comerse al dios, el acto de teofagia relacionado con la magia simpatética u 
homeopática, aparece en la costumbre de comer pan sacramental entre los aztecas. En 
mayo y diciembre se hacían masas con harina a imagen y semejanza del dios mexicano 
Huizilopochtli o Vitzlipuztli67, y eran devorados solemnemente en liturgias no muy 
diferentes en esencia a las de la Eucaristía cristiana, tan criticada por el pensamiento 
reformador protestante. Se intenta así participar de lo sagrado ingiriendo pan o vino 
consagrados. Es éste el sentido que tiene la larga tradición de repostería sacramental 
al estilo de los “huesos de santo” en España. Beber vino para celebrar al dios de la vid 
Dionisos o hacer figurillas de harina que se relacionan con antiguas ceremonias de 
fertilidad derivadas de la maduración y recogida del grano son formas de un 
canibalismo simbólico que busca la asimilación y absorción de las características de la 
deidad. Así el cadáver, que en principio inspira horror, se trata como una reliquia 
sagrada, y “la antropofagia funeraria, que las sociedades australianas practican 
frecuentemente, constituye la prueba de esta transformación.68 
                                                          
66 Knauft, Bruce M. Imágenes de cuerpo en Melanesia: sustancias culturales y metáforas naturales, en 
Feber, Michel (Ed.), Fragmentos para la historia del cuerpo humano (3 volúmenes), Vol. III, Madrid, 
Editorial Taurus, 1991, p. 240-241. 
67 Frazer, J. Op. Cit., p. 409. 
68 Durkheim, É. Op. Cit., p. 382. 
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Y, de la misma forma, comer ciertas partes del sujeto rival incorpora potencialmente 
sus propiedades a nuestras fuerzas:  
Así, cuando sir Charles McCarthy fue muerto por los achantis el año 1824, 
cuentan que su corazón fue devorado por los jefes del ejército achanti, para 
impregnarse de su valor. Secaron su carne y la repartieron con el mismo propósito 
entre los oficiales inferiores y sus huesos estuvieron guardados mucho tiempo en 
Coomassie, como fetiches nacionales. Los indios nauras de Nueva Granada 
devoraban el corazón de los españoles siempre que tenían oportunidad, en la 
esperanza de hacerse con ello tan intrépidos como los temibles caballeros 
castellanos. Los indios sioux reducían a polvo el corazón del enemigo valiente y 
tragaban el polvo esperando apropiarse así el valor del muerto.(…) Así, los 
guerreros de las tribus theddora y ngarigo del sudeste australiano se comían las 
manos y los pies de sus enemigos muertos, creyendo adquirir por este medio algo 
de las cualidades y el valor de los muertos. Los kamilarois de Nueva Gales del Sur 
se comían tanto el hígado como el corazón de un hombre bravo para obtener su 
bravura. En Tokín también hay la superstición de creer que el hígado de un 
hombre valiente hace valiente al que lo come. Con el mismo designio los chinos se 
tragaban la bilis de los bandidos notorios que eran ejecutados.69 
Como hemos visto, la fórmula inversa se daría en la evitación de ciertas especies que 
pueden contaminar con sus facultades al comensal. Algunos indios brasileños no 
quieren ingerir ninguna especie que sea lenta, por temor a contagiarse de estas 
facultades y no poder huir de sus enemigos y dejar de  ser veloces y activos en la caza. 
Los caribes al parecer temían comer carne de tortuga en el temor de volverse 
“estúpidos y pesados como el animal”. 70 
Aparece también como referencia habitual en las descripciones de locura báquica. Las 
víctimas del frenesí báquico, por lo común mujeres, se encuentran enajenadas de sí 
mismas y sucumben al deseo de comer carne humana:  
                                                          
69 Frazer, J. Op. Cit., p. 418. 
70 Íbid., p. 415-416. 
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Corre la tradición de que las tres hijas del rey (de Orcomenos) despreciaban a las 
demás mujeres del país porque se abandonaban al frenesí báquico, 
desdeñosamente sentadas junto al hogar de la casa real ocupadas en la rueca y el 
telar, mientras las demás coronadas de flores, los cabellos sueltos ondulando al 
viento, vagaban en éxtasis por las peladas montañas que se elevan sobre 
Orcomenos, haciendo resonar en la soledad de las colinas el eco de su música 
salvaje de címbalos y panderos. Más andando el tiempo, la furia divina se 
transmitió a las damiselas reales en su apacible cámara; quedaron embargadas 
por el vehemente antojo de comer carne humana y echaron suertes entre ellas 
para ver quién tenía que entregar su hijo para servir el banquete caníbal. La 
suerte tocó a Leucippe y ella entregó a su hijo Hippasos, que fui despedazado 
entre las tres. 71 
Como veremos, ciertas muestras de arte extremo han insistido en la vulneración del 
tabú, llevando a cabo actos de canibalismo como el protagonizado por el artista chino 
Zhu Yu en la Bienal de Shangai de 2003. Su performance Eating people (2003) consistía 
en devorar el feto de una niña, previamente asado. 
Freud se detiene significativamente en el totemismo en Australia, donde la prohibición 
de comer la carne del animal y mantener relaciones sexuales con mujeres 
pertenecientes al animal del tótem propio dio lugar a una compleja estructura social 
basada en el parentesco. Las restricciones del totemismo iban más allá de una 
prohibición puramente consanguínea, en lo que Freud observa como una 
manifestación extrema del horror al incesto. Muchos antropólogos del parentesco 
encontraron en sociedades preestatales cómo las normas y reglas eran especialmente 
rígidas en función de proteger contra un incesto que provocaba un terror sobrenatural.  
El interdicto universal probablemente no existe como tal, o su existencia está sujeta a 
la excepción o a la violación ritual.  
                                                          
71 Íbid., p. 245. 
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Andrés Serrano, Edipo (The interpretation of Dreams), 2000. 
 
El incesto es, de facto, la prohibición más extendida en todas las sociedades humanas, 
incluso en aquéllas que no tenían ningún tipo de conocimiento sobre los riesgos 
genéticos de la endogamia, ya que, de hecho, no atribuían responsabilidad alguna al 
hombre en la concepción porque no establecían relación de causalidad entre el coito y 
el embarazo.  
El estructuralismo, y particularmente Lévi Strauss72, lo racionalizó como un recurso 
para favorecer la exogamia a partir del intercambio de mujeres entre dos grupos 
diferentes. Concibiendo la reciprocidad como un conjunto de bienes que circulan para 
estrechar lazos entre distintos grupos sociales, más interesados en construir alianzas 
que en competir por los recursos, Levi-Strauss concibe a las mujeres como las 
posesiones más valiosas de los hombres, y las hace objeto de intercambio, de forma 
que la exogamia es un seguro protector frente a la guerra y la violencia. Así, la 
necesidad de exogamia es el aspecto positivo de la prohibición del incesto. 
Sin embargo, resulta una constante comprobar que, como señala Caillois, la pareja 
original de la explicación mitológica está formada por hermana y hermano: 
                                                          
72 Levi-Strauss, Claude. Las estructuras del parentesco, Barcelona, Paidós, 1988. 
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Sucede así en múltiples tribus oceánicas, africanas y americanas. En Egipto, Nut, 
la diosa Cielo, venía todas las noches a unirse con su hermano Keb, el dios Tierra. 
En Grecia, Cronos y Rhea son igualmente hermanos y si Deucalión y Pyrrha, que 
repueblan al mundo tras un diluvio, no lo son, por lo menos son primos de 
aquellos a quienes separan la ley exogámica. Más aún, el incesto es característico 
del Caos: se implican mutuamente. El Caos es el tiempo de los incestos míticos y 
en general se supone, ya lo vimos, que el incesto desencadena catástrofes 
cósmicas.73 
La repulsa al acto incestuoso surge, pues, como un producto de la civilización. Aparece 
expresamente prohibido en la Biblia.74La tragedia de Edipo, tomada más tarde como 
símbolo y metáfora clave del psicoanálisis freudiano, representa el íntimo espanto que 
provoca la idea de violar tal precepto. La mancha de Edipo, que es doblemente 
culpable y doblemente transgresor, por parricida y por incestuoso, se extiende a toda 
la ciudad, provocando enfermedad y contaminación en un modelo paradigmático del 
poder infeccioso del tabú, que sólo puede purgarse mediante un acto de expiación del 
infractor a modo de purificación.  Al acto impío del incesto le sigue inevitablemente el 
padecimiento, el dolor,  la plaga:  
Se supone tal correspondencia entre el efecto y la causa que, en las sociedades de 
parentesco clasificatorio donde la violación de la exogamia es a veces difícil de 
descubrir, se deduce la existencia de un “incesto” por la aparición de alguna 
anomalía en el orden natural; por ejemplo, el brote de dos calabazas o de dos 
pepinos en el mismo tallo. (…) De la unión de individuos de la misma naturaleza 
sólo pueden nacer abortos o monstruos. En China se considera necesariamente 
como degenerados a los hijos de esposos no emparentados consanguíneamente, 
pero que llevan igual nombre, y es que la similitud de nombre es allí el signo de la 
identidad de naturalezas. Los transgresores de la ley de exogamia son castigados 
                                                          
73 Caillois, R.  Op. Cit., p. 134. 
74 Santa Biblia. Levítico XVIII, 6-20, Op. Cit. 
 65 
de tal manera que su sangre vertida no entre en contacto con el suelo: lo haría 
estéril (…).75 
Se hace así necesario encontrar una víctima propiciatoria sobre la que recaiga el peso 
de expiar el pecado que atormenta a la comunidad. 
 
 
 
1.1.6. El chivo expiatorio. 
 
¡Hace falta sangre!, ¡Sangre humana! Si no este mundo vacío palidecerá y acabará por 
marchitarse. Debemos coger la sangre fresca de este marino y, con ella, hacer una transfusión 
al universo moribundo, al cielo moribundo, a los bosques moribundos, a la tierra moribunda. 
Yukio Mishima, El marino que perdió la gracia del mar. 
 
El latino expiare, “expiar”, se interpreta etimológicamente como “hacer salir (de sí) al 
elemento sagrado que la mancha contraída había introducido”.76 La expiación permite 
al infractor del tabú reincorporarse al mundo de lo profano sin sufrir mal ni precipitar a 
los demás en la catástrofe. Purificarse de la mezcla, volver a pertenecer a uno de los 
mundos.  
Las grandes ciudades griegas como Atenas mantenían a sus expensas a una víctima 
destinada al asesinato colectivo con motivo de las targelias y otras fiestas dionisíacas.77 
Los pharmakói eran torturados de forma ritual y finalmente asesinados.  Reunían 
sobre sí signos victimarios que los destinaban a redimir a la comunidad mediante una 
violencia colectiva. Libran a la ciudad de la miasma, liberándola de su contaminación o 
la calamidad que se ha volcado sobre ella. La víspera de la batalla de Salamina, según 
                                                          
75 Caillois, R. Op. Cit., p. 89. 
76 Caillois,R. Op. Cit., p. 31. 
77 Vernant, Jean-Pierre. Mito y tragedia en la Antigua Grecia, Barcelona, Paidós, 2002. 
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Plutarco, Temístocles hizo sacrificar prisioneros persas.78 Ya hemos visto cómo la figura 
del monarca aparece como chivo expiatorio en circunstancias de grave conflictividad.  
Las epidemias se han explicado a menudo en función de un crimen sin expiar. La 
enfermedad, la calamidad, la crisis, apunta a que una violación colectiva de las normas 
está arrastrando a la comunidad a su perdición. A lo largo de la historia encontramos 
infinitos procesos victimarios, desde la quema de herejes inquisitorial a la Alemania 
nacionalsocialista que sucumbe al delirio colectivo de lo irracional de un pogromo a 
gran escala.  El pueblo azteca estaba obligado a hacer la guerra, no para expandir su 
territorio, sino para procurarse víctimas propiciatorias para sus inagotables rituales 
sacrificiales. En la religión arcaica siempre hay un elemento sacrificial, algunas veces 
humano, la mayor parte de origen animal. Su sentido es ofrecer una vía de escape a la 
angustia colectiva, una purificación: 
La significación que puede extraerse de la palabra “expiar” debe buscarse en esta 
superación: expiarse, del griego hilaskomaï, del hebreo kipper, que implica no 
tato el hecho de “experimentar un castigo” como una reconciliación (“mostrarse 
favorable a alguien, dejar a Dios que se reconcilie con uno mismo”). Es posible en 
efecto buscar el origen semántico del verbo “reconciliar” en el verbo griego allasö 
(“hacerse otro”, “cambiarse respecto a alguien”), lo que conduce a ver en el 
sacrificio cristiano expiatorio no tanto la violencia de la sangre derramada como 
la ofrenda de un don aceptable y aceptado.79 
Girard sostiene que se elige a la víctima en función no de sus pecados o crímenes, sino 
de los signos victimarios que la señalan como chivo expiatorio adecuado.80 Volviendo 
al caso paradigmático del Edipo Rey de Sófocles, apunta a la acumulación de 
circunstancias que convierten a Edipo en víctima perfecta, responsable ideal de la 
peste que como estereotipo de persecución, asola Tebas. Edipo presenta una 
sintomatología completa de rasgos victimarios: 
                                                          
78 Girard, R. Op. Cit., 2002, Veo a Satán...p. 114.  
79 Kristeva, Julia. El cristo muerto de Holbein, en M. Feber (Ed.), Fragmentos para la historia del cuerpo 
humano (3 volúmenes), Vol. I., Editorial Taurus, Madrid, 1991, p. 253. 
80 Girard, R., Op. Cit., 2002, El chivo expiatorio..., p. 35. 
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Aparece en primer lugar la invalidez: Edipo cojea. Además, nadie conoce a ese 
héroe recién llegado a Tebas, extranjero de  hecho si no de derecho. Finalmente, 
es hijo del rey y rey él mismo, heredero legítimo de Layo. Al igual que tantos otros 
personajes míticos, Edipo se las ingenia para acumular la marginalidad exterior y 
la marginalidad interior. Al igual que Ulises al final de La Odisea, unas veces es 
extranjero y mendigo, otras monarca omnipotente. 81 
La condición de chivo expiatorio arroja una desconcertante ambigüedad. Son 
individuos ideales para el phármakos los muy viejos, muy feos, muy pobres, pero 
también los muy jóvenes, muy bellos, muy ricos. El chivo expiatorio es siempre un 
carácter extremo y alejado de la norma. 
Se cree que los sacrificios humanos dieron paso con el tiempo a la sustitución de las 
víctimas por animales. En ese sentido funcionaría el mito del rey Tántalo, que tras 
sentar a los dioses a su mesa no encuentra ninguna comida mejor que ofrecerles que a 
su propio hijo Pélope, sacrificado para la ocasión. Pero Zeus repara en el engaño y 
reconstruye con el marfil de un delfín a la víctima, a la que adoptará como servidor 
tras reconstruirle el hombro que había devorado la diosa Démeter. Tántalo será 
castigado por insistir en los sacrificios humanos, prohibidos en adelante por los dioses. 
El animal será a continuación la víctima preferente de los sacrificios rituales. 
El culto religioso exige que los animales destinados al sacrificio sean inmaculados. 
Deben ser ejemplares puros:  
De este modo, nos encontramos con que los ritos de sacrificio especifican qué 
clase de animal ha de emplearse, joven o viejo, macho, hembra o neutro, y que 
estas reglas representan diversos aspectos de la situación que exige el sacrificio. 
También se dictamina el modo en que el animal ha de sacrificarse. Los dinka 
cortan el animal longitudinalmente partiendo de los órganos sexuales si es que el 
sacrificio se destina a deshacer un incesto; por la mitad, en su cuerpo, para 
celebrar una tregua; en algunas ocasiones lo pisotean hasta causarle la muerte.82 
                                                          
81 Íbidem, p. 37. 
82 Douglas, M. Op. Cit., 1973, p. 156. 
 68 
La víctima sacrificial acumula sobre sí la impureza, como una batería que se hubiera 
cargado del mal, pero a partir del sacrificio ritual puede reintegrarse en el orden y 
devolver la paz a la comunidad asolada: “La víctima inmolada en los sacrificios 
expiatorios se encuentra cargada de impureza, ya que sobre ella se han concentrado 
los pecados que se trata de expiar. A pesar de ello, una vez inmolada, se emplea su 
carne y su sangre para usos píos”.83 
En la tradición cristiana, dos grandes actos trágicos representan la epopeya humana: el 
pecado del primer hombre (la transgresión de la norma) y la redención de Cristo a 
través de su muerte (expiación). El pecado del primer hombre tuvo un carácter 
infeccioso: se extendió a todo el género humano, maldito por siempre por ese acto 
único de transgresión. Pero la posibilidad de expiar el pecado y obtener el perdón está 
siempre abierta en el Cristianismo, a través de rituales como el bautismo, la comunión 
o la confesión.  
Aparece perfectamente expuesta en la mitología cristiana lo que Girard denomina la 
“colaboración mimética de la víctima”,84 en la que pone el ejemplo de las brujas que 
eligen la hoguera, concienciadas de su propia vileza. Cristo redime a la humanidad de 
todos sus pecados mediante su sacrificio en la cruz. Acepta su martirio y colabora con 
los verdugos. También encontramos en otras culturas la idea de un chivo expiatorio 
que se presenta como víctima voluntaria, que oficia esa colaboración mimética: 
Al igual que del carnero de Abraham en su zarza y de Cristo, del pangolín se habla 
como si fuera una víctima voluntaria. No se captura, sino que más bien entra solo 
en la aldea. Es una víctima principesca: la aldea considera a su cadáver como si 
fuera un jefe vivo y exige para él el comportamiento de respeto que se tiene para 
con un jefe so pena de futura desgracia.85 
En la india, los intocables o Dalit son víctimas propiciatorias ideales, y a menudo son 
objeto de violencia, linchamientos y violaciones. Como es habitual, hasta hace poco 
han aceptado su destino sin mostrar indicio alguno de rebelión.  
                                                          
83 Durkheim, É. Op. Cit., p. 382. 
84 Girard, R. Op. Cit., 2002, El chivo expiatorio..., p. 88. 
85 Douglas, M. Op. Cit., 1973, p. 225. 
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Bob Flanagan y Sheree Rose, Los Ángeles, 1988. 
Como señala Bataille, hay un componente festivo, de espectáculo, en la acción del 
sacrificio. Y también el arte, de una forma u otra, incorpora la naturaleza del 
sacrificado a su propia esencia. En las narrativas contemporáneas, hay artistas que 
parecen abrazar la causa de la propia autoinmolación. Baudelaire, Rimbaud, Nan 
Goldin, Wojnarowicz, Bob Flanagan, Orlan… Son algunos de los artistas que se ofrecen 
a sí mismos como víctimas sacrificiales, que buscan abiertamente el trauma o el 
martirio como una forma de conocimiento.  
También las propias obras pueden encarnar los signos victimarios del chivo expiatorio 
de manera mimética. Hay en el cuerpo de un buey sacrificado de Rembrandt un 
paralelismo claro con la situación social. De hecho, el sacrificio ritual, como tal, ha sido 
el motivo mismo de ciertas prácticas artísticas como las llevadas a cabo por Hermann 
Nitsch en el Teatro de las orgías y los misterios (1962-1998). Junto con un uso sin 
precedentes del animal en el mundo del arte, representa un contingente tan 
importante de obras que las trataremos separadamente.  
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Hermann Nitsch, Teatro de las orgías y los misterios, 1962-1998. 
 
 
1.1.7. La contaminación en el arte. 
 
El discurso de la pureza siempre ha estado presente en el arte como ideal superior al 
que hay que aspirar. En términos de estética, se habla de la “pureza de línea”, la 
pureza de un color o de un estilo. Se dice que una época en la producción de un artista 
es pura porque se preserva de influencias de signo diferente al de su propio estilo.  El 
término tiene una connotación positiva, mientras que su contrario evoca y justifica 
rechazo y desconfianza. Se aspira a la pureza artística como una característica de lo 
inmaculado, sin mancha, inalterado, sin mezcla: 
En todas las artes plásticas, la pureza de una línea es la nitidez de su diseño, su 
elegancia y su carácter de trazado simple y de un solo trazo. En pintura, el 
término “puro” aplicado a un color tiene varios significados. Se llama color puro: 
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1) a un color del espectro solar que corresponde a una longitud de onda 
determinada; 2) a un color, en el sentido de pigmento coloreado, muy cercano a 
un color del espectro solar sin estar mezclado con otros tonos; 3) a un color que 
no se puede obtener por la mezcla de pigmentos (también se dice “color 
primario”); 4) a un color tal como sale del tubo, sin mezclar con otros 
pigmentos.86 
La forma pura se mantiene fiel a sí misma. Si es pintura, se ciñe a las prerrogativas del 
estilo que sustenta, no toma préstamo alguno, evita lo bastardo y lo híbrido. Se 
considera una catedral de estilo “gótico puro” cuando no presenta ninguna corrupción 
ajena en su concepción. El cíclico retorno a las formas clásicas ha permanecido como 
reserva de pureza que se podía esgrimir ante los excesos del arte. Al desbordante 
concierto barroco le sucedió la depuración neoclásica, al arte de vanguardia europeo 
se opuso el ideario estético ario, una narrativa grandilocuente que extrapolaba lo 
clásico como síntoma de lo racialmente puro, incontaminado. 
La indignación ante la Olympia (1863) de Manet era de orden moral, pero también 
participaba de la reprobación que suele provocar el arte cuando mezcla lo alto y lo 
bajo, lo comúnmente aceptado como artístico, con algo que manifiestamente no lo es 
en absoluto. En la época, un cuadro exhibido en un escaparate como una vulgar 
mercancía, la prostituta que se muestra ostentosamente sin la coartada del Gran Arte. 
El escándalo que suscitan tales obras suele adoptar la forma del grito elemental: Esto 
no es arte. El urinario de Duchamp representaba una irrupción de lo bajo radical en el 
espacio telúrico y sagrado del arte, dando lugar a la canonización de lo abyecto en la 
gran historia del arte.  
En 1918, Ozenfant y Le Corbusier proponen una alternativa a la confusión dentro de la 
confusión87 extendida dentro del cubismo, publicando un manifiesto, Aprés le cubisme, 
en el que caracterizan el movimiento pictórico del Purismo. En él establecen la 
necesidad de retroceder hacia los únicos elementos del arte: "la forma pura, el color 
puro, de los cuales hay que buscar las leyes. El arte debe, por ello, generalizar, es decir, 
                                                          
86 AAVV. Diccionario Akal de estética, Barcelona, Akal, 1998, p. 925. 
87 Íbidem. 
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pintar lo que la forma tiene de invariable, lo que es permanente para alcanzar la 
belleza de nuestra época".88  
La búsqueda de la forma pura les hace huir del color, al que consideran accesorio, 
adorno superfluo, y buscar la objetividad en el rigor de la geometría. Sin ir más lejos, el 
Neoplasticismo fue un intento de buscar la forma objetiva y absoluta, desvinculada de 
la tiranía de lo real. 
En especial, durante el Expresionismo abstracto se llevó a cabo la mayor 
experimentación en torno a la pureza del arte como entidad autónoma de la propia 
realidad. Las pinturas de Pollock, Hofmann, Newman y Rothko trataban de 
desembarazarse de todo adorno u ornamento o referencia figurativa y llegar a la pura 
abstracción vacía de contexto, figuración o significado. El propio soporte y su relación 
se convierten en el objeto de la obra.  
El crítico Clement Greenberg fue uno de los mayores ideólogos en este sentido, al no 
considerar la abstracción como un “simple” estilo artístico, sino como un medio en sí 
mismo. En los años 40 promovió el trabajo de artistas como  Jackson Pollock porque su 
arte, configurado como constelaciones de pura pintura, le parecía a Greenberg lo más 
cercano a la abstracción posible. Según su ideario estético, una pintura que mostrara 
signos de contenido narrativo o forma figurativa estaba contaminada fatalmente de 
una naturaleza ajena a la pintura: la forma literaria. La impureza en que incurría 
consistía en combinar estructura literaria y pintura por la vía de tratar de sobornar al 
ojo con la ficción de una escena, o la creación de una tridimensionalidad engañosa 
para distraer la percepción. Un trabajo completamente abstracto se mantenía porque 
no aspiraba a mostrarse más que como lo que era: pintura. Tras esta aspiración a la 
depuración de toda narración o accesorio latía el ideal platónico de las Ideas que 
permanecían como entidades absolutas en un mundo ultraterreno, y de esta noción 
surge la intuición de que la obra de arte es autotélica, es decir, con finalidad en sí 
misma. “Que el arte visual se confine exclusivamente en la experiencia visual y no 
contenga referencias a nada procedente de otro orden de experiencias, es un principio 
cuya única justificación se encuentra en el método científico”.89 
                                                          
88 Íbidem. 
89 Greenberg, Clement. La pintura moderna y otros ensayos, Madrid, Siruela, 2006, p.118. 
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Los ataques que en 1960 dirigió el crítico Michael Fried al Minimalismo90 se basaban en 
la esencial impureza del medio. Para Fried, artistas como Donald Judd o Dan Flavin 
eran literarios porque habían confundido el arte con la objetualidad, recurriendo al 
efecto teatral en su trabajo. Al exagerar la materialidad, la objetualidad de las piezas, 
se insistía en una relación interactiva con el espectador antes que en la propia obra, y 
en ese sentido el arte dejaba de serlo. De alguna forma, cuando no existía diferencia 
entre el arte y el objeto, éste no era puro. 
En la discusión sobre la pureza del medio, Harold Rosenberg se mostraba más 
comprometido con la Action Painting, en la cual la gran carga emocional del artista 
producía la imagen abstracta. Pero Greenberg acusaba a Rosenberg de ignorar la 
importancia de la forma en la pintura abstracta y su completa falta de materia, 
comprometiendo la pureza de la abstracción. 
Sin embargo, los artistas recurrían una y otra vez a medios mixtos, como Robert 
Rauschenberg, que utilizaba objetos cotidianos o desechos para configurar una obra 
que podría considerarse la antítesis de la pureza. Si bien otros, como de Kooning, se 
mantenían fieles al dogma pictórico, trabajos como Woman (1950-1952) no serían 
considerados netamente puros por contener referencias figurativas. 
La creencia sostenida en el poder corruptor del arte es otra constante a lo largo de la 
historia. No resulta sorprendente que la fama de Rousseau se estableciese cuando la 
Academia Francesa, en 1750, plantease en un concurso la siguiente cuestión: 
“¿Contribuyen las artes y las ciencias a corromper al individuo?”.  El ganador del 
certamen, en el que participaron intelectuales de toda Francia, fue Rousseau, que 
respondió categórica y afirmativamente. Las artes y las ciencias serían sintomáticas de  
la decadencia de la cultura que las crea, al surgir de la disolución del estado natural del 
hombre en la Naturaleza.  
Cuando el 2 de Octubre de 1999 se abrió al público neoyorquino la muestra Sensation, 
el Museo colocó letreros brillantes en letras rojas sobre fondo amarillo que advertían a 
los visitantes de que La exhibición incluye obras de arte que algunos espectadores 
pueden considerar objetables. Carteles algo más grandes rezaban:  
                                                          
90 Fried, Michael. Arte y objetualidad: ensayos y reseñas, Madrid, A. Machado Libros, 2004. 
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AVISO PARA LA SALUD: El contenido de esta exposición puede causar shock, vómito, 
confusión, pánico, euforia y ansiedad. Si usted sufre de alta presión sanguínea, un 
desorden nervioso o palpitaciones, debería consultar al doctor antes de ver la 
muestra.91 
 
Carteles de aviso en la exposición Sensation 
Aunque la mayoría de las obras allí expuestas no podrían asustar a nadie, cuando 
menos a un adolescente, se prohibió la entrada a los menores de 16 años que no 
estuviesen acompañados por sus padres o sus representantes. La insistencia en la 
capacidad corruptora del arte es una constante en los intentos de censura o represión 
que tuvieron lugar a finales de siglo pasado, donde una y otra vez se colocaba a los 
menores de edad en una posición de indefensión y vulnerabilidad en relación a los 
desmanes del arte. 
En las artes, el término contaminación proviene del latín contaminatio, y tiene un 
componente literario:  
La contaminación es aquel procedimiento mediante el cual un escritor plagia 
obras anteriores al amalgamar conjuntamente las intrigas de dos o más obras 
diferentes. La contaminatio latina designaba sobre todo el procedimiento de un 
dramaturgo romano que fundía dos obras griegas. (…) La contaminación, como 
                                                          
91 Kimmelman, Michael. “Cutting through cynicism in art furor”, Nueva York, The New York Times, 24 de 
Septiembre de 1999, p. 25. 
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toda imitación o adaptación, plantea en primer término un problema de 
deontología, puesto que corre el riesgo de convertirse en un plagio. Sin embargo, 
comporta asimismo todo el problema estético que hace referencia a la unidad de 
la obra, a la conveniencia recíproca entre elementos de orígenes diversos, y a su 
aptitud para entrar en una misma forma sintética. Una contaminación 
estéticamente lograda da lugar a una obra donde todos los elementos 
heterogéneos se entrelazan con suficiente habilidad para que el conjunto sea 
realmente unitario; los fragmentos tomados de aquí y de allá dan la impresión, 
bajo esta nueva forma, de necesitarse mutuamente. Una contaminación fallida o 
defectuosa produce una obra inorgánica, apreciándose con excesiva evidencia 
que está construida a partir de retazos y fragmentos diferentes.92 
Cuando reparamos en la intensa energía con la que se intenta reprimir ciertas 
manifestaciones artísticas, encontramos el mismo vocabulario que hemos estudiado 
en relación al tabú y el riesgo de su contaminación. El arte sujeto a referencias 
biológicas, que enferma o degenera ha sido una metáfora constante en los últimos dos 
siglos. Desde los Les Casseurs de pierres (Los Picapedreros, 1849-1850) de Courbert, la 
Madame Bovary (1856) de Flaubert y Las Flores del Mal (1857) de Baudelaire a la 
Olympia (1863) de Manet, las Mademoiselles d’Avignon (1907) de Picasso, La 
Consagración de la Primavera (1913) de Stravinsky, el Ulises (1922) de Joyce o los 
ready-made de Duchamp, pasando por todo el arte de vanguardia de mediados del 
siglo XX que fue tachado por el nacionalsocialismo alemán como degenerado. El 
proceso de degeneración alude a la pérdida de capacidades funcionales, a la 
conversión en algo inferior, diferente a la esencia primera. El arte degenerado, como el 
cuerpo degenerado, es un cuerpo enfermo, corrupto o atacado por la enfermedad. En 
definitiva, contaminado.  
                                                          
92 AAVV. Diccionario Akal de estética, Op. Cit., p. 344. 
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Gustave Courbet, Les Casseurs de pierres, 1849-1850. 
En la exposición Arte Degenerado de 1937 organizada por el partido nazi, Hitler se 
expresaba en términos eugenésicos sobre el nuevo culto a la suciedad, comparando las 
producciones que resultaron ser más significativas de su época con excrementos y 
material putrefacto.93 
La insistencia en evocar un sórdido fantasma del terror a la miasma que comparte la 
misma retórica tremendista que el discurso sobre la impureza religiosa, nos lleva a 
considerar la definición de Douglas en torno a la contaminación aplicada al arte. 
Douglas hace una clasificación de los tipos de contaminación social que hay que temer 
y evitar:  
Cuatro clases de contaminación social parecen ser dignas de destacarse. La 
primera es el peligro que amenaza las fronteras externas; la segunda, el peligro 
que procede de la transgresión de las líneas internas del sistema; la tercera, el 
peligro que aparece en los márgenes de las líneas. La cuarta es el peligro que 
parte de la contradicción interna, cuando algunos postulados básicos se hallan 
negados por otros postulados básicos, de modo que, en ciertos puntos, el sistema 
parece contradecirse a sí mismo.94 
Si asimilamos los peligros de la contaminación a la institución arte, encontramos un 
cuadro sintomático de la ansiedad que generan ciertas obras de difícil clasificación en 
los esquemas artísticos. Quizá esta ansiedad subsista detrás de los intentos de 
                                                          
93 VVAA. Modernism: an anthology of sources and documents, Edinburgh University Press, Edimburgo, 
1998, p. 127. 
94 Douglas, M. Op. Cit., 1973, p. 166. 
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prohibición o censura que han amenazado al arte a medida que se iba independizando 
del criterio catalogador de la Academia.  
 
1.1.7.1. Peligro que amenaza las fronteras externas. 
El arte ya no es impermeable, no está “blindado” por una teoría que lo sustente. Ya no 
hay una Academia que pueda asegurar con exactitud qué es arte y qué no lo es. Sus 
fronteras externas son amenazadas desde fuera. Por ejemplo, la fotografía al principio 
no se considera un arte y buscaba parecerse específicamente a la pintura en estilos 
como el Pictorialismo. Después pasó a considerarse como documento testimonial, 
pero la categoría de arte parecía quedarle muy lejana. Durante algún tiempo, ha 
permanecido como una disciplina espuria, hasta que ha cambiado el paradigma y se ha 
obrado en una nueva consideración del género fotográfico, que es ahora hegemónico.  
 
 
Gerhard Richter, Onkel Rudi (Tío Rudi), 1965. 
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1.1.7.2. Peligro de transgredir las líneas internas.  
El arte ha dejado de estar compartimentado en géneros rígidos como arquitectura, 
escultura y pintura. Es algo más libre y más elástico y por tanto más abierto a 
contaminaciones. El Renacimiento representó la independencia del arte con respecto a 
la artesanía, en un discurso que tenía como epicentro el prejuicio clásico, fuertemente 
arraigado, contra el trabajo manual.  En el pasado, era habitual que grandes artistas 
como Leonardo da Vinci se molestaran en defender la supremacía de un arte con 
respecto a otro. Su defensa de la pintura sobre la escultura se cifra, básicamente, en el 
mayor esfuerzo físico y suciedad que genera la segunda. Pero desde la modernidad, las 
fronteras entre los géneros se han vuelto cada vez más difusas. Además, muchos 
artistas se han desentendido de la elaboración manual de sus propias obras, 
centrándose en el trabajo conceptual y dejando a otros su elaboración. Esta tendencia 
sería otro de los focos de continuas críticas que asaltarán el arte para desprestigiarlo 
desde los años setenta.  
 
 
Damien Hirst, Hymn, 1996. 
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1.1.7.3. Peligro que aparece en los márgenes. 
 
Las líneas internas se diluyen al colapsar bajo la abigarrada etiqueta de técnica mixta. 
Los esfuerzos del cubismo de incorporar la realidad tangible a la ficción del arte, o los 
hallazgos del art povera, son algunos de los preliminares de lo que sería una eclosión 
de técnicas y propuestas a las que asistimos hoy. Hay obras que no podemos clasificar 
con certeza dentro de una disciplina u otra. Los géneros tradicionales se han absorbido 
unos a otros. El arte ha ido desplazándose hasta los propios márgenes del discurso, y lo 
que en modo alguno podría ser considerado como artístico, ocupa un lugar de pleno 
derecho en el museo de nuestros días. No es ya la problemática sobre la famosa Caja 
Brillo a la que apunta Arthur Danto, sino que objetos de desecho, desperdicios e 
inmundicias, rituales, tabúes, actos abyectos, han ocupado el lugar central del 
discurso. Los propios géneros se hibridan entre sí. Tal es el caso de los audiovisuales, 
del empleo de las nuevas tecnologías en el arte, de la eclosión del lenguaje publicitario 
que invade y parasita las obras y hasta las estrategias de marketing de los artistas.  
 
 
Cindy Sherman, Untitled # 315, 1995. 
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1.1.7.4. Contradicción interna y confusión epistemológica. 
 
El arte contemporáneo cumple todos los rasgos de la impureza. El arte es un híbrido. 
Epistemológicamente, es difícil precisar con exactitud qué es el arte, y la tradicional 
crítica artística se reconoce impotente para emitir juicio alguno sin la asistencia de 
disciplinas como la filosofía del arte o la ley de la oferta y la demanda del mercado. 
Incluso el argumento de autoridad ha venido a rescatarse para tratar de fijar la cada 
vez más huidiza y evasiva naturaleza de lo que es el arte.  Se ha hablado del fin del arte 
porque asistimos en nuestra época a un cambio de paradigma sin precedentes. Los 
límites entre el arte y la vida dejaron de estar claros a partir de los años sesenta, y 
desde entonces la confusión epistemológica no ha dejado de crecer.  
 
 
Yves Klein, Saut dans le vide (Salto al vacío), 1965. 
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1.2. LA TRANSGRESIÓN. 
 
 
La palabra transgresión aparece a menudo enunciada en una relación dialéctica con su 
teórico inverso: el límite. Tradicionalmente, el acto de transgredir es siempre un 
crimen execrable. La noción de pecado está unida a ella. La reacción de indignación 
que se experimenta ante un crimen atroz podría relacionarse con el estado de repulsa 
absoluta que provoca el pecado. Pero un solo crimen, por más abominable que sea, no 
amenaza el orden del mundo. El pecado, en cambio, descompensa el equilibrio de 
fuerzas con Dios, y puede suponer una afrenta irreparable o irreversible. La 
transgresión de Eva en el Génesis sume a la humanidad en un estado culpable que 
nunca se extingue, por más que se expíe en la sangrienta crucifixión de una víctima 
propiciatoria. La enfermedad, el trabajo, el parto con dolor, la muerte, son el castigo 
desencadenado por esa acción irresponsable, más terrible que cualquier crimen. Y es 
que el pecado supone un desafío, un golpe a la voluntad suprema de Dios. En el 
Antiguo Testamento, la noción de pecado puede ser ajena a lo moral, tal y como hoy 
se nos aparece. Se relaciona más bien con imprudencias, con contactos azarosos, hasta 
involuntarios, con algún objeto cargado de poder. El Arca de la Alianza es un objeto 
fetiche colmado de energía sagrada. Tocarla representa una profanación, aunque sea 
de forma accidental. Quedan mancillados tanto el infractor como el altar, y esta 
contaminación, como hemos visto, puede extenderse a toda la comunidad. Esta 
vulneración del tabú representa un estado negativo, que es castigado 
inexorablemente. Es el reverso inevitable del interdicto, implica la superación de éste y 
fundamentará a largo plazo la idea de progreso. En esta dialéctica, la transgresión 
desdibuja la frontera de lo permitido o la traspasa abiertamente.  
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1.2.1. Etimología y definición. 
 
Inicialmente, en su sentido etimológico, la palabra transgredir, del latín transgredior-
transgressus-transgressio, fue un término relativamente inofensivo, que sólo implicaba 
el paso de un lugar a otro, el vencimiento de un obstáculo. Para el mundo 
grecorromano, transgredir no tenía un sentido de vulneración de un principio moral. 
Antes bien, su significado era exclusivamente relativo al desplazamiento físico. En su 
aspecto más básico, la acción de trasgredir equivalía a saltar, traspasar o vulnerar un 
punto en el espacio.  
Anthony Julius, que ha dedicado un importante volumen al estudio de la transgresión 
en el arte, se refiere al sentido de profanación religiosa derivado del origen del 
término, que conserva algo de este alcance en su versión moderna. En un principio, la 
transgresión tiene un sentido religioso. Sin embargo, esta acepción teológica pronto se 
seculariza y alcanza a nominar cualquier quebranto de la norma, sea ésta civil, moral, 
ética o cultural.  El estudio de Julius, que es jurista,  incide en  los orígenes de la 
celebración positiva a la violación de la ley, resaltando el traspaso de las connotaciones 
negativas que tiene en principio la transgresión: 
(…) El verbo inglés “Transgredir” adquiere en el s XVI (aunque después la pierde) 
una acepción transitiva: el transgresor transgrede a una persona cuando la 
ofende en algo muy serio. En este caso, la transgresión se aleja de la violación 
de reglas y se convierte más bien en una suerte de agresión, aunque no 
necesariamente física: puede ser un insulto, tal vez, o una provocación. (…) En 
ese sentido, subvertir una jerarquía, poniendo lo subordinado por encima de lo 
elevado, o mezclar conceptos o sustancias distintos, alterando demarcaciones 
autorizadas tácita o institucionalmente, podría ser un acto transgresor. Tras la 
transgresión, lo ordenado puede desordenarse o reordenarse, o bien puede 
revertir a su estado original.95 
Foucault vincula muy específicamente el pensamiento del límite y la transgresión con 
el espacio discursivo del lenguaje. A su vez, recoge la idea expuesta por Bataille en 
torno a la muerte de Dios dentro del marco de la ética (o más bien deberíamos decir, 
                                                          
95 Julius, Anthony. Transgresiones. El arte como provocación, Barcelona, Destino, 2002, p. 18. 
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antiética) de Sade. Al concebir la sexualidad como un lenguaje de formas prohibidas, el 
ser hablante se coloca en el centro del discurso, y cada palabra y cada acto lo remite a 
un recordatorio de su propia muerte.  
Y si hubiera que dar, por oposición a la sexualidad, un sentido preciso al 
erotismo, sería sin duda éste: una experiencia de la sexualidad que liga por sí 
misma la superación del límite con la muerte de Dios (…), y de ese discurso 
sobre Dios que Occidente ha mantenido durante largo tiempo- sin darse cuenta 
claramente que “no podemos añadir al lenguaje impunemente una palabra que 
supera todas las palabras” y que estamos colocados por ella en el límite de todo 
lenguaje posible-, una experiencia singular se dibuja: la de la transgresión.96 
Cabría definir la transgresión, pues, como un movimiento dialéctico que conlleva de 
forma inevitable la existencia de algún tipo de demarcación. Si no hay una barrera que 
cruzar, tampoco hay transgresión. Durante buena parte de nuestra historia, la 
transgresión fue un crimen aborrecible y horrendo, contra Dios antes que contra la 
humanidad. Pero en algún momento, el acto de transgredir comenzó a tener una 
connotación positiva, especialmente en el ámbito científico y cultural. A un nivel 
psicológico, Occidente ha encontrado una justificación ideológica para la transgresión 
al ligarla a un concepto de fundamental trascendencia para explicarse a sí mismo: la 
idea de progreso. La cultura occidental no puede explicarse ni entenderse sin recurrir a 
la noción de avance. Desde campos tan distantes como la política o la biología, la 
noción de evolución está firmemente arraigada. El discurso central, culminado por la 
aparición del laicismo y los Derechos del Hombre, no puede concebirse sin el concurso 
de una serie de mitologías que, adecuadamente escalonadas y organizadas de forma 
lineal, convergen para entregarnos, en cada época, una versión mejorada y más 
perfecta de la propia idea de Occidente sobre sí mismo. Esta concepción lineal de la 
historia es sin duda una falacia. La historia no avanza nunca en línea recta ni de forma 
monolítica y al unísono. La supuesta homogeneidad de nuestra historia no es más que 
una simplificación académica. Pero la tendencia es concebirla como un movimiento 
siempre hacia delante, en una progresión de hallazgos que culminarán algún día en un 
mundo mejor que está por llegar en un futuro relativamente cercano, de la misma 
                                                          
96 Foucault, Michel. Entre Filosofía y Literatura. Obras Esenciales, Vol. I, Madrid, Paidós, 1999, p. 166. 
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manera que el cristianismo esperaba encontrar la redención en un mundo 
extracorpóreo. Una consecuencia de esa tendencia reduccionista sería que lo 
transgresor se identifica con lo que hace avanzar nuestra sociedad, por lo que goza de 
una especie de prestigio. Lo que avanza, lo que rompe, lo que contradice al sistema, 
tiene un cariz más positivo en nuestros días que lo que se estanca, no avanza o 
simplemente no cambia. 
 
Edouard Manet, Le Déjeuner sur l'herbe, 1862-1863. 
 
Julius, desde la perspectiva jurídica, designa cuatro significados esenciales para lo 
transgresor: la negación de las verdades doctrinales; la infracción de las reglas, entre 
las que se incluye violación de principios, convenciones, creencias o tabúes; la 
comisión de una ofensa seria; el traspaso, la eliminación o el desorden de límites 
conceptuales o físicos.97 En el terreno del arte, la transgresión, o la estética de lo 
transgresor, se ha convertido en una especie de misión sagrada, pero el crédito de lo 
transgresor también alcanza a otras disciplinas. La ciencia, que ha sido considerada 
tradicionalmente el baluarte de toda objetividad, no está a salvo de las modas98 y 
conserva con reverencia a sus propios mártires, la mayoría de los cuales conocieron un 
destino mucho más trágico que los artistas transgresores. En 1996 Alan Sokal mandó 
un artículo a una revista americana de renombre, Social Text, parodiando la forma 
abusiva en que se extrapolaba la terminología de las ciencias exactas a las ciencias 
sociales. El artículo fue publicado, a pesar de no contener más que disparates, debido a 
                                                          
97 Julius, Anthony. Op. Cit., p.19  
98 Ver Kuhn, Thomas. La estructura de las revoluciones científicas, Madrid, FCE España, 2006. 
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que remedaba convincentemente el discurso intelectual en boga, mayormente al estilo 
francés de Lacan, Deleuze, y otros militantes y ex militantes del estructuralismo y del 
postestructuralismo. No es casual que el título del mismo fuera: “Transgredir las 
fronteras: hacia una hermenéutica transformativa de la gravedad cuántica”.99 
Tampoco es casual que Sokal parodiase la retórica del pensamiento francés 
contemporáneo, por cuanto representa una de las modas intelectuales más 
influyentes de finales de siglo. Hay que señalar que se  trata de un movimiento que 
está directa o indirectamente en deuda con el filósofo excrementicio Georges Bataille, 
figura seminal en la épica transgresora. Su aportación  fue la formulación de un 
discurso en el que la transgresión ocupa una posición central, relacionando la 
sexualidad no reproductiva, esto es, el erotismo, con una teoría de la existencia teñida 
de misticismo. Bataille es un sólido heredero de Sade y de todos aquellos infames que, 
en palabras de Foucault, habrían hecho de la infamia “una modalidad de la universal 
fama”.100 
Decimos que una obra es transgresora cuando viola algún precepto estético, social, 
político o cultural. Podríamos hablar de una progresión de obras transgresoras en la 
historia del arte, hasta que en el siglo XX se produce el advenimiento de lo transgresor 
como gesta característica. Forma parte de la ética de la modernidad la irrupción de la 
causa contra la Academia, la hegemonía del arte que responde a lo canónico con su 
propia mitología de insumisión. La sucesión de los ismos de vanguardia comportan la 
violación del estilo precedente como justificación ontológica. Su potencial creativo 
deviene destrucción cuando se configura como posibilidad antitética de la historia y 
del arte. El antiarte es el fundamento de la transgresión pura, pues pretende derribar 
la institución desde sus mismos cimientos, cuestionando todas y cada una de sus 
premisas de partida. La iconoclasia supone la violación última del límite, pues como el 
hijo que destruye al padre en el mito freudiano, anhela destruir la propia estructura 
para sobrevivir como transgresión pura, incontestable. En un drama de tintes edípicos, 
asesinar al maestro sería el último y extremo acto de amor del discípulo. Es lo que hace 
Picasso con la gran tradición de la pintura y lo que hace Jackson Pollock con Picasso en 
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100 Foucault, Michel. La vida de los hombres infames, La Plata, Altamira, 1996, p. 127. 
 86 
orden de poder existir. En la segunda mitad del pasado siglo, Rauschenberg elegía al 
representante del expresionismo abstracto que más admiraba, De Kooning, para 
proceder a borrar uno de sus dibujos, mientras Andy Warhol se preguntaba si Picasso 
habría oído hablar de la Factory.  
 
Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing (Dibujo borrado de De Kooning), 1953. 
 
No deja de resultar irónica la satisfacción perversa que la quema del almacén de 
Leyton en que se guardaba parte de la colección Saatchi provocó en un extenso sector 
de la población británica.101 Ante el espectáculo de la tienda con los amantes de Emin 
reducida a cenizas y del mismo Hell coagulado en una amalgama de plomo, las 
actitudes de los filisteos y de la vanguardia se tocaban para atribuir al fuego el mismo 
carácter purificador. 
En su obra El retorno de lo real, Hal Foster formuló las dos direcciones esenciales que 
adoptó el arte de los noventa: por una parte el cuerpo y lo abyecto derivado de sus 
funciones y procesos; y por otro, lo social y lo site-specific.102 Es en la primera de estas 
tendencias donde la transgresión se presenta a sí misma como vehículo y resumen de 
unas narrativas que hunden sus orígenes en el comienzo de los tiempos: el cuerpo 
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102 Foster, Hal, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001, passim.  
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como entidad vulnerable, fragmentada, informe y abyecta. Los códigos de la 
representación que fueron violentados con ocasión del advenimiento de la 
modernidad son desplazados a un lugar aún más profundo, invadiendo el terreno de la 
antropología y la filosofía. El propio Bataille había manejado con soltura conceptos 
derivados del estudio comparado de los pueblos, como el potlatch o los mecanismos 
psíquicos del tabú del incesto. Es aquí donde la transgresión encuentra su expresión 
cultural más celebrada, donde presuntamente está destinada a arrojar una luz sobre 
aquello que ha quedado ensombrecido por la prohibición ancestral. 
De hecho, una nutrida fracción de la profesión artística identifica arte con transgresión 
hasta el punto de no entender lo uno sin lo otro:  
Para mí, el arte tiene que ser perturbador o provocador, si no, carece de interés. 
Mi obra se concentra en el cuerpo. Y de ahí que empiece con artistas que 
trabajan con su propio cuerpo como Vito Acconci, el cual decía que el cuerpo es 
el lugar donde sucede todo.103 
En el texto del catálogo de la exposición más representativa del joven arte británico de 
finales de siglo XX, Norman Rosenthal insistía en que “el arte no trata sólo de tener 
una visión, sino también de imponer esa visión”.104 Como prueba evidente, Rosenthal 
traía a colación la proverbial reticencia con que las obras realmente innovadoras o 
transgresoras habían sido acogidas, no sólo por parte del público, sino de los propios 
críticos, coleccionistas y hasta artistas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
103 Abramović, Marina, en Gras Balaguer, Melanie. “En los bordes del miedo”, Revista Lápiz, Noviembre 
1996, Año XV, nº 126, p. 61.  
104 Rosenthal, Norman. The blood must continue to flow, en Sensation Young British artists from the 
Saatchi Collection, Londres, Royal Academy of Arts, 1997, p. 9. 
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1.2.2.  La transgresión, un mito de origen. 
 
El hombre pertenece a ambos mundos (el de la prohibición y el de la transgresión), entre los 
cuales, por más que quiera, está desgarrada su vida. 
Georges Bataille, El Erotismo. 
 
La cultura occidental, de raíces grecorromanas y judeocristianas, está sólidamente 
fundada en torno a transgresiones. Nuestras mitologías, la pagana y la cristiana, se 
nutren ambas de actos impíos, de desobediencia a los dioses, de acciones contrarias a 
los preceptos de la ley. La Antigüedad abunda en casos de transgresión que trastocan 
el orden establecido y que son purgadas al precio de una terrible expiación. 
Producciones humanas como la cultura o la ciencia no pueden ser entendidas sin las 
transgresiones, ya que conllevan un telos, incorporando a la interpretación un sentido 
de trasposición del límite que es imprescindible para que se produzca el avance y el 
progreso. Sin traspasar la frontera de lo familiar, lo mítico, lo sagrado o lo 
comúnmente aceptado no hay evolución. Sólo a través del acto transgresor se 
consigue el conocimiento. No todas las culturas entienden la transgresión como algo 
positivo ni como acto básico del progreso. Por ejemplo, la palabra Islam tiene el 
significado originario de “sumisión”. Posiblemente, debido a las raíces paganas del 
cristianismo, éste incorporó, aun a un nivel inconsciente, la retórica transgresora y su 
sentido de perfectibilidad autotélica.  
Los  héroes griegos enferman de una afección que el pensamiento clásico supo 
identificar y catalogar a la perfección: la hybris (ὕϐρις húbris). Aquellos dominados por 
la hybris se dejan llevar por la desmesura, el orgullo desproporcionado.  En la Teogonía 
de Hesíodo, Urano, el cielo, cubre permanentemente a Gea, la tierra, sin permitir que 
todas las criaturas que lleva en su seno nazcan y existan de forma autónoma. Gea 
convence a su hijo Cronos para que castre a su padre, y es a través de esta castración 
que los seres vivos pueden surgir al fin del vientre de la madre. Pero mientras Urano se 
aleja y se queda para siempre en las alturas, lanza una terrible maldición sobre sus 
hijos: “Os llamaréis Titanes, les dijo, haciendo un juego de palabras con el verbo titaíno 
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(extender, alargar), «porque habéis extendido demasiado alto el brazo, y deberéis 
expiar el sacrilegio de haber alzado la mano contra vuestro padre»”.105 
En la mitología y en la tragedia, constituye un tipo particular de locura caracterizada 
por la arrogancia y el desprecio a las consecuencias. Está estrechamente relacionada 
con el concepto de Moira, de destino. Zeus baraja en dos tinajas los dones que se 
otorgan a cada cual, donde lo bueno y lo malo se mezclan aleatoriamente. A cada uno 
le corresponde una porción de cada cosa, pero a veces se entrega sólo lo malo. La 
Moira reconoce “una ley de distribución, impersonal, ciega e imparcial, el elemento 
pasivo de lo sagrado con el que tropieza el elemento activo representado por la 
voluntad de los héroes o de los dioses”.106 Incluso los dioses están sujetos a esta ley 
implacable y son dueños de corregir el destino sólo hasta cierto punto:  
En la Ilíada depende de Zeus el cambiar la suerte de su hijo Sarpedón, cuya 
última hora ha llegado, pero el peligro de esa transgresión es tan grande que el 
dios no se atreve a asumir la responsabilidad. Haciendo prevalecer sobre la 
legalidad cósmica su capricho personal, daría el ejemplo del desorden y de la 
rebeldía, crearía un precedente funesto que permitiría a cada uno de los dioses, 
y después a los mortales, satisfacer a su antojo los impulsos y las exigencias de 
sus instintos.107 
De unas gotas de la sangre derramada surgirán las Erinias, “potencias primordiales 
cuya función esencial consiste en mantener el recuerdo de la afrenta hecha por un 
pariente a otro pariente, y en hacérselo pagar”.108 Estas furias vengadoras castigan 
expresamente cualquier ultraje. Los propios dioses del Olimpo las temen y evitan. Los 
mortales jamás conmueven su piedad, y sólo pueden cejar en su persecución ante la 
purificación del infractor. Pueden ser relacionadas con Némesis, que castiga los 
pecados contra los dioses. Ambas representan el castigo implacable contra todo 
exceso y todo acto de soberbia.  
                                                          
105 Vernant, Jean-Pierre. El universo, los dioses, los hombres, Barcelona, Ed. Anagrama, 2000, p. 24. 
106 Caillois, Roger. El hombre y lo sagrado, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 150. 
107 Íbidem. 
108 Vernant, J.P., Op. Cit., p. 24. 
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El que no se conforma con lo que le toca en el lote padece por tanto de hybris, se niega 
a aceptar lo que le ha sido asignado por el ciego destino y sin humildad ni mesura 
reclama aquello que le falta, tomándolo por la fuerza si fuera necesario. No es 
consciente de las limitaciones de su condición humana, que por definición se 
caracteriza por la imperfección, y se rebela contra ella.  
La hybris se ha convertido en el “mal primario”, el pecado cuya paga es la 
muerte, y que, sin embargo, es tan universal que un himno homérico lo llama la 
themis o uso establecido de la humanidad, y Arquíloco se lo atribuye hasta a los 
animales. Los hombres sabían que era peligroso ser feliz.109 
De hecho, comúnmente los héroes enferman de hybris cuando transgreden la 
jerarquía lógica del mundo y pretenden ser como los dioses. En una sociedad sin la 
noción de pecado, la hybris supone un acto de impiedad que encuentra su castigo 
puntualmente. Némesis es la encargada de volver a poner las cosas en su lugar. Lo que 
la diosa de la justicia retributiva castiga preferentemente son los actos de desmesura, 
el comportamiento arrogante de los que no siguen el ideario de contención y 
serenidad que imponía la paideia helena. Desde la Teogonía de Hesíodo hasta el brutal 
castigo de Penteo por desafiar a Dionisio, el dios Zeus, feroz trasposición del padre 
humano, castiga sin excepción el deseo de autoafirmación del yo. 
Los ejemplos son innumerables. La cultura grecolatina abunda en personajes 
castigados por su orgullo excesivo. Prometeo, el gran benefactor de la humanidad, 
engaña primero a Zeus dando las mejores partes del sacrificio a los hombres  y 
entregando a los dioses el peor despojo de la pieza, camuflado bajo una apariencia 
apetitosa. Luego roba el fuego a Zeus para entregarlo a los mortales. El haber 
introducido a los humanos en la civilización le costará a Prometeo un castigo eterno: 
un águila devorará su hígado por el día, y por la noche el órgano se recompondrá para 
ser devorado de nuevo al llegar la mañana. Agamenón, Casandra, Sísifo, Marsias o 
Edipo son personajes que por acción u omisión cometen infracciones contra los dioses 
y reciben su castigo.  
                                                          
109 Dodds, Eric Robertson. Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1980, p. 42.  
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En la tradición judeocristiana, la hybris se transmuta en pecado. En sus inicios, la 
prohibición es de orden religioso. Adán y Eva desobedecen a Dios y pierden el paraíso 
terrenal, la soberbia de Moisés es castigada con su sustitución por su hermano Aaron; 
la presunción de construir una torre que llegue a los cielos causa la división de las 
lenguas en la Torre de Babel. La transgresión en el Génesis supone la emancipación del 
ser humano de un estado de felicidad dependiente. Representa la autoconciencia: 
conciencia de la desnudez, del conocimiento, de la moral, de la civilización. Bien sea en 
la tradición mítica, donde muchas de las circunstancias que acompañan la existencia 
humana tienen su origen en un castigo divino, como las distintas edades del hombre 
en Herodoto, o la separación de los sexos narrada en el banquete platónico; o bien en 
la psicología judeocristiana, donde el parto con dolor, la división de las lenguas y la 
propia enfermedad son explicadas como consecuencia de la infracción de las leyes de 
la deidad, y  el castigo supondrá una respuesta a la toma de conciencia humana del 
propio yo. Cada uno de estos actos punitivos supone una expiación de la falta 
primordial: la de desafiar a la deidad.   
En la orgía religiosa anterior al cristianismo, la transgresión era relativamente 
lícita: la exigía la piedad. A la transgresión se le oponía una prohibición, pero su 
levantamiento seguía siendo posible siempre y cuando se respetasen sus límites. 
En cambio, en el mundo cristiano, las prohibiciones fueron absolutas. La 
transgresión habría revelado lo que el cristianismo tenía vedado: que lo sagrado 
y lo prohibido se confunden, que el acceso a lo sagrado se da en la violencia de 
una infracción.110 
Las dos grandes religiones monoteístas se fundan sobre un mismo acto transgresor: es 
la desobediencia a Dios la que engendra el pecado original. Esta transgresión primera 
podría entenderse como una trasposición de la hybris helena. La maldición de los 
dioses alcanzaba a aquellos que osaban desobedecer o tomarse demasiadas 
familiaridades. Condenado está Tántalo por comer alimentos prohibidos. Condenado 
está Piritoo por tratar de seducir a la diosa Perséfore. Si la hybris es un ataque al orden 
cósmico, el pecado será una transgresión de la voluntad de Dios. La tradición judía 
transforma en pecado un acto crucial de desobediencia en los tiempos en que los 
                                                          
110 Bataille, Georges. El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 95. 
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hombres tenían un trato directo y más estrecho con Dios. No sólo incorporaban los 
autores del Génesis elementos clásicos como la idea de un jardín edénico en el que 
crecía un fruto prohibido, sino que habían recogido, además, detalles de antiguas 
narraciones como la epopeya sumeria de Gilgamesh, en la cual aparece una serpiente 
maléfica, o de relatos de los brahmanes, en los que el primer hombre cae en desgracia 
por comer de un árbol sagrado. En el Jardín de las Hespérides crece un fruto 
expresamente prohibido a los mortales, custodiado por la serpiente Ladón. La Epopeya 
de Gilgamesh, en una fecha tan remota como el 2000 a. de C., narra cómo Aruru, la 
diosa del Amor sumeria, crea con arcilla a un noble llamado Enkidu, que pace entre 
gacelas y otros animales salvajes. Iniciado en los misterios del amor por una 
sacerdotisa que le envía Gilgamesh, conoce la sabiduría, pero a cambio ha de 
abandonar el estado de naturaleza y los animales ya no reconocen en él a un igual. 
Más adelante Gilgamesh ha de buscar la hierba de la inmortalidad en un paraíso de 
árboles de los que cuelgan joyas y que pertenecía a la diosa de la Sabiduría. Una 
serpiente le roba la hierba de la inmortalidad que ha conseguido al fin, y se resigna a 
morir. La Caída del Hombre es también relatada en el mito acadio de Adapa, 
encontrado en una tableta en Tel el Amarna, capital del faraón monoteísta Akenatón. 
Anu, el rey del Cielo, ofrece a Adapa el pan y el agua de la vida, y cuando éste se niega 
a aceptarlo cumpliendo una orden de su padre, es enviado a la tierra como simple 
mortal. Otro mito, de origen persa esta vez, describe cómo Meshia y Meshiane 
subsisten alimentándose exclusivamente de frutos, pero tentados por el demonio 
Ahriman que los induce a negar a Dios, pierden su pureza y caen en desgracia. A las 
serpientes, ya en los mitos cretenses, se les atribuye la posesión de una hierba de la 
inmortalidad. El Edén como jardín de abundancia y armonía, no sólo aparece en las 
fábulas de Enkidu, sino también en las leyendas grecolatinas de la Edad de Oro.111 
La transgresión de la norma, de la ley, aparece como mito de origen, como relato 
fundador, pero con el tiempo se institucionaliza en una serie de ritos consentidos  por 
la colectividad. Aparece entonces como un síntoma autónomo del sistema, que se 
manifiesta en un tipo especial de monstruosidad proclive a todas las transgresiones, 
como los Centauros, monstruos que hibridan la forma de hombre con la del caballo, 
                                                          
111 Graves, Robert y Pathai, Raphael. Los mitos hebreos. El libro del Génesis, Buenos Aires, Losada, 1969. 
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que raptan mujeres y comen carne cruda. Y también en ceremonias reglamentadas por 
la ley como la hybristika en la Grecia clásica, donde se realiza el cambio de vestiduras 
entre muchachos y muchachas.  
Periódicamente, la sociedad ha de purgar sus tensiones a partir de un ritual de 
transgresiones donde el orden establecido se trastoca. Lo alto se convierte en bajo, lo 
bueno en malo, lo prohibido se convierte en permitido. Puede ser mediante ritos 
relacionados con ciertas épocas del año o como parte de rituales de iniciación, o puede 
estar institucionalizada como en el Carnaval cristiano o sublimarse a sí misma a través 
del arte, ofreciendo la ficción de una abominación para evitar la transgresión real.  
A la inversa, la impureza procura una fuerza mística, o lo que equivale a lo 
mismo, la manifiesta, la prueba en el ser que se expone victoriosamente a los 
peligros del sacrilegio. Cuando Edipo, cargado de las máximas abominaciones 
del parricidio y del incesto, pisa el territorio de Atenas, se presenta como 
sagrado y se anuncia como un manantial de bendiciones para el país. Entre los 
bai-la no hay nada más monstruoso y temido que el incesto, pero el que quiere 
triunfar en una empresa difícil, lo comete con su hermana: “Eso da una gran 
fuerza a su talismán”. El thonga que quiere cazar un hipopótamo, se une 
sexualmente con su hija. En seguida se convierte en un “matador”, pero tiene 
entonces el poder de realizar “grandes cosas sobre el río”. En una tribu de los 
alrededores del lago Nyassa, el incesto con la madre o con la hermana hace 
invulnerable contra las balas a quien se atreve a cometerlo. Por la infracción de 
la más santa de las leyes, el hombre ha adquirido el peligroso concurso de 
fuerzas sobrenaturales, lo mismo que para hacerse brujo hay que firmar un 
pacto con el diablo. Mediante el incesto, el audaz se ha transformado 
precisamente en brujo, pero por un tiempo limitado, para conseguir el éxito en 
cierta empresa. Debe desafiar ritualmente los peligros del sacrilegio para 
ponerse fuera del alcance de los riesgos profanos.112 
                                                          
112 Caillois, R., Op. Cit., p. 46. 
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James Ensor, La mort et les masques (La muerte y las máscaras), 1897. 
Volviendo al cuerpo fetiche del rey, Bataille sostiene que hasta que los huesos del rey 
muerto no alcanzan el rango de esqueleto incorruptible no descansa la sociedad por 
fin y vuelve a la normalidad por completo. “Mientras el cuerpo del rey era presa de 
una agresiva descomposición, la sociedad entera estaba en poder de la violencia”.113 
En el momento en que hay que restablecer el orden e imponer la norma de nuevo al 
universo, se destrona al rey temporal, se le exilia, se le sacrifica, y se le convierte en 
chivo expiatorio.  
 
Dionisos triunfante sobre una pantera, mosaico del S.II a. de C. 
 
 
1.2.3. El dios de la transgresión Dionisos. 
 
El pensamiento clásico creó un dios específico para la transgresión: Dionisos (en griego 
antiguo ΔιώνυσοςDiônysos o ΔιόνυσοςDionysos), patrón de la agricultura y del teatro, 
descubridor y difundidor de la viticultura. Por ello es además el dios del éxtasis y de la 
                                                          
113 Bataille, G. Op. Cit., p. 49. 
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locura ritual, el extranjero. También era conocido como Baco (del griego, Βακχος 
Bakkhos), nombre con el que pasará al panteón romano, sustituyendo al dios itálico 
Líber Pater. Hijo de una mortal y del padre de los dioses, su naturaleza errará 
continuamente entre lo divino y lo profano. Su nacimiento ya resulta excéntrico y 
contra natura. Su madre, Sémele, exhorta a su amante Zeus a que se le muestre en 
toda su majestad. Tanto insiste que Zeus, al revelarse bajo su forma de dios, la fulmina 
estando embarazada de pocos meses. Pero su padre extraerá al feto, y abriéndose una 
herida en el muslo, lo alojará allí para que termine su formación. Debido a lo inusual de 
su nacimiento, del que existen varias versiones, Dionisos es también conocido como el 
nacido dos veces. De hecho, el renacimiento era objeto principal de los cultos 
mistéricos, por cuanto su figura está unida a la idea de muerte y resurrección. Tenía 
paralelismos con otros dioses de Asia Menor y Oriente que nacían y renacían, dioses 
como Adonis, Atis u Osiris. 
En otra versión del mito: 
Se decía que Dionisos había sido el hijo bastardo de un rey cretense llamado 
Júpiter. Al marcharse al extranjero, Júpiter cedió trono y cetro al joven Dionisos, 
pero sabiendo que su mujer Juno acariciaba un celoso resentimiento hacia el 
niño, confió a Dionisos al cuidado de guardianes con cuya fidelidad creyó podía 
contar. Sin embargo, Juno compró a los guardas, y entreteniendo a la criatura 
con un sonajero y un espejo diestramente labrado, le atrajo a una emboscada, 
donde sus satélites, los Titanes, se abalanzaron sobre él, le descuartizaron, 
hirvieron su cuerpo con varias yerbas y se lo comieron. Pero su hermana 
Minerva, que había tomado parte en el hecho, guardó el corazón de Dionisos y 
se lo entregó a Júpiter cuando volvió, revelándole la historia completa del 
crimen. En su furor, Júpiter condenó a los Titanes a morir torturados y para 
aliviar su pena por la pérdida del hijo, hizo una imagen de él, en la que encerró 
el corazón del niño, y después construyó un templo en su honor.114 
Esta versión del mito contiene la explicación del origen del mal de la humanidad. Para 
la poesía órfica, la raza humana surge del humo de los restos de los Titanes, que se 
hace heredera de sus defectos y vicios, “moderadas por una diminuta porción de 
                                                          
114 Frazer, James. La rama dorada. Magia y religión, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1981. p. 328. 
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materia anímica divina, que es la sustancia del dios Dionisos, que sigue obrando en los 
hombres como un yo oculto”.115 
A pesar de la ambivalencia del mito, o tal vez por esa causa, Dionisos es perseguido sin 
descanso. En otras transcripciones, la celosa esposa de Zeus, Hera, no dejará de 
acosarlo y atormentarlo durante toda su infancia y juventud. Zeus lo protegerá 
siempre, pidiendo ayuda a los demás dioses para ocultarlo, transformándolo en 
animal, y finalmente enviándolo a Asia, donde andará sin rumbo hasta perder la razón. 
“A un tiempo vagabundo y sedentario, representa de entre los dioses griegos, de 
acuerdo con la fórmula de Louis Gernet, la figura del Otro, de lo que es diferente, 
desorientador, desconcertante y anónimo”.116 
Su abuela Rea lo sanará de la locura, y finalmente, descubriendo las virtudes de la 
planta de la vid, introducirá y extenderá el uso del vino entre los pueblos. Su culto 
arraigó al extremo de ser el más popular de los dioses, aunque Homero no le había 
prestado atención apenas. En Roma se le consideraba protector de la fertilidad de los 
campos y del ganado, y se le adoraba bajo el signo de un falo. Se le asociaba al pino, a 
la yedra y a la higuera, y también se le llamaba El rey Fructífero, El de la fruta verde, El 
Fructificador.117 Solía representarse, sin embargo, bajo la apariencia de un chivo o 
unido a la imagen de un toro, en cuya forma fue descuartizado por los Titanes. Sus 
seguidores de Tracia solían adornar su cabeza con cuernos. Se decía asimismo que 
había ideado la forma de uncir el ganado al arado, liberando a los hombres de esta 
tarea. Especial importancia reviste el tema de la resurrección de Dionisos, narrado de 
muchas y variadas maneras, y que se ligaba a los signos de la reaparición de la 
primavera. El culto a Baco se extendió a través de sus fiestas, las Bacanales, hasta que 
el Senado romano las prohibió en el 186 a. de C. La Iglesia haría algo similar al 
remplazarlas por el Carnaval. 
El rito primitivo era exclusivamente de mujeres para mujeres y procedía del culto 
original al dios Pan. Las sacerdotisas organizadoras de la ceremonia se llamaban a sí 
mismas Bacantes o Ménades y el nombre ha quedado asociado a las orgías romanas. 
La celebración estaba vinculada al vino, al baile, a la orgía ritual, y durante sus 
                                                          
115 Dodds, E.R. Op. Cit., pp. 151-152, 
116 Vernant, J. Op. Cit., p. 154. 
117 Frazer, J. Op. Cit., p. 326. 
 97 
ceremonias se cantaba el ditirambo, una forma de himno “esencialmente distinto de 
todo otro canto coral”.118 
Dionisos se hacía acompañar de un  séquito - el thyaso-  compuesto por seres como 
sátiros, ninfas y silenos, además de las Ménades o Bacantes, las danzantes que, 
embrujadas por la locura ritual, sucumbían al frenesí incontrolado. Ceder a Dionisos 
puede ser algo peligroso. Las mujeres:  
abandonan a sus hijos, interrumpen de repente sus tareas caseras, dejan a sus 
maridos y se van a las montañas, a las tierras sin cultivar, a los bosques. Allí se 
pasean con unas indumentarias impropias de damas tan dignas, y se entregan a 
toda clase de locuras, que los campesinos contemplan con sentimientos 
contradictorios, a un tiempo estupefactos, admirados y escandalizados.119 
 
Pablo Picasso, La joie de vivre (La alegría de vivir), 1946. 
 
En otoño tenía lugar el banquete ritual de Dionisos, llamado la Ambrosía. Robert 
Graves asegura que cuando las Ménades recorrían la campiña helena despedazando 
animales o niños a su vuelta de la India, no se habían embriagado únicamente con vino 
o con cerveza de hiedra. Los seguidores de Dionisos consumían “una droga mucho más 
fuerte: a saber, un hongo crudo, amanita muscaria, que produce alucinaciones, 
                                                          
118 Nietzsche, Friedrich. El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1973, p. 18: Las vírgenes que se 
dirigen solemnemente hacia el templo de Apolo con ramas de laurel en las manos y que entre tanto van 
cantando una canción procesional continúan siendo quienes son y conservan su nombre civil: el coro 
ditirámbico es un coro de transformados, en los que han quedado olvidados del todo su pasado civil, su 
posición social: se han convertido en servidores intemporales de su dios, que viven fuera de todas las 
esferas sociales. Todo el resto de la lírica coral de los helenos es tan sólo una gigantesca ampliación del 
cantor apolíneo individual; mientras que en el ditirambo lo que está ante nosotros es una comunidad de 
actores inconscientes, que se ven unos a otros como transformados. 
119 Vernant, J.P., Op. Cit., p. 164. 
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desenfrenos insensatos, visión profética, energía erótica y una notable fuerza 
muscular”.120 
Dionisos también es conocido como Lysios, el Libertador. Inspira el respeto por el loco, 
que está en contacto con lo sobrenatural. Las Bacantes fueron inmortalizadas en el 
drama homónimo de Eurípides. En él se nos pinta su aspecto terrorífico: los cabellos 
caídos sobre los hombros, la nébrida desatada, cinturones de serpientes “que lamen 
sus mejillas”.121Los hombres estaban excluidos de sus ceremonias. Hay quien sostiene 
que el menadismo representa una transgresión del orden controlado masculino122, 
donde las Ménades (mainades o “mujer loca”) violan todos sus deberes, abandonando 
sus casas y a sus maridos para adentrarse en el éxtasis dionisíaco. De hecho, la 
oreibasía, la ascensión al monte, forma parte del rito dionisíaco porque representa el 
alejamiento de la civilización y la búsqueda de refugio en la naturaleza.  
¡Vestida con la moteada piel de corzo, cíñete con las tiras trenzadas de lana de 
blanco vellón! ¡Consagra la vara de tu tirso cargado de furor! Pronto la comarca 
entera danzará, cuando Bromio conduzca sus cortejos al monte, al monte, 
donde aguarda el femenino tropel, lejos de telares y ruecas, aguijoneado por 
Dionisos.123 
De ahí que  los hombres las perciban como una amenaza al orden patriarcal que ellos 
han instituido, y traten de reprimirlas. De hecho, las Ménades o Bacantes 
personificaban las fuerzas de la naturaleza, los espíritus orgiásticos. Poseídas del 
frenesí, no pueden sino bailar y cantar hasta la extenuación.  
En muchas otras culturas las danzas desenfrenadas son el preámbulo del holocausto. 
Los sacrificados de Technotitlán, incluidos los niños, habían sido obligados a danzar 
durante horas y horas sin descanso, antes de ser conducidos a la piedra sacrificial. 
Existen abundantes ejemplos de este tipo de acto compulsivo. 
A estas Ménades se les atribuía, además, el acto salvaje de descuartizar a sus hijos de 
corta edad, el sparagmós ritual, y luego proceder a devorarlos, la omophagia. Bataille 
apunta al parecido entre el lamento de los cabritos al ser degollados y el llanto de un 
                                                          
120 Graves, Robert. Los mitos griegos I, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 4. 
121 Eurípides. Las Bacantes, Tragedias, Vol. II, Madrid, Biblioteca Gredos, 2006, p. 569. 
122 Burkert, Walter. Greek religion, Oxford, 2000, p.161-162. 
123 Eurípides. Op. Cit., p. 544. 
 99 
niño, raíz quizá de la confusión entre la víctima animal y la humana. Dodds, en Los 
griegos y lo irracional, refiere tres ejemplos extraídos de diferentes culturas: danza de 
caníbales en la Columbia británica, que acaba con el despedazamiento y la decocción 
de un cuerpo humano; una danza sagrada de comedores de cabras en Marruecos y 
una última sacada de una descripción clínica de la histeria posesiva por un doctor 
francés. Bataille, en Las lágrimas de Eros, describe los rituales extáticos de los cultos 
vudú. La antropología abunda en ejemplos de canibalismo ritual.  
Durante la Edad Media alemana también iban de un lado a otro, cantando y bailando, 
“presas de esa misma violencia dionisíaca”,124 multitudes que recordaban a los coros 
báquicos. Son las mismas danzas macabras que representarán Holbein y Durero. 
 
Hans Holbein el Viejo, Danse Macabre (Danza Macabra), 1538. 
 
Las Bacantes son protegidas por su dios, contra el que peca de hybris aquél que ose 
desafiarlo. En la tragedia griega, Penteo es el rey de Tebas, hijo de Esquión y Ágave, 
hija de Cadmo, el fundador de Tebas, y de la diosa Harmonia. Su madre Ágave es 
sacerdotisa del culto dionisíaco, del cual él desconfía profundamente. La llegada de un 
extranjero coincidiendo con las celebraciones de Dionisos le hace desconfiar aún más. 
Prohíbe los ritos y encadena y encierra al extranjero. Pero éste, llegada la noche, ve 
                                                          
124 Nietzsche, F. Op. Cit.,  p. 7.  
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caer sus cadenas y abrirse todas las puertas, ya que se trata del propio dios disfrazado 
de mortal. Penteo sucumbe a la locura que le inspira Dionisos y, travestido, va a espiar 
las ceremonias de las mujeres subiéndose a la copa de un árbol. Pero su madre y otras 
Bacantes, que vagan por los campos presas de locura extática, lo hallan y lo confunden 
con un animal, despedazándolo con sus propias manos. Las leyendas de la muerte de 
Penteo y de Licurgo, dos reyes que compartieron un trágico final, el uno despedazado 
por Bacantes, el otro por caballos, debido a su oposición a los ritos dionisíacos pueden 
ser, según Frazer, pervivencias en el tiempo de una antigua costumbre: la de sacrificar 
a los reyes para esparcir después los trozos de sus cuerpos por los campos, para 
fertilizarlos. Probablemente no es una simple coincidencia que el mismo Dionisos fuera 
descuartizado en Tebas, en el mismo lugar en que Penteo encontró una muerte similar 
a manos de las Bacantes.125 
Penteo es castigado por su hybris. Incluso su nombre, que significa “hombre de las 
penas”, lo destina a la tragedia, y así se lo hace notar Dionisos con ironía. Ha desafiado 
al dios, negando su divinidad, lo ha apresado y encadenado como a un simple mortal. 
Su castigo es ser tratado como una víctima propiciatoria:  
Como el phármakos que recoge sobre sí los pecados de la comunidad para 
expiarlos con su muerte, inmolado en un sparagmós ritual, un despedazamiento 
en vivo a manos de las Ménades (al cual en el ritual debía seguir la omophagia, 
la comida de la carne cruda del animal sacrificado, a los que en la tragedia de 
Eurípides sólo se alude). El travestimiento de Penteo con indumentaria 
femenina y báquica, su refugio en el árbol, que no será cortado sino arrancado 
de cuajo, la conducción de su empalada cabeza como un triunfo de caza, evocan 
actos de un ritual dionisíaco (…) como su primo Acteón, paga con el 
descuartizamiento la transgresión de una norma religiosa, su vocación de 
inconsciente teómaco, adversario de una divinidad que en su tremendo poder se 
revela como procurador de libertad y alegría, pero también como implacable y 
cruel vengador de su gloria afrentada.126 
                                                          
125 Frazer, J. Op. Cit., p. 330.  
126 VVAA. “Introducción”, en Eurípides, Bacantes, (Tragedias, Vol. II), Madrid, Gredos, 2006,  p. 523.  
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El loco, el artista, el poseído por el espíritu del dios, adquiere la condición de médium, 
algo destinado sólo a unos pocos elegidos, pero la experiencia dionisíaca es 
“esencialmente colectiva o congregacional y, lejos de ser un don raro, es sumamente 
infecciosa”.127En contraste con Apolo, que era un dios más aristocrático, sus goces se 
mostraban accesibles incluso a los esclavos. 
El culto dionisíaco movía a alcanzar la éktasis, una especie de olvido de uno mismo y 
de olvido de las propias responsabilidades, impulso sofocado siempre por la sociedad 
en el orden y el cumplimiento del deber. Dionisos alienta ese instinto de salir de uno 
mismo, de huir de las cargas a través de la orgía y de la fiesta. De ahí que la función 
social del primitivo rito dionisíaco fuera catártica:  
Purgaba al individuo de esos impulsos irracionales infecciosos que, al ser 
obstruidos, habían dado lugar, como lo han hecho en otras culturas, a explosiones 
de danza maniática y a otras manifestaciones semejantes de histeria colectiva; el 
ritual dionisíaco venía a ser para ellos una válvula de escape. Si esto es así, 
Dionisos fue en la época Arcaica, una necesidad social en la misma medida que 
Apolo; cada uno servía, a su modo, a las angustias características de una cultura 
de culpabilidad. Apolo prometía seguridad: “Comprende tu condición como 
hombre; haz lo que el Padre te dice, y estarás seguro mañana”. Dionisos ofrecía 
libertad: olvida la diferencia y hallarás la identidad”.128 
En todas las culturas han existido rituales cuyo propósito es el de reforzar el 
sentimiento de unidad en la comunidad. Pero cuando la sociedad crece demasiado o 
se vuelve paulatinamente más compleja y diversa, el primitivo ritual se muestra 
inoperante para canalizar la angustia. Aparece entonces la extrapolación artística. La 
forma de sublimar tal violencia reprimida por la civilización termina derivando en el 
arte, y su primera versión terapéutica será la tragedia. ¿Estará desempeñando el arte 
contemporáneo del exceso este papel en un mundo desacralizado? 
 
 
 
                                                          
127 Dodds, E.R. Op., Cit., p. 75. 
128 Íbid., p. 82. 
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1.2.4. El nacimiento de la tragedia. 
 
 
La estatua, en cuanto bloque de mármol, es algo muy real, pero lo real de la estatua en 
cuanto figura onírica es la persona viviente del dios. Mientras la estatua flota aún como imagen de la 
fantasía ante los ojos del artista, éste continúa jugando con lo real; cuando el artista traspasa esa 
imagen al mármol, juega con el sueño (…). ¿Qué son ahora para él las imágenes y las estatuas? El ser 
humano no es ya un artista, se ha convertido en una obra de arte, camina tan extático y erguido como 
en sueños veía caminar a los dioses.   
F.Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. 
 
 
Platón y Aristóteles introdujeron la condición mimética del arte en la historia de la 
estética. Mímesis deriva de mimos y mimeisthai, términos que aludían en sus inicios a 
los cambios experimentados por los fieles durante ciertos rituales, cuando éstos 
sentían que se encarnaban en ellos seres de naturaleza no humana. En un principio, los 
mimos fueron los participantes en la fiesta dionisíaca que mugían como toros.  
Mimeisthai no es tanto imitar como representar, encarnar a un ser alejado de uno, sea 
éste de naturaleza animal, divina, o la encarnación de algún héroe.129 
La opinión sobre la imitación de Platón es bien conocida, y en La República exilió a los 
artistas por considerarlos impostores. Sin embargo, Aristóteles analizó la forma de la 
tragedia en su Poética, concediendo a la representación un valor catártico y didáctico 
para el espectador. Así, la tragedia toma de la realidad sus elementos, imitándolos, 
pero los enriquece con el lenguaje y el libre juego del ingenio. El verso, el ritmo, la 
música, se conjugan de forma que no sólo reproducen servilmente lo que existe, sino 
que lo adornan y embellecen para escenificar la acción. “La tragedia es en esencia una 
imitación no de las personas, sino de la acción y la vida, de la felicidad y la 
desdicha”.130 
En última instancia, la tragedia construye una acción y la estructura dentro del orden 
del arte. A pesar de que le concede un rasgo de imitación, distingue específicamente al 
                                                          
129Adrados, Francisco Rodríguez. Fiesta, comedia y tragedia. Sobre los orígenes griegos del teatro, 
Barcelona, Planeta, 1972, p. 52. 
130 Aristóteles. Poética, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, p. 15. 
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historiador del poeta, del artista. El historiador narra lo que ha acontecido, mientras 
que el poeta fabula con lo que podría haber sucedido. “De aquí que la poesía sea más 
filosófica y de mayor dignidad que la historia, puesto que sus afirmaciones son más 
bien del tipo de las universales, mientras que las de la historia son particulares”.131 
Aristóteles tomó el término catarsis(del griego κάθαρσις kátharsis, purificación) de la 
medicina. La catarsis implica un acto de purificación emocional, de salir de uno mismo 
para observar lo re-presentado. Es una purga de las emociones negativas, de los bajos 
impulsos, una forma de separarse de lo negativo al proyectarse en los actores. A este 
estado catártico se llega mediante la compasión (éleos) y el miedo (phobos). La 
tragedia sería la imitación de una acción noble y de gran alcance, que se hace artística 
por medio del lenguaje y cuyo fin es purificar las emociones de la audiencia. 
La mímesis sugiere un punto de identificación del espectador con el protagonista. De 
esa forma, sus emociones serían secuestradas por la acción, y la liberación del ánimo 
sólo llegaría con la catarsis. Supondría, en términos psicoanalíticos, la canalización o 
sublimación de un sentimiento negativo hasta un status superior artístico, o positivo. 
En la tragedia:  
(…) siente el espectador dos emociones contrapuestas que se entrecruzan y 
refuerzan: compasión y temor, éleos, fobos. Temor ante la falta en que el héroe 
incurre, impiedad, desafío a una potencia superior, transgresión de alguna ley, 
ley clara de la ciudad o ley oscura y familiar de la sangre; temor, sobre todo, 
ante la expectativa que sugiere la acción, las consecuencias lógicas entrevistas 
que de ella se desprenden, el castigo que se espera.132 
Aristóteles sugiere que la purga que se produce en el espectador lo libera de la 
violencia y de los sentimientos negativos, “con incidentes que excitan  piedad y temor, 
mediante los cuales realizan la catarsis de tales emociones”.133¿Se expresaría aquí la 
idea de un ritual purificador en el arte, algo que libera de la maldición de la violencia y 
el odio? Sería como el ritual purificador de la violación del tabú en los pueblos 
primitivos:  
                                                          
131 Íbid., p. 20.  
132 Trías, Eugenio. Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Seix Barral, 1982,  p. 130. 
133 Aristóteles. Op. Cit., p. 10. 
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Catharsis sería liberación; en un caso se entenderá liberación de emociones y 
pasiones que dominan pecaminosamente el alma; en el otro liberación psíquica 
de emociones y pasiones, pero entendiendo la psique y su tratamiento según el 
modelo médico hipocrático del cuerpo, como armonía de pasiones y afectos que 
pueden sufrir desequilibrios y excesos, del mismo modo como los elementos 
constituyentes del cuerpo y los “humores” correspondientes pueden truncar la 
armonía en que eventualmente se hallan por predominio unilateral de alguno 
de ellos.134 
Bajo esta perspectiva, el arte tendría una función terapéutica y medicinal. Su sentido 
primordial sería proporcionar consuelo o redención a los espectadores. Les aliena de 
sus propias sensaciones, al exteriorizarlas y mostrarlas en un contexto artístico. Se 
permite así al público distanciarse de sus bajas pasiones, canalizar la ansiedad colectiva 
hacia un espacio simbólico, donde los excesos quedan en suspensión y sin efecto. Se 
justifica así, tal vez, la desconfianza que sienten los hombres del mundo clásico hacia 
las pasiones. Dodds sostiene que el hombre griego había enfrentado siempre la pasión 
con desconfianza, como la experiencia de una fuerza desbordante y aterradora, que lo 
poseía en lugar de ser poseída por él. La palabra pathos y su equivalente latino passio 
lo confirman, al significar algo que le acontece a uno, algo de lo que se es víctima 
pasiva, y así Aristóteles compara al hombre llevado por la pasión con los que están 
dormidos, locos o embriagados, refiriéndose a que la razón queda en suspenso ante 
semejantes transportes.135 
La ventaja inmediata que ofrece esta salida de uno mismo para contemplar la tragedia, 
es la proyección de los malos sentimientos en otro, así como las consecuencias de la 
hybris en un tercero. La tragedia posee un sentido de advertencia, un valor didáctico. 
El teatro, la lírica, la poesía órfica, la visión dionisíaca del mundo no son, según 
Nietzsche, lo maldito o lo prohibido, sino la contrapartida a la mesura, al equilibrio y 
orden exigidos por la sociedad. Los griegos encontraron la manera de escindir ambas 
naturalezas en el culto a dos dioses antagónicos. Dionisos por un lado, con sus cultos 
orgiásticos y excesivos, y Apolo por otro, que representa el mundo ordenado del 
                                                          
134 Trías, E. Op. Cit.,  p. 131.  
135 Dodds, E.R. Op. Cit., p. 177. 
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trabajo y de las artes. Esta dicotomía principal se volvía circular y ambas formas de 
abordar la experiencia se perseguían la una a la otra en un eterno retorno. El 
desarrollo del arte está estrechamente ligado a esta ambivalencia entre Dionisos y 
Apolo, de la misma forma que la dualidad de los sexos o el día y la noche fragmentan 
lo real. El binomio se establece como resultado de la antítesis aparentemente 
irreconciliable. Dos formas de ver el mundo. Dos dioses antagónicos.  
Apolo es el dios de las fuerzas figurativas, de la luz y la claridad. La suya es la verdad de 
la palabra que se abre paso a través del razonamiento, de la belleza del entendimiento 
humano. Es una certeza de la perfección, una conclusión rotunda y platónica. En 
cambio, Dionisos representa lo oculto, lo fragmentario, lo inasequible al estudio y a la 
razón. El culto al Libertador deviene en la tragedia, en la escenificación de las pasiones 
para el escrutinio público. Quizá no sea casual que la tragedia sea representada en las 
Dionisias ciudadanas de Atenas. De su exposición en arte, de su conversión a unas 
reglas precisas, al mundo simbólico donde la acción es extrapolada como posibilidad, 
se sigue la re-aparición del rito postergado, del teatro ritual dionisíaco: 
Es una tradición irrefutable que, en su forma más antigua, la tragedia griega 
tuvo como objeto único los sufrimientos de Dionisos, y que durante larguísimo 
tiempo el único héroe presente en la escena fue cabalmente Dionisos. Mas con 
igual seguridad es lícito afirmar que nunca, hasta Eurípides, dejó Dionisos de ser 
el héroe trágico y que todas las famosas figuras de la escena griega Prometeo, 
Edipo, etc., son tan sólo máscaras de aquel héroe originario, Dionisos.136 
Para Nietzsche, lo dionisíaco representa una sombra que siempre acompaña cualquier 
manifestación cultural, como el negativo de una instantánea. La necesidad de límite, 
de contener el exceso, de no ceder a la desmesura, que ha dotado de fronteras 
precisas la tentación trágica de caer en la pasión, encuentra en lo subterráneo 
dionisíaco el triunfo de lo irracional ante todo intento de represión. Así, a la luz se 
opone la oscuridad, al orden el desorden, a la claridad la ambigüedad, al deseo de 
perfección lo abyecto, a la comunidad la subjetividad del deseo individual…  
                                                          
136 Nietzsche, F. Op. Cit., p. 96. 
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En Dionisos cristalizaría en fusión singular elementos del padre asesinado y de 
la horda fraterna asesina, que vería en él un hermano mayor, la figura del 
primogénito, a la vez sustituto del padre y primer liberador, figura 
especialmente apta para constituirse en chivo expiatorio en quien transferir la 
culpa colectiva de la horda a través de un castigo ejemplar que se supondría 
obra de malvados titanes; los cuales, en el retorno ritual bajo forma de horda 
bacante, aparecerían encarnados en la propia comunidad, si bien serían las 
mujeres las depositarias del grito libertador y del acto asesino.137 
El performance art nació como un territorio especialmente fecundo para la 
transgresión. Los artistas de performance a menudo transgreden límites sociales, 
culturales o artísticos, o los de su propio cuerpo. Su cuerpo se convierte en el territorio 
simbólico que transgredir, que vencer, a imagen y semejanza de la sociedad. Un 
cuerpo que es al mismo tiempo metáfora, lugar, espacio, escenario y límite. 
Transgrediendo los límites del cuerpo uno se sitúa en una esfera muy próxima al ritual 
o al rito sagrado. Esta tendencia tiene su origen en el Body art y en los happenings o 
performances de los años sesenta. 
 
Stuart Brisley, Bath Works, 1974. 
 
                                                          
137 Trías, E. Op. Cit., p. 150.  
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Las acciones de los artistas europeos de vanguardia de los años sesenta y setenta 
giraban en torno a la exploración de alguna situación extrema. Los más radicales de 
estos artistas fueron los miembros del Grupo de Viena que operaba en Austria. Otto 
Muehl, Gunter Brüs y Rudolf Schwarzkogler plasmaban acciones violentas que a 
menudo adquirían un sesgo sadomasoquista. El artista Hermann Nitsch aseguraba que 
él se arrogaba “lo aparentemente negativo, desagradable, perverso, obsceno, la pasión 
y la histeria del acto de sacrificio, para que VOSOTROS evitéis la decadencia sucia, 
vergonzosa, hasta el fondo del abismo”.138 
Son un ejemplo paradigmático los trabajos de Nitsch en su Der Orgien Mysterien 
Theater (El teatro de Orgías y de los misterios). Si bien todos los representantes del 
llamado Accionismo Vienés abordaron el arte desde posiciones extremas o que hacían 
hincapié en aspectos cada vez más patibularios de la experiencia, nadie como Nitsch se 
ha referido explícitamente a los rituales dionisíacos y a las saturnales, tratando de 
combinarlos con el ritual católico. Entre 1962 y 1998 Nitsch ha venido desarrollando 
sus acciones en torno a ceremonias primitivas. Sus acciones combinaban diversas 
disciplinas, desde la música al teatro, y recurrían al sacrificio animal como vía para 
inyectar trascendencia y efectividad al ritualismo antiguo. Los ritos-acciones de Nitsch 
incluían animales desmembrados. En sus ceremoniales, la sangre y la casquería 
ocupaban un lugar privilegiado. En 1974, la performance 48th Action realizada en 
Munich incluía el desmembramiento y sacrificio de un cordero cuyas entrañas y sangre 
eran vertidas sobre un hombre desnudo, mientras el animal era colocado sobre la 
cabeza de la persona. El ritual de Nitsch tenía por objeto liberar la agresividad 
reprimida, una vuelta al primitivismo, a la ceremonia del sacrificio. La liberación de 
energía y redención mediante el sufrimiento y el sparagmós ritual podría ser 
cuestionada seriamente, aspecto sobre el que volveremos más adelante. 
La sublimación de lo irracional en arte, en tragedia, es vaciado del arte al ritual de 
nuevo. Tiene un carácter regresivo, por cuanto supone una vuelta atrás en el espíritu 
de racionalización o de sublimación de los impulsos primarios en expiación artística. En 
todo caso se mueve entre aspectos negativos y recurrentes de la experiencia, con 
                                                          
138 Citado en Lucie-Smith, Edward. Movimientos artísticos desde 1945, Madrid, Destino, 1991, pp.164-
165. 
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antecedentes clásicos y evocaciones del cuerpo, el sacrificio y la danza ritual que 
tienen su origen en la Grecia Arcaica. 
 
 
1.2.5.  El Carnaval. 
 
Existe una profunda complicidad entre la ley y su violación. 
Georges Bataille, El Erotismo. 
 
El Carnaval puede considerarse una supervivencia de antiguas ceremonias como las 
fiestas del Invierno, las Saturnalias o Saturnales, y las celebraciones en honor a 
Dionisos y las Bacanales romanas. Las llamadas carnestolendas contenían matices de 
marcada raíz pagana e introducían un intervalo de permisividad en el rígido contexto 
de la Cuaresma y en la generalizada represión sexual del Cristianismo. Martin Hengel 
ha apuntado a las raíces helénicas del cristianismo, argumentando que el culto 
dionisíaco dejó notar su influencia sobre la nueva religión.139 Como hemos visto, el 
sacramento de la Eucaristía, donde la sangre y la carne de Jesús son ingeridas por los 
fieles, tiene su precedente en el sparagmós ritual de Dionisos. La imagen recurrente 
del diablo como chivo o macho cabrío aludiría al thyaso, a los sátiros y faunos 
seguidores del dios, así como a las celebraciones de Pan. A partir de la distinción 
canónica de Nietzsche de lo dionisíaco como categoría contrapuesta a Apolo, se ha 
insistido en la creatividad inherente del dios transgresor. Las escandalosas licencias 
que se tomaban los ciudadanos en las Bacanales obligaron a su prohibición por el 
Senado romano. Sin embargo, era muy difícil proscribir del todo las festividades de 
Baco. La iglesia supo canalizar la energía del culto dionisíaco en la institución del 
Carnaval. En un principio, la primitiva etimología del carnaval provenía del latín vulgar: 
carne levare, abandonar la carne, que era la obligación religiosa para los viernes de 
Cuaresma. Sin embargo, otras investigaciones apuntan a Carna, la diosa celta de las 
habas y el tocino. El Mardi Gras, el martes de carnaval en el calendario cristiano, es el 
preámbulo al Miércoles de Ceniza, inicio de la Cuaresma. Juegos, francachelas o bailes 
                                                          
139 Hengel, Martin. Studies in early Christiology, Londres, T & T Clark, 1995, p. 295. Hengel ve, entre otras 
cosas, una referencia dionisíaca en el milagro de la multiplicación de los peces y el vino. 
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se realizaban con anterioridad a la penitencia. Las Carnestolendas, en relación a la 
solemnidad de la Cuaresma, representa la bufonada, la risa y el descrédito, la 
introducción de lo bajo o lo abyecto en el discurso. 
Todo invita a considerar el carnaval moderno como una especie de eco agónico 
de las fiestas antiguas del tipo de las Saturnales. Un maniquí de cartón, que 
figura un rey enorme, pintarrajeado y cómico, suele ser fusilado, quemado o 
ahogado al terminar las fiestas. El rito ya no tiene valor religioso, pero su 
motivo está claro: en cuanto una efigie remplaza a la víctima humana, el rito 
tiende a perder su valor expiatorio y fecundante, su doble aspecto de 
liquidación de las faltas pasadas y de creación de un mundo nuevo, y toma un 
carácter de parodia ya evidente en la fiesta romana y que desempeña el papel 
esencial en la Fiesta de los Inocentes o de los Locos durante el medioevo.140 
Estas “fiestas de los locos” las celebran colegiales y religiosos con ocasión del día de 
San Esteban, Año Nuevo, el día de los Inocentes, de la Trinidad y el día de San Juan. Al 
principio, no sólo eran perfectamente legales, sino que se celebraban en las Iglesias. 
Para el fin de la Edad Media fueron proscritas a la clandestinidad y sólo se 
incorporaron a las celebraciones a través del Mardi Gras. Fue en Francia, según M. 
Bajtin, donde la fiesta de los locos se manifestó con más fuerza que en ninguna otra 
parte.141 
Reanudemos el hilo volviendo a las costumbres venales del campesinado 
europeo. Aparte de las ceremonias que acabamos de describir, hay dos clases 
de costumbres afines en las que la muerte simulada de un ser divino o 
sobrenatural es un rasgo sobresaliente. En una de estas clases, el ser cuya 
muerte se representa dramáticamente es la personificación del carnaval; en la 
otra clase, el ser es la muerte misma. La ceremonia principal cae, como es 
natural, al final del carnaval, sea en el último día, principalmente el martes de 
carnestolendas, o en el primer día de antruejo cuaresmal, es decir, el Miércoles 
de Ceniza. La fecha de la otra ceremonia, “Llevarse o expulsar la muerte”, como 
                                                          
140 Caillois, R. Op. Cit., p. 141. 
141 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais, Madrid, Alianza, 1987, p. 72. 
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se le llama comúnmente, no está fijada por igual; por lo común es el cuarto 
domingo de cuaresma, que por eso es conocido con el nombre de “Domingo 
muerto”.142 
Cuestionar la realidad por la vía de enfatizar sus contradicciones invirtiendo las 
jerarquías y las posiciones es el objetivo primordial de estas celebraciones. A la 
transgresión de las prohibiciones se les añaden los actos al revés. La inversión de las 
relaciones aparece como una rememoración del Caos originario. Las Cronias griegas, 
las Saturnales romanas, asumen el trueque de valores como componente esencial. Los 
esclavos mandan y castigan a sus amos. Las altas instancias gubernamentales se 
confían a cualquier desheredado. En Babilonia, durante las Saceas, un esclavo vestido 
de rey mandaba durante un tiempo limitado. Disponía de las concubinas del propio rey 
y dictaba leyes según quería. En Roma, el monarca impostado daba órdenes ridículas a 
sus súbditos como la de dar vueltas en una habitación portando sobre los hombros a 
una tocadora de flauta. Todos los excesos y excentricidades le estaban permitidos a 
este soberano fingido, porque su final era en tiempos pretéritos inevitablemente 
trágico. Se le sacrificaba sobre el altar del dios Saturno, sombría divinidad a la que 
había encarnado durante treinta días. Y una vez muerto el rey del Caos, las cosas 
volvían a su curso normal y ordenado. Al esclavo que había gobernado durante las 
Saceas se le ejecutaba al llegar éstas a su fin. En Rodas, al fin de las Cronias se 
sacrificaba a un prisionero previamente embriagado.143 
 
Matthew Barney, Cremaster 4 (The Cremaster Cycle), (1994) 
                                                          
142  Frazer, J. Op. Cit., p. 254. 
143 Caillois, R., Op. Cit.,p. 141. 
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El antecedente más directo del Carnaval son las Saturnales, donde el mundo al revés 
se convierte en la norma, y la permisividad alcanza su máxima expresión. Las 
Saturnales correspondían oficialmente a una festividad en honor al dios Saturno, en el 
día 17 de diciembre, pero eran tan populares que en la práctica se extendían hasta el 
23 de diciembre. También era conocida como la fiesta de los esclavos. 
Lo que de ordinario estaba prohibido, se autorizaba en estos días locos. Las 
leyes contra el lujo permitían en las Saturnales gastar en comidas una cantidad 
mayor que en los días corrientes y quien no aprovechara la oportunidad para 
cogerse una melopea resultaba desagradablemente llamativo (…). Pero, en 
especial, en el interior de la familia se eliminaban todas las barreras que 
separaban al esclavo del hombre libre. El juego de los dados, estrictamente 
prohibido en fechas normales, aunaba a señores y siervos.(…) Esto podía 
entenderse en sentido estrictamente literal. Sabemos que en las Saturnales el 
esclavo tenía licencia para “dar la vuelta a la tortilla” y decir a su señor 
verdades incómodas. El mundo quedaba patas arriba y podía ocurrir que los 
señores sirvieran a sus propios esclavos. (…)En las saturnales se jugaba al 
mundo al revés y se caricaturizaban leyes y cargos públicos. La dignidad de rey 
de las Saturnales, que presidía aquel enloquecido ajetreo provisto de la 
autoridad suprema, se echaba a suertes.144 
La inversión de la jerarquía y las normas culmina en unos “reyes de la risa”, tradición 
muy extendida en Francia, donde estos reyes – rey y reina- presiden un banquete en el 
que la lógica cede a la inversión de las categorías: “había que invertir el orden de lo 
alto y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo perfecto y terminado al infierno de lo 
“inferior” material y corporal, donde moría y volvía a renacer”.145 
Así sucede en la famosa escena del Quijote en la que a Sancho se le promete una 
ínsula, y donde queda patente la intención de reírse de la grosera lógica y prosaicas 
ambiciones del escudero: 
                                                          
144 Schultz, Uwe. La fiesta, Madrid, Alianza, 1988, p.16-18. 
145 Bajtin, Mijail. Op. Cit., p. 78 
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El materialismo de Sancho, su ombligo, su apetito, sus abundantes necesidades 
naturales constituyen “lo inferior absoluto” del realismo grotesco, la alegre 
tumba corporal (la barriga, el vientre y la tierra) abierta para acoger el 
idealismo de Don Quijote, un idealismo aislado, abstracto e insensible; el 
“caballero de la triste figura” necesita morir para renacer más fuerte y más 
grande; Sancho es el correctivo natural, corporal y universal de las pretensiones 
individuales abstractas y espirituales; además Sancho representa también la 
risa con correctivo popular de la gravedad unilateral de esas pretensiones 
espirituales (lo inferior absoluto ríe sin cesar, es la muerte que ríe y engendra la 
vida). El rol de Sancho frente a Don Quijote podría ser comparado con el rol de 
las parodias medievales con relación a las ideas y los cultos sublimes; con el rol 
del bufón frente al ceremonial serio; el de las Carnestolendas con relación a la 
Cuaresma, etc.146 
Lo que es más ferozmente reprimido en los períodos “normales”, en la rutina, la 
existencia cotidiana, en aras de la convivencia pacífica y la entrega virtuosa al mundo 
del trabajo, es abolido temporalmente para afirmar la vitalidad, la embriaguez, la 
violencia, el éxtasis y la orgía. Es obligado asaltar colectivamente la prohibición que 
pesa sobre la comunidad los restantes días del año. Su finalidad es rejuvenecer a la 
sociedad, distraerla de las preocupaciones, hacer estallar la risa y la sexualidad sin 
freno como forma de evadirse de la angustia.  
Como señala una apología que figura en una circular de la Facultad de Teología de 
París del 12 de marzo de 1444: 
Los hombres son como toneles desajustados que el vino de la sabiduría haría 
estallar si prosiguiese fermentando incesantemente bajo la presión de la piedad 
y el terror divinos. Hay que ventilarlos para que no se estropeen. Por eso nos 
permitimos en ciertos días las bufonerías (ridiculizaciones) para regresar luego 
con duplicado celo al servicio del señor.147 
                                                          
146 Íbid. pp. 26-27. 
147Bajtin, M. Op. Cit., p. 72. 
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1.2.6. Sade, o los infortunios del arte. 
 
En medio de toda esa ruidosa epopeya imperial se ve flamear esa cabeza aterradora, ese pecho enorme 
surcado de relámpagos, el hombre- falo, perfil augusto y cínico, gesto de titán terrible y sublime; en esas 
páginas malditas se siente circular como un escalofrío de infinito, se siente vibrar sobre esos labios 
quemados, coma un soplo de ideal tormentoso. Aproximaos y oiréis palpitar en esa carroña cenagosa y 
sangrante arterias del alma universal, venas hinchadas de sangre divina. Esta cloaca está amasada con 
azul de cielo; hay en esas letrinas algo de Dios. Cerrad los oídos al choque de las bayonetas, al gañido de 
los cañones; apartad la vista de esa marea oscilante de batallas perdidas o ganadas; entonces veréis 
destacarse de esa sombra un fantasma inmenso, deslumbrante, inexpresable; veréis pender por encima 
de toda una época sembrada de astros el rastro enorme y siniestro del marqués de Sade. 
Swinbourne. 
La idea de Dios es el único mal que no puedo perdonar al hombre. 
Sade 
 
En esos cien años aproximados que van de la publicación de Ensayo sobre el 
entendimiento humano (1690) de John Locke hasta la Revolución Francesa, se gesta 
ese tramo virtuoso del espíritu occidental que llamamos Ilustración. Para Kant, la 
Ilustración representa la salida del hombre de su minoría de edad culpable. Un sector 
de la cultura en el que las ideas de progreso, determinismo y naturalismo alcanzaron a 
la propia concepción del cuerpo y del sujeto. En 1748, el médico J. O. de La Mettrie 
publica El hombre máquina, “la mejor hipótesis posible para explicar hechos 
recientemente descubiertos, tales como la irritabilidad de los músculos y la peristalsis 
de los intestinos”.148 A la interpretación mecanicista que adoptaría la ciencia médica 
en adelante, se sumaba una declaración de principios: sólo se aceptará como válidas la 
experiencia empírica y la observación directa.   
Donatien Alphonse François de Sade (1740-1814), Marqués de Sade, también conocido 
como el Divino Marqués, vivió la época convulsa de la Revolución Francesa, dio 
nombre clínico a una conocida perversión erótica y escribió una obra subversiva sobre 
la libertad humana que pagó con 29 años de su vida repartidos en diversos cautiverios. 
Por sus páginas discurre un incesante, vertiginoso desfile de perversión y parafilia que 
                                                          
148 Harris, Marvin. El desarrollo de la teoría antropológica. Una historia de las teorías de la cultura, 
Madrid, Siglo XXI de España Editores, 2003, p. 19. 
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nunca decae y nunca se extingue. Su insistencia en el horror nos impide afrontar su 
obra desde otra perspectiva que no sea la pura, directa, provocación. A propósito de 
su obra más conocida, Justine o los infortunios de la virtud (1791), dice Maurice 
Blanchot: “Si hay un infierno en las bibliotecas, es para semejante libro. Hemos de 
admitir que en ninguna literatura de ninguna época ha existido una obra tan 
escandalosa”.149 
Sade es, por excelencia, el autor maldito, el cronista de las contradicciones de su 
época. A lo largo de las enumeraciones licenciosas, de las detalladas relaciones de 
desenfrenos, la lógica sadiana sigue un modelo racionalista, heredero de La Mettrie, de 
d’Holbach, de Descartes. Sade es la suma de conocimientos de su tiempo dedicada al 
proyecto inconcluso del Mal, un proyecto inconcluso que tratan de culminar sus 
discípulos posmodernos. Un mal absoluto donde la belleza sólo conspira para 
mostrarnos la anomalía, lo monstruoso o lo abyecto. La belleza se convierte en rehén, 
nos seduce para obligarnos a mirar y a apartar sucesivamente la mirada. La belleza nos 
ha traicionado, como el arte.  
 
Andrés Serrano, Martyr (A history of sex), 1997. 
 
La lógica burguesa va a irrumpir en este mundo para autoafirmarse, con el tiempo, 
como la única lógica posible. Contra esta lógica se alza el proyecto del marqués de 
Sade, una furia incontrolada que arremete contra el antiguo régimen, pero también 
                                                          
149 Blanchot, Maurice. Lautréamont y Sade, México, FCE, 1990, p. 1. 
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contra el vacío dejado por la supresión de los dioses y la norma. Si no hay norma, no 
habrá ninguna norma. 
Pero al rasgar la carne de sus víctimas literarias, Sade desgarra también las 
contradicciones de ese momento privilegiado de la razón humana que es la Ilustración. 
Un siglo de las luces que no lo fue para todos, que postergó a las mujeres y que hizo 
del Progreso y de la ciencia un nuevo credo que en la práctica sucumbió a todos los 
excesos y abusos del Terror. Un tiempo corrompido por el sueño de la razón, en el que 
el marqués de Condorcet muere en prisión escribiendo sobre la perfectibilidad 
humana, y un Robespierre abolicionista termina siendo el artífice e ideólogo del Gran 
Terror. Y Sade se alza en medio del caos, sin denunciarlo, pero sin dejarse arrastrar por 
él, observando como una figura fuera de escena, incomprendida y orgullosa.  
Se hizo desaparecer buena parte de su obra (de hecho, quedó muy afligido por la 
pérdida de Las 120 jornadas, y murió sin saber que se había salvado de la toma de la 
Bastilla), y fue principalmente su familia la que se tomó esta libertad. Toda la vida de 
Sade, en realidad, parece destinada a esfumarse en la nada. Su obra fue demonizada 
sin ambages, entendida como la quintaesencia de lo escandaloso.  
Sepultado en una prisión buena parte de su existencia adulta, sus novelas 
desvanecidas o silenciadas durante siglos, y él mismo resuelto a llevar a cabo su 
voluntad última de disolución:  
Una vez cubierta la fosa sembrarán encima de ella bellotas para que después… 
las huellas de mi tumba desaparezcan de la superficie de la tierra; me 
complazco en pensar que mi memoria se borrará también en el espíritu de los 
hombres….150 
Su destino, hasta la recuperación por el Surrealismo y por Apollinaire, fue desaparecer 
sin ruido en las páginas de la historia. Será entonces divinizado, analizado y festejado 
por la intelectualidad europea de principios del S. XX, que encuentra en este prisionero 
al primer hombre consciente de sí mismo y de su libertad. Tal vez su obra es valiosa 
porque nos formula una pregunta que permanece latente, pero inexpresada, hasta 
que el marqués se atreve a plantearla. Es una pregunta en torno a la libertad humana, 
y puede que ni siquiera hoy tenga una respuesta plausible. Sade, en el ejercicio de su 
                                                          
150 Citado por De Beauvoir, Simone. ¿Hay que quemar a Sade?, Buenos Aires,  Leviatán, 1956,  p. 4. 
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libertad soberana y en su asunción coherente de los rasgos de autonomía que se le 
atribuyen al sujeto, construye desde la subjetividad una obra en la que el otro es 
concebido no bajo el prisma cristiano de identificación piadosa con el prójimo, sino 
desde la óptica de un ser opuesto o supeditado al propio placer, cuyo mayor dolor 
siempre cuenta menos que el menor de sus caprichos. Es, a fin de cuentas, la primera 
vez que se expresa en voz alta una intuición coherente con la nueva ideología del 
individuo. En su pensamiento se expresa el pesimismo del Leviatán hobbesiano y se 
encuentra esbozada la ciencia lúgubre de Spencer, su superhombre anticipa al de 
Nietzsche. Sus relatos se articulan en torno a una lógica determinista, basada en la 
repetición de un único gesto fatalista. Verdugos y víctimas se combinan en una cruenta 
relación de crímenes que son siempre el mismo: la transgresión de la norma, sea a 
través de la perversión sexual o del asesinato.  
 
Pier Paolo Pasolini, Saló o las 120 jornadas de Sodoma, 1975. 
 
El superhombre sadiano es un nihilista declarado que concibe la transgresión como un 
circuito en el que el crimen y el castigo circulan y fluyen en ambas direcciones. Está por 
encima de todo, por cuanto el castigo no le hace mal: sus protagonistas disfrutan con 
el castigo tanto como disfrutan castigando.  
Así, todo comienza a ser claro: para el hombre integral, que es el todo del 
hombre, no hay mal posible. Si hace mal a otros, ¡qué voluptuosidad! Si los 
otros se lo hacen a él, ¡qué goce! La virtud le da placer, porque ella es débil y él 
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la aplasta, y del vicio obtiene satisfacción por el desorden que engendra, 
aunque sea a sus expensas. 151 
En el momento en el que el mecanismo de sujeción falla, porque el miedo al castigo se 
anula en ese deseo voluptuoso de recibir tanto dolor como se da, la ley pierde todo 
poder sobre nosotros. El movimiento punitivo, entonces, deja de ser efecto de la causa 
para convertirse en resorte de un mismo impulso: castigar o ser castigado, es lo 
mismo, una única realidad. No forma parte ya de un orden jerárquico ni goza de 
capacidad para controlar el gasto, el exceso o la infracción, sino que es el mismo 
reverso de la infracción, y la muerte como castigo supremo es fruto del propio azar 
responsable de la adjudicación de papeles: hoy verdugo, mañana víctima. Las propias 
víctimas tienen la oportunidad de escapar a su destino de chivo expiatorio sólo en 
función de tomar partido por el Mal. Lo único que no pueden hacer es permanecer 
neutrales. La neutralidad les convierte en víctimas automáticamente. Tienen que 
ejercer su soberanía sobre otro ser humano para eludir su propia culpa, y así lo asume 
Juliette, a diferencia de su infortunada hermana.152 
El sistema sadiano arranca de la radical negación de Dios. Huérfanos del sistema que 
hasta el momento regula nuestra ética y nuestra moral, si Dios no existe, el ser 
humano queda abandonado a sus deseos, a sus instintos. La maldad o el bien, todo se 
vuelve indistinguible, y, desde luego, insignificante. No hay diferencia entre la acción y 
su consecuencia, los personajes de Sade operan en un mundo manifiestamente falto 
de destino, y el sentido que tienen sus acciones se ha perdido, encasquillados en una 
especie de eterno retorno, donde es el acontecimiento (un único acontecimiento de 
perversión) el que se privilegia sobre la narración.  
Pero si Dios ha desaparecido, va a ser remplazado por una noción muy de moda en el 
Siglo de las Luces: la noción de Naturaleza. La Naturaleza es una fuerza a la que todos 
se pliegan, imperiosa, tirana, profundamente indiferente. El estado de naturaleza de 
alguna forma justifica el Mal porque sus leyes son ciegas, no entiende de nobleza de 
sangre ni de privilegios. El hambre es su único título. Acechado por la muerte y la 
necesidad, el hombre de Hobbes tiene un único derecho primordial, que es el de 
                                                          
151 Blanchot, M. Op. Cit.,  p. 11. 
152 Sade, Donatien Alphonse François. Juliette o las prosperidades del vicio, Barcelona, Tusquets, 2009. 
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defenderse de la muerte violenta, a veces a costa de la muerte de un ser más débil. 
Esta concepción pesimista de la naturaleza y de la sociedad, presente tanto en Hobbes 
como en Mandeville, se manifiesta en una lucha de todos contra todos de la que 
participa la obra de Sade, en la que siempre hay hueco para la blasfemia religiosa. Los 
más blasfemos son precisamente los hombres de iglesia, como el obispo de Las 120 
jornadas, del que se nos dice que “nunca concebía un crimen sin concebir al instante 
uno nuevo”.153 
 
Joel-peter Witkin, Testicle Stretch with the posssibility of a crushed face, 1982. 
 
La blasfemia de Sade brota corrosivamente de un impulso de negación tan profundo y 
tan rotundo que representa un movimiento especular en torno a la libertad humana, 
de la misma forma que Justine es un cuento de hadas invertido, donde cada buena 
acción es recompensada con nuevos ataques, golpes y abusos. Supone la negación de 
toda doctrina, todo dogma, todo vestigio del antiguo régimen, y en ese sentido, en su 
abrumadora colección de blasfemias, el arte transgresor contemporáneo es su legítimo 
heredero.  
No hay nada en lo que creer, no hay nada que esperar, no hay sentido para el hombre, 
que no tiene otro lugar en el proyecto de la Naturaleza que el que el azar o la 
                                                          
153 Sade, D. A. F. Las 120 jornadas de Sodoma, Madrid, Akal, 2004. 
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necesidad quiera darle. No es dueño de sí mismo en la medida en que una 
insignificante ola en la marea no es dueña de su destino.  
Si el crimen es el espíritu de la naturaleza, no hay crimen contra natura y en 
consecuencia, no hay crimen posible. (…) Es que negar la posibilidad del crimen 
le permite negar la moral, Dios y todos los valores humanos, pero negar el 
crimen es también renunciar al espíritu de negación, admitir que éste podría 
suprimirse a sí mismo. 154 
 
Nobuyoshi Araki, 67 Shooting Back, 2007. 
Los principios que vertebran la razón de sus protagonistas, libertinos prestos a 
entregarse a todos los excesos y a todas las orgías, son los propios de un hombre de su 
tiempo. El lenguaje de Sade es el de un racionalista, su vocabulario el de un seguidor 
de d’Holbach y La Mettrie. La energía de la que extrae su ateísmo es la de un 
mecanicista entregado a la causa de la ciencia. En esto se refleja el pensamiento de su 
contemporáneo  d’Holbach, cuando afirma, que “No hay accidente en la naturaleza, no 
hay casualidad (...) En consecuencia, el hombre no es libre ni un solo instante de su 
vida”.155 A la luz de esta ética de la Naturaleza que invade ahora una sociedad de 
hombres amordazados por el oscurantismo y la superchería, puede construirse a partir 
de la aberración siempre negada o relegada, puede extraerse de esa abominación de 
los sentidos un proyecto de vida monstruoso. Esta vida monstruosa se cumplimenta en 
                                                          
154 Íbid., p. 21.  
155 Citado en Harris, M. Op. Cit., p.19 y 20. 
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el programa de un instante. Más allá de un espasmo provocado a través de una serie 
de ingeniosas combinaciones de perversiones, no hay nada, y el instante mismo no es 
nada, apenas una cierta antelación del goce. Por eso hay que consagrar toda la 
existencia a la búsqueda de ese instante de perversión absoluta, de atroz negación de 
todo lo humano en ese hombre que se trasciende a sí mismo por medio del Mal, que 
se convierte en superhombre, en Dios, violando y mancillando. 
El duque de Banglis dice a las mujeres reunidas en el castillo de Silling para procurar 
placer a los libertinos:  
Estáis aquí fuera de Francia, al fondo de un bosque inhabitado, más allá de 
montañas escarpadas cuyos parajes han sido aniquilados inmediatamente 
después de que vosotras los habréis franqueado; estáis encerradas en una 
ciudadela impenetrable, de la cual nadie sabe, pues os encontráis sustraídas a 
vuestros amigos, a vuestros padres, vosotras ya estáis muertas para el mundo, y 
sólo respiráis para nuestros placeres.156 
Es cierto, como dice Blanchot, que las jóvenes secuestradas por Sade son sombras, o, 
en palabras de Klossowski: “los protagonistas de Sade son sonámbulos en pleno 
día”.157Pero  no es menos cierto que son sombras literarias, y que el castillo en el que 
se las confina es la imaginación del marqués, a través de la que procederá a detallar 
prolijamente los horrores que va a infligir a esa carne joven, tierna y sustraída a las 
mejores familias. Las bellas figuras torturadas sobreviven misteriosamente a 
inacabables tormentos desfiguradores, reteniendo parte de su belleza. Ese cuento de 
mutilación, violación y transgresión (de la norma, del otro, del lector pero sin duda 
también de sí mismo) sucede en el terreno de la fantasía, es una transgresión tan 
imaginaria como la que operan los Chapman sobre sus anatomías trágicas.  
                                                          
156 Sade, D. A. F. Op.Cit., 2004, p. 35. 
157 Klossowski, Pierre. Sade, mi prójimo, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1970, p.78. 
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Jake y Dinos Chapman, Zygotic acceleration, Biogenetic de-sublimated libidinal model, 1995. 
 
No existe el mal real, no hay un castillo en el que encerrar a estas ocho sombras que 
son producto imaginario de un prisionero, el supremo ejercicio de una voluntad 
creadora prisionera que no puede siquiera dar un paseo por la calle para codiciar las 
carnes que en sus escritos tan pródigamente desgarra. Es, como ciertas acciones 
artísticas, un crimen sin víctimas. Como se ha sugerido, toda obra de arte es un crimen 
no cometido. 
Con excepción de Simone de Beauvoir, el pensamiento feminista ha rechazado 
tradicionalmente a Sade. Sin embargo, resulta un error absurdo tomar de forma literal 
sus crímenes como hace Andrea Dworkin en Pornography: men possessing women 
(1981), donde tacha a Sade de terrorista sexual, e imputa su crueldad a un rasgo de su 
misoginia.158 Los crímenes de Sade parecen menos relacionados con la violencia de 
género que con los de lesa humanidad. Y, por último, no conviene olvidar que la 
mayoría de los crímenes del marqués son puramente imaginarios.  
Al lado de los monstruos más reputados de la historia, sus faltas resultan 
insignificantes. Algunos fríos personajes han pasado a la historia de la infamia por sus 
horribles crímenes, cometidos al margen de la guerra, la necesidad o cualquier otro 
pretexto. Se estima que la condesa Erzsébet Bathory torturó y asesinó a más de 600 
jóvenes a mediados del siglo XVI a fin de mantenerse joven bañándose en su sangre. A 
Vlad Tepes El Empalador se le atribuyen miles de empalamientos y acciones de la más 
refinada crueldad. En el siglo XV, el noble francés Gilles de Rais fue juzgado por la 
                                                          
158 Dworkin, Andrea. Pornography: men possessing women, Londres, The Women Press, 1999, p. 82. 
 122 
desaparición de no menos de 140 niños, a los que violó, torturó y asesinó, a veces 
sentándose tranquilamente encima de la víctima para excitarse con su agonía.  Fue 
acusado de “hereje, relapso, dado a sortilegios, sodomita, invocador de espíritus 
malvados, adivinador, asesino de inocentes, apóstata de la fe, idólatra y desviador de 
la fe”.159 Antes de morir ajusticiado, tuvo tiempo de hacer una declaración de 
principios: 
Yo soy una de esas personas para quienes todo lo relacionado con la muerte y el 
sufrimiento tiene una atracción dulce y misteriosa, una fuerza terrible que 
empuja hacia abajo…si lo pudiera describir o expresar, probablemente no 
habría pecado nunca. Yo hice lo que otros hombres sueñan. Yo soy vuestra 
pesadilla.160 
Gilles de Rais encontró repercusión el la literatura, inmortalizado como Barba Azul. Los 
vanguardistas europeos le prestaron especial atención. Bataille le dedicó un volumen 
en 1965161: El verdadero Barba-azul. La tragedia de Gilles de Rais.  Es el monstruo en 
estado puro, y ha inspirado muchas obras que juegan con el concepto de ogro como El 
Rey de los Alisos (1975) y Gilles y Juana (1983) de Michel Tournier, esta última basada 
en la relación de Rais con Juana de Arco.  
 
Robert Mapplethorpe, Cock and Devil, 1982. 
 
Pero si algo sabemos sin sombra de duda que el sistema de horror sadiano ha sido 
ampliamente excedido por el horror real. Tenemos testimonio audiovisual abundante 
                                                          
159 Foucault, M. Historia de la locura en la época clásica, Vol. I, México, FCE, 1967, p. 118. 
160 Castanedo, Fernando. “El placer del mal”, Madrid, El País,  26 de Marzo de 2006. 
161 Bataille, Georges. El verdadero Barba-azul. La tragedia de Gilles de Rais, Barcelona, Tusquets, 1972. 
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en torno a la barbarie. Lo que Sade sólo soñó, otros lo hicieron realidad a sangre y 
fuego. En comparación, el hombre que ha dado nombre a la acción de obtener placer 
por medio de actos de dominio y sumisión, fue encerrado durante casi 30 años por su 
poderosa suegra debido a su vida libertina, su afición a la sodomía y el supuesto 
envenenamiento con mosca española del Caso de Marsella. Nunca asesinó a nadie, y 
en el acto más perverso que le conocemos, el escándalo de Arcueil, flageló y vertió 
cera ardiente sobre las heridas de una prostituta. Hechos censurables, sin duda, pero 
despreciables en comparación con muchos de los criminales que pueblan una historia 
perlada de atrocidad y espanto, y, desde luego, intrascendentes si los comparamos con 
su propia obra.  
En cualquier caso, no se trata aquí de juzgar a Sade, que no es el objeto de esta tesis, 
sino de situar el horror que nos suscita en un apropiado contexto simbólico. Sorprende 
constatar la cantidad de obras de arte contemporáneo dedicadas a prácticas 
fetichistas, sadomasoquistas o violentas, así como la continua referencia a la 
perversión sexual. Nobuyoshi Araki, Robert Mapplethorpe, Joel-Peter Witkin, Bob 
Flanagan, Ron Athey o Andrés Serrano son sólo algunos de los autores que han tratado 
el tema. A menudo nos encontramos la referencia a Bataille y su idea del erotismo, 
heredera de la visión transgresora de la sexualidad de Sade.  
 
Ron Athey, Nightmare, 1999. 
Es necesario pasar por alto, por tanto, todas las implicaciones que rodean y oscurecen 
la obra sadiana, irremediablemente unida a la práctica del sadomasoquismo real. Lo 
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esencial es que su legado es un sistema completo de transgresiones, donde cada límite 
existe sólo para ser quebrantado.  La infracción es absoluta y circula sin descanso, sin 
pausa ni timidez.  
Sade sitúa el análisis exhaustivo del sexo en los mecanismos exasperados del 
antiguo poder de soberanía y bajo los viejos prestigios de la sangre, 
enteramente mantenidos; la sangre corre a todo lo largo del placer —sangre del 
suplicio y del poder absoluto, sangre de la casta que uno respeta en sí y que no 
obstante hace correr en los rituales mayores del parricidio y el incesto, sangre 
del pueblo que se derrama a voluntad puesto que la que corre en esas venas ni 
siquiera es digna de ser nombrada. En Sade el sexo carece de norma, de regla 
intrínseca que podría formularse a partir de su propia naturaleza; pero está 
sometido a la ley ilimitada de un poder que no conoce sino la suya propia; si le 
ocurre imponerse por juego el orden de las progresiones cuidadosamente 
disciplinadas en jornadas sucesivas, tal ejercicio lo conduce a no ser más que el 
punto puro de una soberanía única y desnuda: derecho ilimitado de la 
monstruosidad todopoderosa. La sangre ha reabsorbido al sexo.162 
Porque donde el filósofo deber decir, con Hegel, que todo lo real es racional, y que el 
Mal, como elemento que es requerido para dar lugar a una dialéctica, debe 
conservarse para que el Bien pueda existir, así el límite debe preservarse para dar pie a 
la transgresión. Sin embargo, y tal y como observa William James, la mente sana 
rechaza por instinto esta necesidad del Mal, al que clasifica como una abominación, 
una irracionalidad, un elemento perdido que ha de rechazarse: “un mero extracto de 
lo real, señalado por su liberación de todo contacto con este elemento enfermo, 
inferior y excremental”.163 
 
 
 
                                                          
162 Foucault, M. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Madrid, Ed. S. XXI, 1991, p. 88. 
163 James, William. Las variedades de la experiencia religiosa. Estudios de la experiencia humana, 
Madrid, Ed. Península, 1986, p. 65.  
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1.2.7. Georges Bataille: hacia un modelo de transgresión. 
Sade fue censurado o ignorado a lo largo de todo el siglo XIX hasta que Apollinaire 
editó todas sus obras a principios del s. XX. El triunfo de la influencia de Sade se debe, 
en especial, a la recepción por parte del surrealismo europeo de entreguerras. Los 
artistas y escritores surrealistas celebran la transgresión en Sade, pues reconoce en el 
escritor maldito una obra de la que se desprende una libertad sin precedentes. Paul 
Eluard le dedica el artículo D.A.F. de Sade, escritor fantástico y revolucionario, 164 y 
Man Ray concibe obras de homenaje como el Monumento a Sade (1932). La influencia 
de Sade se percibe en la obra perversa de Hans Bellmer, en las abiertas tendencias 
escatológicas de Salvador Dalí. Para Sade, el hombre libre es el libertino, que debe 
organizarse en sociedades secretas, sociedades que sedujeron a Bataille y a otros 
como él.  
 
Man Ray, Monumento a Sade, 1933. 
 
La visión sadiana influiría en el Teatro de la Crueldad de A. Artaud y en la producción 
de Buñuel, y sería especialmente significativa en los escritos de Georges Bataille, Pierre 
Klossowski, Maurice Blanchot, Roland Barthes o Jean Paulhan. Pier Paolo Pasolini 
adaptó a Sade en toda su patibularia crudeza en la que sería su última película: Saló o 
las 120 jornadas de Sodoma (1975). Uno de los ensayos de Dialéctica de la Ilustración 
                                                          
164 Eluard, Paul. La revolución surrealista, Nº 8, 01 de diciembre 1926. 
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(1944) de Max Horkheimer y Theodor Adorno se titula Juliette, o la ilustración de la 
moral, y muestra a la Juliette de Sade como la personificación de la maltratada 
Ilustración. Lacan relaciona en su ensayo Kant con Sade (1958) el imperativo 
categórico kantiano con la ética de libertad personal sadiana, viendo en la Filosofía del 
tocador (1795) una especie de continuación de la Filosofía de la razón práctica (1788). 
La Ley Moral que enarbola Kant como deber supremo, siempre está presente en Sade, 
aunque sea con el ánimo de corromperla por enésima vez.  
La monstruosidad de Sade encuentra su continuidad natural en el filósofo Georges 
Bataille. Si Sade es el monstruo en estado puro, Bataille es su digno heredero. El clima 
de sus novelas, claustrofóbicas y perversas, está en deuda con el universo inicuo del 
marqués. La transgresión batailleana no puede entenderse sin la obra literaria de Sade.  
Durante la década de los años 20 y 30 del siglo XX, Georges Bataille fue asociado al 
movimiento surrealista, movimiento contra el que, como otros tantos, acabó 
ejerciendo una labor de disidencia. En 1926 colabora por primera vez con La 
Révolution Surréaliste, pero no podría decirse que militó activamente en la causa de 
Breton. De hecho, pronto surgieron motivos de desacuerdo entre él y el pope del 
surrealismo, que lo tachó de filósofo excrementicio y lo consideraba un obseso sexual.  
Fue un autor prolífico, cuya obra tocó prácticamente todos los géneros: poesía, prosa, 
ensayo… Llevó una vida personal cercana a la marginalidad, y fue en general censurado 
e ignorado en su época, especialmente por Jean-Paul Sartre, filósofo que veía con 
sospecha su tendencia al misticismo y su pasada formación católica (como todo buen 
blasfemo, Bataille fue un cristiano tan ejemplar que su primera vocación fue el 
sacerdocio) Fue uno de los integrantes del famoso Colegio de Sociología, por donde ha 
desfilado prácticamente toda la intelectualidad francesa de renombre, y jugó un papel 
esencial como editor en las revistas Documents (1929-1931); Acéphale (1936-1939); 
Critique (1946-1962). La revista Documents supuso además la congregación de los 
disidentes del surrealismo, que fueron críticos con Breton hasta el extremo de publicar 
el panfleto Un cadavre (1930) contra el poeta, ungido como mártir cristiano con una 
corona de espinas.  
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Un cadavre, panfleto anti-Breton aparecido el 15 de enero de 1930.  
 
La publicación estaba definida por su heterogeneidad, concepto sobre el que Bataille 
volvería una y otra vez, tocando temas que irían desde la arqueología a la etnografía. 
Fundó la sociedad secreta Acéphale, cuyo símbolo era un hombre sin cabeza.  
La revisión del pensamiento de Bataille, donde la transgresión ocupa un lugar 
privilegiado, viene realizada por autores postmodernos asociados al núcleo del 
estructuralismo o el postestrucutalismo francés. Reviste importancia la influencia que 
ejerce sobre Michel Foucault, Philippe Sollers, Jacques Derrida, Maurice Blanchot, y, en 
gran medida, el círculo asociado a la publicación Tel Quel. Su reflexión se caracteriza 
grandemente por la interdisciplinaridad. Bataille supo sacar partido de los datos 
etnográficos de su época, y manejar con soltura los planteamientos de Levi-Strauss. 
También acusó la influencia de las ideas del antropólogo Marcel Mauss. 
Filosóficamente, fue deudor de Hegel, Freud, Marx y Nietzsche, a quien defendió 
cuando se lo apropió la ideología nazi. Novelas como Historia del ojo (1928) o Madame 
Edwarda (1937) no tuvieron otra lectura que la pornográfica cuando se publicaron. Sin 
embargo, con el tiempo, ha ocupado un lugar relevante dentro de la literatura 
transgresora de nuestro tiempo, y su influjo ha saltado notablemente al arte, 
revisionado por el postestructuralismo, pero también a través de la influencia ejercida 
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en la semióloga Julia Kristeva o la exposición de Lo Informe (1996) de Rosalind Krauss 
en el Centro Georges Pompidou de París.165 
 
Hans Bellmer, Ilustración para Madame Edwarda, 1965. 
 
Bataille está en deuda con el que es considerado el padre de la etnología francesa, 
Marcel Mauss. En su Ensayo sobre el don (1925), Mauss había sentado las bases de la 
reciprocidad en la que descansa toda asociación humana. Poner en circulación bienes 
o dones supone la creación de obligaciones mutuas para las partes, ya que hay que 
corresponder obedeciendo a una triple lógica: dar, recibir, devolver. Si para Mauss es 
Hau, el don, lo que estrecha los lazos contractuales de la solidaridad y el intercambio, 
para Bataille es el potlatch, el derroche, el exceso, como noción contraria al concepto 
de ahorro sobre las funciones y operaciones del cuerpo, como la sexual, y su 
rendimiento, en el ámbito del trabajo productivo. Esta dicotomía tiene origen 
religioso. En este pensamiento encontramos una crítica al idealismo de la razón 
occidental y la centralización de nociones como heterogéneo (heterología), 
materialismo básico o escatología. Siguiendo a Nietzsche, ataca especialmente todo 
idealismo filosófico. 
                                                          
165 Bois, Yve-Alain y Krauss, Rosalind. L’Informe: Mode d’emploi (catálogo), París, Centro Georges 
Pompidou, 1996.   
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Bataille se apoyó resueltamente en los datos etnográficos de su época. Con el 
pensamiento de Levi-Strauss surgieron ciertas divergencias. Como se ha visto, Levi-
Strauss sitúa el principio de evitación del incesto en el origen del intercambio 
endogámico, mientras que para Bataille la institución del tabú del incesto es un 
requisito propio para su violación. El sexo reproductivo es para Bataille un mero 
trámite del expediente positivo de la reproducción animal, un ejercicio prosaico 
mediante el cual la naturaleza se replica a sí misma. Como tal, no encierra misterio ni 
ambición. No es propiamente transgresor, sino su radical contrario. Esclaviza al ser 
humano, al trabarlo al instinto de la propia preservación. Lo opuesto a este acto 
positivo de supervivencia lo sitúa Bataille en el término de lo erótico, concepto 
diametralmente opuesto que supone la liberación del hombre. El erotismo sería el 
elemento que define el principio de individualismo, la independencia radical del sujeto, 
su afirmación como ser autónomo y soberano.  
 
Aida Makoto, Dog Women, 1998. 
 
Tanto para Bataille como para Levi-Strauss las mujeres son el don supremo. En el 
esquema del segundo, las mujeres son el objeto de intercambio y los hombres los que 
realizan el intercambio. Para Bataille, los hombres se convierten en humanos por 
medio de la profanación del don puro: las mujeres.  
Las mujeres son seres naturales, “positivos” que se abandonan a sí mismas. 
Dado que se dan ellas mismas en pura abnegación de sus identidades 
subjetivas, no sufren la pequeña muerte, el orgasmo, como los hombres, y, por 
ello, no experimentan la transcendencia. Por ello, tanto en el orden económico 
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cono en el simbólico, las mujeres son las intermediarias a través de las cuales 
los hombres construyen la cultura en contra de su naturaleza, bien a través del 
intercambio recíproco, bien a través de la transgresión y el gasto. 166 
La sexualidad es transcendente y transgresiva en virtud de su completa separación de 
la naturaleza, de la biología y del trabajo. Si la sociedad existe, es a través de la 
productividad positiva del trabajo, del orden, de la superestructura que se define a sí 
misma por medio de  los tabúes y de la moralidad, de la organización política y la 
solidaridad social. Pero estos valores, por sí solos, no son suficientes. Es preciso que lo 
sagrado dé sentido a lo absurdo y a la falta de sentido de la muerte.  
 
Hans Bellmer, Unica Zürn, 1958. 
 
 
1.2.7.1  . El erotismo transgresor. 
 
- Pero vos, interrumpe Juliette, ¿creéis realmente que vos formáis parte de los hombres?  
- Oh, no, no, cuando se les domina con tanta energía es imposible ser de su raza.  
- Ella tiene razón, dice Saint-Fond, sí, nosotros somos dioses. 
Sade, Juliette I. 
 
 
Esa sexualidad transgresora se basa en un mecanismo de vital importancia: el 
erotismo. Representa la afirmación de la vida incluso en la muerte. El erotismo es una 
cualidad humana. El animal carece de él. Si bien hoy sabemos que especies como los 
                                                          
166 VVAA. Sexo y socialidad. Etnografías comparativas de objetivación sexual, en: José Antonio Nieto 
(Ed.), Antropología de la Sexualidad y la diversidad cultural, Madrid, Talasa Ediciones, 2003, p. 134. 
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chimpancés bononos o los delfines copulan sin fines reproductivos, lo erótico es una 
categoría de la actividad intelectual. El erotismo, sin embargo, se sitúa fuera de la 
sociedad y de sus normas, se alza en contra de ella. Supone una transgresión que 
levanta la prohibición sin suprimirla del todo. La pieza central del discurso transgresor 
de Bataille es la energía sexual que no se emplea en el sexo sancionado como 
productivo, sino en el gasto sin objeto. El yo diferencia entre sí mismo y su semejante, 
su prójimo, y al construirse en oposición al otro, se priva al sujeto de su continuidad. El 
yo, por tanto, es un síntoma de la discontinuidad del ser. Los seres humanos vivimos 
añorando esa continuidad perdida. Hay dos formas de incorporarse a la continuidad a 
la que renunciamos al emprender el proyecto de nuestra individualidad. Una es la 
sexualidad, donde, mediante la fusión con otro ser, recuperamos la continuidad de la 
existencia. El otro camino es la muerte, donde abandonamos la existencia, la 
individualidad discontinua del sujeto, para entregarnos a la corriente de la continuidad 
biológica, donde el cuerpo muere y se pudre a fin de integrarse en el flujo del devenir. 
Bataille hizo un análisis convincente de la importancia que todas las culturas dan a 
estas dos vías de continuidad dentro de lo discontinuo, enfatizando la carga semántica 
que ambos procesos conllevan en todas las sociedades. Códigos, normas, aspectos 
reguladores de ambas prácticas, donde el ser debe cumplir con las obligaciones que le 
impone la colectividad. Tanto el ejercicio del erotismo como la muerte y el sacrificio de 
la víctima terminan siendo los rituales que nos exige la continuidad para disolvernos en 
ella. Para fundirse en la continuidad es imprescindible renunciar a la propia identidad, 
y los instrumentos para alcanzar este estado indiferenciado del sujeto son sexo y 
muerte, orgasmo y muerte (fenómenos que a menudo liga Bataille y convierte en uno 
solo). En torno a estas nociones giran también aspectos importantes de la filosofía 
batailleana como son el gasto, el exceso, lo informe o el ojo.  
Bataille reniega de la represión a la que la civilización somete lo corporal, la carnalidad 
y el erotismo, a favor del imperio hegemónico e higiénico de la Razón humana. Frente 
a esta ascesis de la carne, Bataille reivindica la suciedad, el placer, la tortura, el 
erotismo… todo lo que de alguna forma puede trastocar y transgredir, en definitiva, el 
orden social.  
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Para Bataille, “la transgresión no es la negación de lo prohibido, sino que lo supera y lo 
completa”.167 La prohibición responde a la necesidad de expulsar la violencia fuera del 
curso habitual de las cosas. La violencia es perturbadora del orden social, lo pone en 
peligro y lo cuestiona. La colectividad reacciona al riesgo evidente de contagio de la 
violencia. La regula en la guerra, la condena en el cadáver, al que esconde. Sólo la 
permite en actos transgresores sancionados por la comunidad: el sacrificio, el 
encuentro erótico, la fiesta… La religión ordena la vulneración de las prohibiciones, se 
hace responsable de la prescripción que protege al muerto de los otros. Antes del 
cristianismo, en la orgía sagrada se genera un orden invertido, con el esclavo sirviendo 
al amo y a la inversa.  Todo lo que es considerado impuro se alinea con lo profano, en 
oposición a lo sagrado.  
La orgía, el ritual dionisíaco, se presenta así como requisito piadoso de la religión que 
busca una comunión con las fuerzas de la continuidad. El erotismo representa, pues, el 
núcleo de la transgresión desde el momento en que se separa de la naturaleza y de la 
biología, pero también del mundo del trabajo, al que se contrapone el gasto, el 
potlatch sin objeto. Bataille ve una prueba de esta hipótesis en las imágenes 
representadas en las monedas tracias, donde se advierte la promiscuidad propia de las 
Bacanales. Durante los siglos siguientes, se reproducen escenas orgiásticas de ritos 
dionisíacos en vasijas de cerámica.  
Por otra parte, estas tardías figuraciones nos ayudan a comprender un 
desarrollo en el que la violencia inhumana de los orígenes había desaparecido: 
las bellas pinturas de la Villa de los Misterios, en Pompeya, nos permiten 
imaginar la brillantez que alcanzaron las refinadas ceremonias del siglo I de 
nuestra era. Lo que sabemos de la sangrienta represión del año 186 a. C. 
relatada por Tito Livio, levanta dudosas acusaciones que sirvieron de base a una 
acción política destinada a contrarrestar una influencia exótica debilitante (en 
Italia, el culto de Dionisos, a despecho de un Dionisos latino, el dios Líber, fue 
considerado como una importación oriental). Los alegatos de Tácito o los 
relatos de Petronio nos inducen a creer que, al menos en parte, el culto de 
Dionisos degeneró en vulgar desenfreno orgiástico. Por una parte, creemos 
                                                          
167 Bataille, G. Op. Cit, p. 46. 
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tener la certeza de que, en los primeros siglos del Imperio, el auge del 
dionisismo fue tal que hubiera podido ser considerado como el poderoso rival 
del cristianismo. Por otra parte, la existencia tardía de un dionisismo más 
prudente, de un dionisismo decente, parece demostrar que el miedo a las 
confusiones incitó a los fieles de Dionisos a oponerse a la virulencia de los 
primeros tiempos. 168 
Con la aparición del cristianismo, la gratificación erótica se reprime. La recompensa 
final tiende a diferirse y a relegarse a una existencia extracorpórea. El satanismo 
supone una réplica directa a esta postergación o negación del placer. El erotismo es 
relegado en las artes a las representaciones del infierno. Pero en el Renacimiento, los 
coleccionistas comienzan a encargar obras eróticas. La violencia de las pasiones se 
refleja en forma angustiosa en la obra de Durero, Lucas Cranach o Baldung. Bataille 
advierte una obsesión erótica en la representación de las damas desnudas tocadas con 
grandes sombreros de Cranach, pero también alude a las representaciones de un 
ajusticiado serrado a partir de la entrepierna como “algo más que un sentimiento de 
diversión en el artista”. 169 
Este vínculo entre erotismo y dolor, sexo y sadismo, lo trazará Bataille a lo largo de 
toda su obra. Insiste una y otra vez en el éxtasis de un cuerpo torturado y otro que 
hace el amor, sin advertir distinciones entre ambos. Según asegura, la escena del 
erotismo es una escena esencialmente violenta. Ya Delacroix había advertido la 
relación entre muerte y erotismo. Pero Manet es el primero en apartarse de los 
convencionalismos de la pintura. Y no es la violencia, sino la perversión, la obsesión 
sexual, la que une las mórbidas figuras de Gustave Moreau al erotismo. Tanto Friedrich 
Fussli como Balthus trabajan en la dirección que apunta Bataille, subrayando la 
perversión de lo erótico en su obra.  
                                                          
168 Bataille, G. Las lágrimas de Eros, Barcelona, Tusquets, 1981, p. 87. 
169 Íbid., p. 95.    
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E. Delacroix, Muerte de Sardanápalo (detalle), 1827. 
 
Pero hay un antes y un después en la reflexión Batailleana, en ese ligar la muerte o la 
tortura al erotismo. Nos referimos al traumático hallazgo de los clichés fotográficos de 
un episodio de tortura en la China imperial. Las turbadoras imágenes nunca dejaron de 
atormentar a Bataille, hasta el punto de reflexionar sobre la irreversibilidad de la 
mirada, de la posibilidad de que lo que se ve nunca lo abandone a uno.  
Los clichés del suplicio del magnicida Fu Tchu Li fueron publicados por Dumas y 
Carpeaux, siendo este último testigo en persona del castigo. El prisionero fue hallado 
culpable de atentar contra el emperador y condenado a ser cortado en pedazos el 10 
de abril de 1905. Lo que a Bataille le resulta turbador sobremanera es la mirada de 
éxtasis del condenado al que descuartizan vivo, mirada que identifica en el Éxtasis de 
Santa Teresa de Bernini. Ya había insistido el filósofo en el carácter mundano y 
venéreo de tal transverbenación, enfatizando la forma harto equívoca en que la 
mística había descrito su encuentro sobrenatural:  
Vi a un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal (...) No era 
grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecía de 
los ángeles muy subidos, que parece todos se abrasan (...) Veíale en las manos 
un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. 
Este me parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a las 
entrañas: al sacarle me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada 
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en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor que me hacía dar aquellos 
quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor que no 
hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor 
corporal, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun 
harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a 
su bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento... Los días que duraba esto 
andaba como embobada, no quisiera ver ni hablar, sino abrasarme con mi 
pena, que para mí era mayor gloria, que cuantas hayan tomado lo criado.170 
  
Fotografías tomadas por el editor Carpeaux, 1905. 
La víctima fotografiada durante el tormento es la imagen más angustiosa que cabe 
imaginar. El suplicio es el de los Cien Pedazos, que data de la dinastía Manchú, 
reservado a los delitos más graves. Bataille estaba convencido de que, con el fin de 
prolongar el tormento, al condenado le era administrada una dosis de opio. La 
apariencia de la víctima es sin duda extática, casi beatífica. El filósofo reconoce que el 
regalo de ese cliché tuvo un papel decisivo en su vida. Nunca dejó de estar 
obsesionado por esta imagen de dolor y éxtasis: “Imagino el partido que, aun sin asistir 
al suplicio real, con el que soñó, aunque le fue inaccesible, el marqués de Sade hubiera 
sacado de la imagen que contiene: esa imagen que, de una manera u otra, tuvo 
siempre ante los ojos (...) 171 
A Bataille y a esta tortura aludiría la escultura de los Hermanos Chapman Ciber-iconic 
Man (1996), donde un maniquí es colgado por los pies y la sangre que pierde a causa 
                                                          
170 De Jesús, Santa Teresa. Escritos de Santa Teresa de Jesús, Tomo I, Madrid, Biblioteca de Autores 
Españoles, 1860, cap. XXIX, p. 89. 
171 Bataille, G. Op. Cit., 1981, p. 238 . 
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de su martirio le es reintegrada a través de una máquina de diálisis. La obra es a la vez 
textual e irónica.  
Por encima de la estética de mutilación, genética frenética y terror apocalíptico 
que infecta las esculturas de las obras de los Chapman, una débil risotada 
puede oírse ahogada por el estruendo amplificado de la sangre cayendo y las 
máquinas de diálisis.172 
 
Jake y Dinos Chapman, Ciber-iconic man, 1996. 
 
1.2.7.2.  Potlatch y patrones de cultura. 
 
El potlatch es una ceremonia originaria de los indios del noroeste de Norteamérica y 
Canadá que siempre ha intrigado a los antropólogos. Pueblos como los Haida, los Nuu-
chah-nulth, los Kwakiutl o los Salís solían dar festines pantagruélicos en los que se 
dilapidaba toda su riqueza.  
El potlatch fue descrito famosamente por la antropóloga Ruth Benedict en su 
importante obra Patterns of culture (1934), obra paradigmática del relativismo 
cultural. Benedict es una de las fundadoras de la escuela de Cultura y personalidad, 
junto con Franz Boas y Margaret Mead, escuela que tiene uno de sus fundamentos 
                                                          
172 Falconer, David. Doctorin’ the Retardis, Chapmanworld (catálogo), Londres, ICA, 1996, p. 7. 
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más importantes en la división nietzscheneana en torno a lo apolíneo y lo dionisíaco. 
Así, Benedict identificaba ciertos rasgos de las personalidades culturales de algunos 
pueblos dentro de ciertas categorías fácilmente reconocibles para el occidental: 
taciturno y reservado para los pueblos apolíneos, expansivo e histriónico para los 
dionisíacos, unas categorías hoy del todo superadas por la teoría antropológica y por 
los informes etnográficos, y que muestran lo arriesgado que es sucumbir a la tentación 
de generalizar ante el hecho social, siempre proclive a las excepciones. 
La ceremonia del potlatch que documentó Benedict consistía en la destrucción 
colectiva de todas las riquezas que podía poseer un pueblo, en una celebración del 
puro despilfarro, y guardaba más de un parecido con los banquetes melanesios, donde 
se consumían recursos de un modo absurdo bajo el punto de vista del occidental. 
Mantas, litros de aceite de pescado y muchos otros objetos valiosos eran arrojados al 
mar o quemados, en ocasiones dentro de la casa. Un componente esencial del potlatch 
era la posibilidad de desafiar a los rivales a través de la destrucción de la propia riqueza 
convertida en espectáculo. El sacrificio religioso puede ser incorporado como parte de 
un ceremonial de ofrendas a los ancestros. El jefe Tlingit podía degollar a un esclavo 
delante de su rival, esperando que éste respondiese degollando a su vez a un número 
de esclavos mayor. Los Tchoukchi del extremo noroeste siberiano degollaban colleras 
de valiosos perros para humillar a otros grupos. En el noroeste americano, lingotes de 
cobre que se utilizaban como moneda, eran arrojados al mar.173 
Destruir el trabajo productivo mediante la gratuidad del gesto, la falta aparente de 
propósito o el consumo de gran cantidad de energía o recursos en aras de una sola 
acción inútil está detrás de las enigmáticas acciones de potlatch de estos pueblos del 
noroeste del Pacífico. En nuestros días, se ha hablado del potlatch mediático como 
alusión al derroche sin fin de imágenes en nuestra cultura. La aparente futilidad e 
irresponsabilidad de esta serie de acciones, en las que se sacrificaban bienes valiosos 
atesorados con esfuerzo en el transcurso de unas pocas horas, tiene cierta 
correspondencia con ciertas acciones artísticas como la performance, donde a menudo 
se reivindica lo gratuito del gesto como discurso central de la propuesta. Por ejemplo, 
algunos artistas han destruido moneda de curso legal. El artista Michel Landy, 
                                                          
173 Bataille, G. La parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987, p. 32. 
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vinculado en sus orígenes a la ascensión de los yBas,174 es mayormente conocido por 
haber realizado una performance en 2001 titulada Break Down, que consistió en 
reunir, catalogar, etiquetar y clasificar todas sus posesiones para proceder a 
continuación a su destrucción sistemática y completa.  
 
Michael Landy, Break Down, 2001. 
 
Tanta más extrañeza producen las ceremonias del potlatch en la mentalidad del 
capitalismo globalizado, una mentalidad heredera de la austeridad protestante, donde 
Max Weber ve los principios del capitalismo en la célebre obra La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo (1903). Los principios de los calvinistas: la frugalidad, el 
autosacrificio y el respeto por la ley predisponían a los puritanos hacia el trabajo duro 
y el ahorro y, casualmente, los preparó para ser capitalistas de éxito: “Los medios que 
habían elegido para perseguir la salvación en el otro mundo les habían comportado un 
éxito no buscado en calidad de empresarios en éste”.175 
La sociedad nos exige un esfuerzo positivo y racional en el que uno es enjaezado al 
trabajo productivo a través de conceptos como orden, disciplina, ahorro y moral. A 
estos valores, positivos, se opone la fiesta. Durkheim ya distinguió la importancia de la 
fiesta en cuanto alineada junto a lo sagrado en oposición a lo profano.  
En realidad, con frecuencia se considera la fiesta como el reino mismo de lo 
sagrado. El día de fiesta, aunque sólo se trate del domingo, es ante todo un día 
consagrado a lo divino, en que se prohíbe el trabajo, dedicado al reposo, al 
regocijo y a la alabanza de Dios (…) Ya se ha visto que en la vida ordinaria lo 
sagrado se manifiesta casi exclusivamente por medio de prohibiciones. Se 
define como lo “reservado”, lo “separado”; se le pone fuera del uso común, 
                                                          
174 Young British artists, grupo de artistas emergente en Reino Unido durante los años noventa. 
175 Kuper, Adam. Cultura. La versión de los antropólogos, Barcelona, Paidós, 2001, pp. 69-70. 
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protegido por prohibiciones destinadas a evitar todo ataque contra el orden del 
mundo, todo riesgo de trastornarlo y de introducir en él un germen turbador. 
Aparece, pues, como esencialmente negativo(…). Pero el período sagrado de la 
vida social es precisamente aquél en que las reglas se suspenden y se 
recomienda en cierto modo la licencia.176 
De igual forma, a la paciente acumulación de recursos que permite la dedicación al 
trabajo cotidiano, se opone la francachela que trueca el ahorro y despilfarra los 
caudales. No sólo orgías consumidoras de la boca y el sexo, sino orgías de expresión, 
despilfarro de palabras, de gestos. Bromas, insultos, obscenidades y gritos sacrílegos 
que se cruzan entre el público y el cortejo que lo atraviesa, como en el segundo día de 
las Antesterias, en las Leneanas, los Grandes Misterios, el Carnaval, la Fiesta medieval 
de los Locos, o la lucha de invectivas y apodos entre el grupo de las mujeres y el de los 
hombres, como en el Santuario de Demeter Mysia cerca de Pellana de Acaya,  
constituyen los principales excesos de palabra.177 
En las teorías de Bajtin178 de lo carnavalesco y el cuerpo grotesco, basados en los 
estudios literarios de la Edad Media y el Renacimiento, la obra de Rabelais Gargantúa y 
Pantagruel desempeña un papel central en la épica de la carne y de lo bajo. El apetito 
desmedido, el continuo desfilar de excesos, suponen una reformulación de los 
conflictos de su tiempo en términos puramente fisiológicos. El cuerpo grotesco 
representa el ciclo de la vida y de la muerte, la reivindicación de lo abyecto a través de 
lo bajo corporal y lo cómico.  
Una reafirmación del cuerpo, el instinto y lo material, volcado en la fiesta en su sentido 
catártico, dionisíaco. En la fiesta se suspende toda normativa y se da rienda suelta a los 
deseos reprimidos en el flujo de la vida productiva. Es más, a menudo todo debe 
realizarse al revés. Hay que rebasar las prohibiciones, liquidar el orden impuesto por el 
interdicto. Se viola sistemáticamente toda prescripción, toda ley, a cambio de que al 
día siguiente la comunidad las considere tan sagradas e inviolables como la víspera de 
la celebración de las transgresiones. 
                                                          
176 Caillois, R. Op. Cit., p. 113. 
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178 Bajtin, M. Op. Cit., passim.   
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La orgía donde se invierte lo bajo y lo alto, lo sagrado y lo profano, el papel del amo y 
del esclavo es la sintaxis de esta política del exceso que promueve Bataille. Lo que 
discurre por los márgenes de la historia, y sin embargo está siempre presente, como 
un doble movimiento en el que fórmulas, gestos y personajes adoptan nuevos 
nombres para significar siempre lo mismo. El diablo es Dionisos revivido en la Edad 
Media, y las celebraciones mistéricas son reprimidas, para pasar a convertirse en 
aquelarres. Así muestra la transgresión su reverso paródico, su dualidad fundacional. 
Los aquelarres aparecen como una réplica mimética, paródica, de la liturgia católica. 
Están específicamente prohibidos y castigados con la muerte. La Inquisición los 
persigue de forma obsesiva. Los maestros de ceremonia sin duda idearon prácticas 
heréticas en las que imitaban el verdadero culto. El sacrilegio estuvo siempre presente 
en estas sociedades secretas. El mismo nombre de Misa Negra, aparecido hacia finales 
de la Edad Media, remite a su carácter de fiesta infernal. Huysmans asistió a uno de 
estos rituales, descrito en su novela La bas (1891), lo cual es para Bataille una prueba 
de que los adoradores de Dionisos reciclados en el Diablo católico habían adoptado el 
ritual oficial como forma herética de sus propias ceremonias invertidas.179 
Las actividades que envuelven estas acciones que nos conectan con otro ser humano 
conducen al espíritu humano, por así decirlo, a la cima de la experiencia. No hay trance 
más intenso que el erótico, según Bataille. Por contraste, Reich, en La función del 
orgasmo (1927), que había basado su estudio en la visión de Malinowski de la vida 
sexual trobriandesa180, intenta hacer racional y positiva la sexualidad en una sociedad 
que él asume como opresora e irracional. El orgasmo era una liberación parcialmente 
involuntaria, la pérdida virtual de la conciencia, y la pérdida de control sobre los 
movimientos corporales. Reich promovía reformas sociales de índole liberal para con la 
sexualidad: tanto Reich como Bataille buscaban un nuevo orden moral, para Reich 
basado en la autorregulación de los deseos naturalmente buenos, libres de culpa e 
imposición, pero para Bataille la sexualidad no es algo que hay que gozar, sino 
experimentar como un sacrificio religioso, por medio de la vergüenza, de la culpa y de 
la transgresión. Un concepto religioso por naturaleza, y basado en la interiorización 
                                                          
179 Bataille, G. Op. Cit., 1997, p. 95. 
180 Malinowski, Bronislaw. Los argonautas del Pacífico Occidental, Madrid, Península, 2000. 
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heteronómica de lo sagrado, que ubicaba más allá de la moral, de la racionalidad y de 
la sociedad. Incluía también Bataille en esta categoría el éxtasis religioso. Junto al 
misticismo habría que mencionar los rituales de los chamanes, destinados también a 
producir un estado hipnótico, o el uso de drogas de diseño como el ácido lisérgico para 
inducirnos al éxtasis.  
El carácter del éxtasis excede al propio lenguaje, lo supera en cuanto manifestación 
que escapa a la estructura del mismo, que es racional y formalista. El lenguaje se 
enfrenta a su propia impotencia cuando tiene que describir el límite en el que él 
mismo sucumbe. Michel Foucault expresó esta paradoja de estar “fuera de sí”:  
Su origen se remonta al Seudo-Dionisio y pasa por Sade, Nietzsche, Mallarmé, 
Artaud, Blanchot, Klossowski y, por supuesto, el propio Bataille. Éste se enfrenta 
a los grandes temas que constituyen el núcleo del pensamiento del afuera: el 
límite y la transgresión, el desgarramiento del sujeto y el lenguaje, el estar 
“fuera de sí”. Ese pensamiento para expresarse se encuentra con dificultades 
inevitables, pues el lenguaje necesariamente lo traiciona por estar basado en la 
razón, el trabajo y la utilidad, que son incompatibles con la experiencia del 
afuera. El lenguaje se enfrenta a lo imposible, enunciar el límite, la experiencia 
en que él mismo se acaba. Sin embargo, debe hacer frente a lo que se mueve en 
sus bordes y se manifiesta de distintas maneras: la ausencia, la indigencia del 
ser, el vacío, el hiato, el silencio, la desgarradura, la fractura del sujeto, el 
olvido, el intersticio entre las imágenes, la grieta y la obertura, el olvido, la 
mirada abocada a la muerte.181 
El derroche, el potlatch sexual, se da en la bacanal como una consunción del instinto 
de la vida y la muerte. En cambio, en el contexto en que surge el cristianismo las 
actividades orgiásticas son condenadas como aspecto sintomático del paganismo y de 
su dilapidación sexual. El cristianismo prohíbe todo exceso y regula todo gasto en la 
restricción del celibato o en la institución matrimonial.  
Paradójicamente, la naturalización de la transgresión promete su aniquilación. El 
desorden de la sexualidad está relacionado en Bataille con el derroche festivo, violento 
                                                          
181 Navarro, Ginés. El cuerpo y la mirada. Desvelando a Bataille, Anthropos Editorial, Barcelona, 2002, p. 
32. 
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y sin objeto. No hay propósito en el gasto, es lo opuesto al mundo del trabajo, del 
esfuerzo cotidiano. Apoyándose en la reflexión batailleana, algunos artistas se han 
esforzado por representar lo irrepresentable, traer a escena lo que está escondido, 
fuera de la vista del público. Se celebra, así, la sexualidad como gasto y como razón 
opuesta al discurso dominante.  
 
1.2.7.3. Lascaux, el origen del arte. 
 
Bataille estuvo también muy interesado en la crítica literaria y artística, y enunció 
algunas teorías al respecto desde la perspectiva de la parte maldita. En La literatura y 
el mal (1957) y en algunos otros ensayos, además de sus artículos, reflexionó sobre la 
creación y los creadores. Prestó especial atención a una escena hallada en las entrañas 
de la cueva de Lascaux, donde situó los inicios del arte. 
En el arte paleolítico, los cuerpos animales se adueñan de lo representado, configuran 
una constelación de deseos y ambiciones primigenias. La codicia de la carne se 
transforma en esos bisontes y ciervos que brincan en los abrigos de las cuevas, con las 
patas extendidas en actitud de huir. En contraste con la precariedad con la que se 
dibujan las figuras humanas, carentes de individualidad, como representantes 
abstractos de esa poderosa fuerza, la colectividad, destaca la consumada habilidad con 
que se trazan los animales que fluyen por las paredes de las grutas prehistóricas: 
rinocerontes, osos, ciervos, bisontes, toros, caballos, lobos, cabras... ordenan el 
universo pictórico y el horizonte cultural de los humanos primitivos. El alimento sacia a 
las tribus humanas incesantemente hambrientas, con su apetencia inagotable de grasa 
y carne, pero el alimento se escapa, y en su huida deja tras de sí la belleza 
(¿involuntaria?, se preguntan los expertos) y el arte. 
Bataille se esfuerza por interpretar la enigmática imagen del pozo hallada en una cueva 
paleolítica. En las entrañas de la gruta de Lascaux, encuentra el germen de la empresa 
artística humana. Las relaciones entre muerte y vida, formuladas en forma de un 
enigma que tiene por objeto el sexo como nexo entre lo uno y lo otro, desconcertaron 
profundamente a Bataille y a la vez le ofrecieron una respuesta certera de sus 
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intuiciones. Una escena al fondo de la cueva muestra a un bisonte, herido, con las 
entrañas a la vista, que sin embargo hace frente y arremete contra una figura humana. 
El hombre que cae desplomado tiene cabeza de pájaro: 
Pero nosotros, ahora, nos desesperamos ante la sombría imagen que nos 
ofrecen las pareces e la cueva: la de un hombre de cabeza de pájaro y sexo 
erecto que se desploma ante un bisonte herido de muerte, con las entrañas 
colgando, y que pese a todo le hace frente. Un carácter oscuro, extraño, 
individualiza esta escena patética con la cual no puede compararse ninguna 
otra pintura de la misma época. Por debajo del hombre caído un pájaro de 
idéntico trazo, que corona la extremidad de una estaca, acaba de 
desorientarnos. Algo más allá, hacia la izquierda, un rinoceronte, seguramente 
ajeno a la escena en la que el bisonte y el hombre-pájaro parecen unidos por la 
proximidad de la muerte, se aleja. El abate Breuil ha sugerido que el rinoceronte 
podría alejarse lentamente de los agonizantes, después de haber destrozado el 
vientre del bisonte; pero, evidentemente, el sentido de la pintura atribuye al 
hombre, al venablo que tan sólo la mano del moribundo pudo arrojar, el origen 
de la herida.182 
 
Hombre con cabeza de pájaro en la gruta de Lascaux, pintura rupestre de unos 13.500 años a. de C. 
 
                                                          
182 Bataille, G. Op. Cit., 1981, pp. 54-55. 
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En esta imagen, congelada en una nebulosa de misterios y suposiciones, ve Bataille 
esbozados los principios del “crimen y la expiación”.183 Su enigma es el enigma mismo 
de lo sagrado. La lógica de la retribución, presente en muchos pueblos primitivos, 
repara una muerte con otra, asume los cargos de apropiarse de una vida para 
alimentar la propia. En ese vínculo el sexo actúa como el resorte entre dos mundos. El 
de la vida y el de la muerte. Pero también el del ser humano y el animal. Ya no es 
posible ser animal nunca más.  
Así, el animal, interdicto y proscrito, es lo que el hombre fue pero no debe ser, 
aquello frente a lo cual no debe, si quiere seguir siendo hombre, ceder. El animal 
representa todo lo “otro” contra lo cual el hombre se construyó humanamente. 
La atención que Bataille presta al animal es realmente continuación de sus 
antiguas preocupaciones por lo heterogéneo. Recordaremos que intentó 
caracterizar una heterología, una ciencia del otro, que conduciría, en la medida 
en que eso fuera posible, a una caracterización positiva del otro. La delimitación 
del animal como territorio del otro, formaría parte, pues, del intento de 
delimitación de lo humano. 
El animal no trabaja, no vive en el proyecto, sin tiempo ni historia, vive en el 
instante, está más allá del pasado y del futuro y a ello se debe la inmaculada 
calma que se advierte en su mirada. Carece de consciencia desgarrada y no hay 
escisión entre él y su mundo; vive así en perpetua unidad, en un “continuum 
vital” que le libra de la pesada carga de la individualidad. Como unidad plena, 
no experimenta el vacío íntimo que corroe el corazón del hombre desde que éste 
se apartó de la Naturaleza (...). No tiene razón que combata a sus instintos.184 
Con la cultura, con el arte, el hombre ha renegado de su conducta animal, y el camino 
que ha emprendido es un camino irreversible. Se prohíbe a sí mismo actuar como tal, 
ceder a los deseos y sensaciones de su naturaleza irracional. Mira al animal con deseo 
y nostalgia, con reverencia por capacidades que imagina superiores, dotadas de 
voluntad, belleza, intención. Se deja cazar sólo después de seguir ciertos rituales y 
ciertas ceremonias mágicas. Sólo por medio del conjuro entrega el animal que huye su 
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vida a los hombres. El dios-animal causa admiración pero también terror, porque ante 
su grandeza el hombre no es nada, arriesgará la vida y posiblemente morirá; el animal 
anuncia la angustia de la muerte, presagia la muerte y es por ello sagrado.185 
La indescifrable imagen en el fondo de la cueva de Lascaux cautiva a Bataille y es 
piedra angular de su pensamiento. Lo que se representa allí es la tensión entre 
interdicto y transgresión, el hombre sometido a esas fuerzas ciegas y vacías, que 
desencadenan la violencia que siempre retorna, obstinada, contra uno mismo.  
El hombre muere matando. El bisonte arrastra sus vísceras, pero el hombre-pájaro va a 
expiar su pecado con la propia muerte. Su sexo erecto tal vez represente una rebelión 
temprana, la afirmación terca de la vida hasta en la muerte, el llamado del sexo como 
transgresión. Tanto la muerte como el sexo amenazan la estabilidad del ser, le hacen 
promesas de continuidad en la discontinuidad. El sexo erecto individualiza la figura, le 
diferencia de las demás representaciones, le aísla y lo devuelve bajo una identidad 
transgresora. El cazador de cabeza de pájaro se construye por oposición enigmática a 
sus semejantes. Su individualidad es un síntoma de la discontinuidad del ser. Ahora 
regresa, mortalmente herido, a la continuidad añorada, incorporándose por la doble 
vía de la muerte y el sexo. O, más bien, el erotismo, que le entrega de nuevo a la 
corriente de la continuidad biológica, donde el cuerpo muerto y descompuesto es 
reintegrado al flujo del devenir.  
Códigos, normas, cultura, el ser se pliega al interdicto que le asegura la pertenencia a 
la comunidad… La reivindicación de Bataille se dirige a lo marginal, a todo lo que de 
alguna forma puede transgredir el orden social. Lo animal frente a lo humano.  
Finalmente, Bataille sostiene que el tema de la pintura no es otro que el del crimen y la 
expiación. La redención del chamán por habar tomado una vida. La caverna supondría 
el espacio sagrado que el ser humano trata de recuperar construyendo templos y 
catedrales: 
Aquel enorme espacio propicio para la aparición de las sombras de Dios, de sus 
imágenes, del Dios mismo (…) Y en esa soledad oculta, la más solitaria de todas, 
íntima y última se producirá la revelación del enigma de la existencia, enigma 
que no puede ser reducido a conceptos, pues es su ruina, que sólo puede ser 
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aprehendido y expresado por el símbolo, por la imagen, por el arte, en “la visión 
del más solitario”. Es necesario descender a la oscuridad de la tierra para 
escuchar “la voz bárbara y desgarrada que viene de la profundidad del vientre”, 
al ser profundo que nos habita más allá de la superficie, de las ropas, la piel y la 
apariencia, y para acceder a nuestra otra parte, animal, sagrada, pues el 
hombre no es sólo laboral y racional. Hay un espacio y una situación sagrados 
que se repiten en todo cuerpo, desde la tierra a las construcciones. La revelación 
de esa realidad que constituye el núcleo de la existencia se da en el afuera, en el 
interior de la gruta más inaccesible, en el pozo de Lascaux. Y Lascaux es por ello 
el signo y el límite de la humanidad.186 
No es casual que Bataille cifre un potente símbolo en una caverna, inicio de la 
humanidad, de la misma manera que Platón postula el dualismo de la naturaleza 
humana en el mito de la caverna. Sin embargo, la conclusión de Bataille es 
diametralmente opuesta: no sublimarse en el anhelo de un ideal superior y 
extracorpóreo, sino sucumbir a la exigencia efímera de la carne, entregarse al éxtasis, 
salir de uno mismo para atisbar la continuidad interrumpida por la propia conciencia 
de la individualidad, asomarse a la muerte desde el vértigo del orgasmo. Un 
movimiento inverso al que sostienen los pilares de la civilización, hacia lo alto, 
hundiéndose hacia lo bajo. Una atracción hacia el abismo que en realidad supera al 
propio abismo. 
Bataille argumenta que las prohibiciones responden a la necesidad de expulsar la 
violencia fuera del curso habitual de las cosas. Reprimida por la religión, o a causa 
precisamente de su prohibición, aparece la ambigüedad del interdicto. Su propia 
naturaleza de cosa prohibida invita a su transgresión. Esta doble concepción permite 
que lo prohibido sea revisado a partir de esta dualidad. Cuando Freud habla de la 
prohibición que se opone al contacto del cadáver debe representarse el tabú que 
protegía al muerto refiriéndolo al deseo que otros tenían de comérselo. Las escenas de 
caza y de guerra reflejadas en las cuevas, en los cuadros, son un intento extemporáneo 
de arrojar la violencia al plano simbólico. El cristianismo sanciona los recursos 
sexuales, regula la administración de la energía erótica, condenando a lo impuro a 
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transmutarse en lo profano, a organizar un mundo en los márgenes. Los mismos 
márgenes a los que los transgresores son arrojados por lo prohibido. 
 
 
1.2.8. Gesto aberrante y repetición. 
 
 
Dos globos del mismo color y consistencia se habían animado con movimientos contrarios y simultáneos. 
Un testículo blanco de toro había penetrado la carne rosa y negra de Simone; un ojo había salido de la 
cabeza del joven torero. Esa coincidencia ligada hasta la muerte a una especie de licuefacción urinaria 
del cielo, un momento me devolvió a Marcelle. En ese instante incaptable me pareció tocarla. 
Georges Bataille, Historia del ojo. 
 
Bataille reconoce en Sade la figura seminal que anuncia la gesta transgresora que se 
desencadenará en la modernidad. El hombre soberano de Sade se atreve a soñar sin 
límites, a imaginar lo inimaginable. Su obra ilustra a la perfección la teoría de Bataille 
que intuye al erotismo como una actividad siempre violenta. La sexualidad de Sade 
opone el deseo del yo al de todos los demás, que no pueden sino ejercer de víctimas 
en un sistema en que la propia voluntad es la única protagonista. Sin embargo, al 
abolir toda ley, al supeditar toda acción al imperio de la voluntad soberana de este 
hombre nacido de las cenizas del Antiguo Régimen, se sigue una objeción. El individuo 
capaz de toda transgresión está ocupando el vacío dejado por el Dios destronado. Sade 
va a vulnerar todos y cada uno de los principios de un Dios en el que no cree. Y así, 
focalizando el propio interés como aspecto central de la propia existencia, Sade incurre 
en la fatal contradicción: al transgredirlo todo, al no respetar ningún límite, al aceptar 
como válida solamente la propia voluntad de uno, se sigue que es precisamente esa 
vocación de voluntad despótica la que no puede transgredirse nunca. Así, se da la 
ironía de que aquellos que no viven más que para el placer, los que el siglo XVIII 
conoció como libertinos, “sólo son grandes porque han aniquilado en sí toda capacidad 
de placer”.187 Y Sade se ve obligado a reconocer que por esa razón, por la imposibilidad 
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de sentir, estos libertinos buscan la anomalía, pues la voluptuosidad normal ya no les 
basta.  
En el proyecto batailleano, muchas de sus novelas alcanzan un estatus pornográfico, 
como la célebre Historia del ojo. No sólo por el contenido, que busca, en la mejor 
estela de Sade, turbar al lector con su catálogo triunfal de obscenidades, culminado 
por el insólito vaciado del ojo del torero y su singular destino, sino, como ha señalado 
Vargas Llosa, por su propia concepción formal. Dice acertadamente Vargas Llosa que 
Historia del ojo es una novela gótica, “un mundo que parodia una parodia”.188Su única 
aspiración es la transgresión, y una monótona serie de atrocidades se encadena, como 
en la obra de Sade, para ofrecer esa “exacerbación del romanticismo” 189que produjo, 
entre el siglo XVIII y el XIX, una predilección por el miedo, lo macabro, lo horrible y lo 
sobrenatural. 
Esta propensión la podemos encontrar en buena parte del arte objeto de este estudio, 
legitimada bajo etiquetas como lo abyecto o lo informe. Porque no sólo en sus temas el 
arte transgresor contemporáneo toma préstamos de lo bajo cultural y de la cultura de 
masas en general, sino que en su propia estética ha adoptado un corpus de lo gótico, 
lo grosero, lo propio de serial B y demás productos residuales de la producción cultural 
de masas. 
Al interés por lo sórdido y lo macabro hay que unir la insistencia en la serie, en la 
repetición. Las obras de Sade son largos inventarios de variaciones sobre un mismo 
tema. Una página tomada al azar del manuscrito de Las120 jornadas (1785) procede a 
una rutinaria enumeración de atrocidades:  
“DIA DIECISIETE. 89. El del 30 de enero de la Martaine y del que la misma 
Desgranges habló el 15 de febrero, corta las tetas y las nalgas de una 
muchacha, se las come, y coloca sobre las llagas unos emplastos que queman 
las carnes con tal violencia que la hacen morir. La obliga a comer también de su 
propia carne, que le acaba de cortar y que ha asado. 
90. Un malvado hace hervir a una niña en el interior de una marmita. 
91. Otro malvado: la hace asar viva ensartada en el asador, después de 
                                                          
188 Vargas Llosa, Mario. “El placer glacial”, en Bataille. Historia del ojo, Barcelona, Tusquets, 1978, p. 11. 
189 Íbidem. 
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haberla poseído por detrás. 
92. Un hombre cuya primera pasión era la de hacer joder ante él, por el 
culo, a muchachas y muchachos por pitos muy grandes, empala por el ano y 
deja morir así mientras observa las contorsiones de la mujer. 
93. Un malvado: amarra a una mujer a una rueda y, sin haberle hecho antes 
ningún daño, la deja morir así naturalmente.”190 
La insistencia en el inventario contrasta con las acciones del Teatro de las Orgías y los 
Misterios de Nitsch, donde encuentra una fortaleza sadiana a imagen y semejanza del 
castillo de Silling. El programa para la performance de 1998 realizada en su castillo de 
Prinzendorf empieza como sigue: 
Día 1º, Lunes 3 de Agosto de 1998. 
Hora 5.32. Alba. 
Asesinato y descuartizamiento de un animal. 
Hora 15.00. 
Procesión con camillas sobre las que son transportados los actores pasivos 
acostados y sentados y animales descuartizados (toros, cerdos, cabras). 
Final de la primera noche. 
El toro se fija en el muro del castillo; la orquesta acompaña la acción. 
Hora 0.30. 
Acción en la cantina del castillo; desmembramiento y acción con un cerdo 
descuartizado. 
Hora 2.00. 
Descanso en los campos cercanos del castillo.191 
Ambas enumeraciones nos remiten a un único gesto aberrante, una única escena 
perversa o malvada, que se repite una y otra vez. La estructura de las novelas sadianas 
es circular. Desde las primeras páginas se hace apologético, doctrinal. El estilo a 
menudo es descuidado, apremiante. Sade parece apresurarse a captar todos los 
excesos que le dicta su imaginación, todas las formas posibles de mutilación y crimen, 
hasta el punto de que, como el arte contemporáneo al que me refiero, se olvida de 
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191 Amorós Blasco, Lorena. Abismos de la mirada. La experiencia límite en el autorretrato último, Murcia, 
Cendeac, 2005, pp. 111-112. 
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que al otro lado hay un lector/espectador mortalmente anestesiado por el tedio que le 
provoca el inventario. Sugiere Bataille que de la monstruosidad de la obra de Sade se 
desprende aburrimiento, pero ese mismo aburrimiento constituye, a su vez, su 
sentido. Pierre Klossowski afirma que“sus interminables novelas se parecen más a los 
devocionarios que a los libros que nos divierten”.192Lo dice Simone de Beauvoir en su 
ensayo “¿Hay que quemar a Sade?”: “Una vez más Sade olvida al lector y se dirige a sí 
mismo”.193 
Cabría preguntarse si ciertas obras de arte transgresor no adolecen de un mismo 
ensimismamiento. Su solipsismo las hace obras absortas, repetitivas. En ocasiones se 
sospecha que desprecian al espectador como Sade desdeña a su lector, y van de 
exceso en exceso como meros catálogos de perversiones. Vargas Llosa compara su 
escritura impersonal con los textos de los alienados: 
En los que, no obstante el deslumbramiento que pueden producirnos por 
momentos la audacia de sus imágenes o lo asombroso que cuentan, es 
imposible establecer un contacto durable. En ellos el autor se dice, no nos dice 
ciertas cosas, se cuenta algo a sí mismo, no nos lo cuenta a nosotros.194 
Una prosa obsesiva, narcisista, en la que el marqués desgrana sus depravaciones con la 
misma frialdad que atribuye Vargas Llosa al texto de Bataille:  
Su carácter glacial, esa frialdad que, de principio a fin, hiela el fuego del sexo y 
el espíritu sadomasoquista que en él llamean, y que es la misma que 
deshumaniza y vuelve mero conocimiento, en un libro científico, las pasiones o 
sufrimientos del hombre.195 
Así sucede también en las obras de arte nacidas de la pura subjetividad del artista, 
donde éste se niega a compartir un mismo código con el espectador. Y de igual forma 
que en la escritura de Sade, ésta no es puramente descriptiva u objetiva, sino 
interpretativa. Su sentido radica en unir el gesto aberrante o transgresor a la razón 
aplicada a la naturaleza sensible. En este esquema, lo ultrajado ha de mantenerse 
incólume para servir de pilar a lo que se ultraja. Porque de lo contrario, al obligar a la 
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razón a servir como referencia de lo anómalo, y a ésta a remitirse a aquélla, la 
transgresión termina siendo un sofisma más, puro ejercicio intelectual, y en medio de 
la insurrección generalizada de la revolución, el propio sadismo no sería más que “una 
ideología utópica entre otras”.196 
Aristóteles sostiene en la Poética que el temor trágico y la piedad pueden ser 
provocadas por el espectáculo, pueden surgir de la estructura, de la acción que se 
desarrolla en el drama. Juzga el filósofo que conmover al espectador a través de la 
narración es lícito, y así nos sobrecogemos sólo al oír relatar la historia de Edipo. Pero 
también juzga con dureza a los que se valen del puro espectáculo, del efecto, para, 
colocando ante nuestros ojos lo que es “simplemente monstruoso”, tratar de 
conmovernos: “desconocen por completo el sentido de la tragedia; no se debe exigir 
de la tragedia cualquier clase de placer, sino sólo su propio placer”.197 
Cabría entonces decir que no nos vale cualquier clase de transgresión. Colocar ante los 
ojos del espectador un mismo gesto aberrante que se realiza a sí mismo a costa de 
comprometer la sensibilidad del espectador, puede derivar en un arte más abusivo que 
transgresor. Así, hay obras que no pueden realizarse si no es a costa de alguien. Un 
catálogo particularmente extenso de esta categoría lo constituyen las obras blasfemas. 
 
Martin Kippenberger, Rana crucificada, 2008. 
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En el devenir de la historia del Arte, resulta claro que, tal y como observa Klossowski, 
“cada transgresión debe engendrar otra”.198 Es decir, la transgresión no se genera de 
un acto subversivo, sino de la tensión entre las fuerzas que colisionan a través de ella. 
Es la tensión la que la alumbra, por eso se reitera a sí misma hasta el infinito. Desde 
Goya a los Chapman fluye por un mismo circuito que compromete a todas las 
producciones culturales de una sociedad. Buscan incesantemente un límite que 
transgredir dentro de lo artístico. El artista trabaja con símbolos, con abstracciones, 
con imágenes. Se apropia de una serie de representaciones que son custodiadas por 
una poderosa institución, añadiendo un nuevo gesto a un gesto que es por su esencia 
virtualmente infinito. Un Cristo que es un esqueleto, un Cristo que es una rana, un 
Cristo sumergido en orina… no tienen otro sentido que cualquiera de los cientos de 
gestos de coprofilia y parafilia contendidos en la narrativa sadiana. 
Descontextualizados no son nada, inmersos en la riada de gestos blasfemos participan 
de la transgresión que los contiene y de la cual son el vehículo.  Cada uno engendra 
uno nuevo. Sólo pocas transgresiones resisten el paso del tiempo, y sin embargo cada 
día asistimos a la exposición de nuevos acciones artísticas que pueden ser 
consideradas como gestos aberrantes, acciones que conllevan la inevitable 
desaparición del límite. Si la monstruosidad se vuelve la norma, si la anomalía es lo 
usual, ¿cómo transgredir?199 
La reiteración es por tanto la vía de expresión natural de la transgresión: Sade, Bataille, 
lo exponen a través de su obra convirtiendo ésta en un mismo gesto aberrante para 
demostrar que su subversión no pertenece a la esfera del impulso ocasional, sino que 
constituye un sistema ordenado, donde transgredir se convierte en una acción 
metódica, realizada con perfecto acuerdo de la razón, y siendo uno dueño de todas sus 
facultades. Extremar la lucidez es fundamental, porque si fuesen tomados por locos el 
discurso se derrumbaría.  
La reiteración es ante todo la condición requerida para que el monstruo 
permanezca al nivel de la monstruosidad; si la reiteración es puramente 
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pasional, queda mal asegurada. A fin de que el monstruo progrese más allá del 
nivel propiamente alcanzado, necesita ante todo evitar recaer más acá; sólo 
puede hacerlo a condición de reiterar sus actos en la apatía absoluta. Sólo ella 
puede mantenerlo en un estado de transgesión permanente. Al proponer esta 
condición nueva al candidato de la monstruosidad integral, Sade introduce una 
crítica de lo sensible y, en particular, una crítica del beneficio primario de la 
transgresión, o sea del gozo inseparable del acto.200 
Desde la perspectiva narrativa, esta repetición de un único episodio de mil maneras 
distintas guarda un parecido de familia con el género de la pornografía, género que ha 
conocido una fulgurante ascensión desde los márgenes culpables del discurso a 
posiciones centrales. El erotismo siempre ha estado presente en el arte, bordeando la 
línea de lo pornográfico. Los artistas se han visto confrontados a los peligros de 
semejante etiqueta una y otra vez. Algunas obras, como El origen del mundo (1866) de 
Courbet, fueron ocultas para el mundo durante años. Pero el arte transgresor 
reivindica la pornografía como vehículo natural de sus propuestas. En los noventa, el 
artista Jeff Koons se casó con la actriz porno y diputada italiana Cicciolina, y se 
fotografió realizando actos sexuales escenificados y encuadrados según las 
convenciones propias del género.  
 
Jeff Koons. Dirt, Made in Heaven (1989-1991) 
 
Ensayos sobre la cuestión, protagonismo mediático de sus anteriormente execrados 
actores y actrices, y expansión de sus formas compositivas en el arte. El mismo caudal 
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desplegado a la busca de un sólo instante que se repite de una y mil maneras. La 
misma concepción de la transgresión como movimiento que se opone a un límite.  
Una película en que Gilberto violara siempre a Gilberta, por delante, por detrás 
y de lado, no sería sostenible. Ni físicamente para los actores, ni 
económicamente para el productor, ni psicológicamente para el espectador: 
para que la transgresión tenga éxito es necesario que se perfile sobre un fondo 
de normalidad.201 
La idea de la reiteración apática explica la relación entre transgresión y censura, como 
un ciclo que se puede descomponer en estados sucesivos: insurrección-transgresión-
intimidación.202 Es lo que Nietzsche llamó la inocencia del devenir, pero también la 
dialéctica hegeliana aplicada a los ciclos históricos de límite (por ejemplo, el Antiguo 
Régimen) y superación de éste o transgresión (Revolución). 
Sin embargo, cuando la transgresión es meramente aparente, cuando se limita a 
escenificar un único acto aberrante a través de una reiteración maniática, podríamos 
tal vez equiparar esta única escena de la transgresión con un arte neurótico, que busca 
aliviar la angustia a través del desplazamiento.  
Freud no dejó de observar las similitudes del tabú en los pueblos primitivos con las 
prohibiciones obsesivas de los neuróticos. Los actos neuróticos (lavarse repetidamente 
las manos, no pisar sobre cierto dibujo en el pavimento, abrir y cerrar una puerta 
cierto número de veces…) tienen su origen en el contacto. Entrar en contacto con un 
elemento contaminado, o portador de microbios (siendo ésta una neurosis clásica) 
sólo puede exorcizarse a partir de una serie de ceremoniales. De la misma forma, la 
infracción del tabú sólo puede solventarse mediante la expiación o la purificación 
ritual. El que ha entrado en contacto con algo tabú, deviene persona tabú él mismo, en 
un caso de lo que Freud llama desplazamiento. Es responsable, en última instancia, de 
toda irregularidad y toda inversión del orden establecido. Son responsabilizados de 
prodigios, eclipses, nacimientos monstruosos, sequías o pestes. El poder infeccioso del 
objeto tabuizado pasa así al sujeto, y éste aparece en un estado intermedio, 
potencialmente peligroso, que debe ser sometido a purificación. 
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En cierta forma el arte también está ocupando el lugar de una ceremonia de 
purificación. Ha desplazado el tabú hacia sí mismo, y absorbe todo aquello que ha sido 
objeto de prohibición y que ya no puede serlo nunca más, porque se entierra en la 
memoria colectiva. El tabú está en el arte y se extiende al propio artista. A propósito 
de los mecanismos psíquicos de las neurosis obsesivas, Freud argumenta que en la 
infancia del sujeto, éste experimenta un intenso placer táctil al que se opone, de forma 
externa, una tajante prohibición. La prohibición es apremiante y es obedecida. Pero la 
constitución primitiva de la psique infantil le impide erradicar del todo la conducta. 
Tanto la tendencia como la prohibición siguen subsistiendo; la una por no haber sido 
eliminada, sino sólo reprimida, y la prohibición como causa de que no se complete la 
primera. “De este modo quedó creada una situación involucionada, una fijación 
psíquica, y todo el desarrollo ulterior de la neurosis se deriva de este duradero 
conflicto entre la prohibición y la tendencia”.203 
El arte podría haber realizado un desplazamiento neurótico de lo táctil a lo visual, 
tratando de canalizar la angustia mediante una repetición de gestos aberrantes que 
tienen su origen en primitivos interdictos enquistados en la memoria colectiva. Un 
único gesto que encuentra infinitas formas de expresarse, y que ha construido la 
ficción de un límite para autojustificarse, o que se ve forzado a encontrar un límite 
nuevo, cada vez más vetado y más intransitable. Las obras que cruzan esta última 
frontera agotan la transgresión y contradicen el principio enunciado por Sade y Bataille 
que vaticina que cada transgresión ha de engendrar otra. Algunas obras se destruyen a 
sí mismas en su búsqueda de un nuevo límite: coprofagia, cirugía plástica, canibalismo 
o necrofilia son algunas de los confines que ha alcanzado el arte en los últimos 
tiempos. Cada experiencia traumática contradice el axioma que caracterizaba al arte 
como un crimen sin víctimas y al artista como un criminal de la imaginación para 
lanzarlo con toda crudeza a la escena de lo real. 
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SEGUNDA PARTE: LA TRANSGRESIÓN COMO PROYECTO. 
 
 
Lo transgresor, lejos de tener una acepción negativa, conlleva un aura de prestigio. 
Enraizada en la gesta de la modernidad, es indistinguible del desarrollo de las 
revoluciones sociales y artísticas del último siglo. Asignar a la transgresión un valor 
positivo ha hecho aflorar toda clase de obras que se acogen a su casuística, buscando 
el contagio de su reputación. Para establecer las narrativas de las que se nutren, 
vamos a hacer un breve recorrido por los antecedentes y fundamentos de su actual 
consideración, enmarcándola en el contexto de un proyecto más ambicioso, el de la 
modernidad, que la convirtió en pieza fundamental de su empresa.  
 
 
2.- GENEALOGÍAS DE LO TRANSGRESOR. 
 
A lo largo de esta investigación se ha analizado el concepto de lo transgresor en la 
sociedad. En la primera parte, hemos examinado los conceptos de tabú y transgresión 
a través del discurso antropológico. En esta parte, vamos a intentar concretar qué 
categorías de la representación son reconocidas como tales en la historia del arte. El 
recurso a un tema que genere debate o controversia, la violación de un tabú o la 
franca intención de provocar son algunos de los aspectos que pueden hacer que una 
pieza sea percibida como subversiva. Así, usar excrementos o fluidos corporales, 
exponer cadáveres o mutilaciones son algunas de las tendencias del arte de nuestros 
días que pueden situar la obra en este ámbito de transgresión. Sin embargo, estas 
categorías no suceden en el vacío, sino que entroncan con pensamientos que nacieron 
como discursos marginales en el arte y la filosofía y poco a poco han acabado 
adquiriendo una hegemonía central. La rebelión contra la norma ha terminado por 
situarse a sí misma como la norma en sí en el panorama de las artes.  
El estudio de las obras controvertidas implica una interrogación sobre los orígenes de 
su percepción como obras en conflicto con algún tipo de creencia en torno al arte o la 
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sociedad. En un primer nivel, responden defraudando la pretensión del público de 
encontrar belleza en el arte. La rebelión contra lo bello, identificado con lo fácil, 
sentimental o epidérmico, fue ya esgrimida por las primeras vanguardias, que 
introdujeron lo feo (o lo entonces percibido como feo) en su sintaxis. La renuncia a 
ofrecer consuelo mediante la belleza fue uno de los primeros síntomas de la 
independencia de los autores, de la afirmación de la autonomía del arte. La ascensión 
de lo feo como reacción al uso abusivo de la belleza ha concluido en la omnipresencia 
de lo feo en la galería de arte, donde un auténtico catálogo de fealdades se apoya en 
otras cualidades anexas como lo siniestro, el asco, lo abyecto o lo informe.  
Lo siniestro procede de un breve ensayo de Freud, en el cual se interroga al respecto 
de ciertas manifestaciones de lo extraño que de repente irrumpen en lo cotidiano, en 
lo conocido. Estos acontecimientos (como repeticiones) o sujetos (el doble, el padre 
tiránico…) desvelan algo que el inconsciente prefiere reprimir, expresándose por 
mediación de símbolos o narraciones fantásticas. En la creciente espectacularidad de 
las muestras de arte, el doble, el autómata, y otros temas cercanos a la feria de 
curiosidades, apelan a mecanismos como el morbo o la curiosidad malsana para atraer 
audiencia.  
Por otra parte, la creciente aparición de obras que buscan provocar una reacción física 
en los espectadores inspirando repulsión, representa la inclusión del asco en una 
esfera del arte post-kantiana. Algunas de sus derivaciones contemporáneas serían el 
arte abyecto, que investiga en esa dirección y hace pieza central del discurso lo innoble 
o lo bajo, y lo informe, una relectura del arte de vanguardia a partir de teorías 
psicoanalíticas y ciertas corrientes revisionistas postmodernas. Ambas serían 
herederas del pensamiento de Bataille, el estructuralismo francés, algunos ensayos de 
Julia Kristeva y Rosalind Krauss e Yves-Alain Bois.  
Vamos a examinar, en primer lugar, el concepto de la fealdad. 
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2.1.  HACIA UNA TEORÍA DE LA FEALDAD. 
 
Lo bello es feo, lo feo es bello. 
Macbeth, Shakespeare. 
 
Preguntad a un sapo qué es la belleza, el ideal de lo bello. Os responderá que la belleza la encarna la 
hembra de su especie, con sus hermosos ojos redondos que resaltan de su pequeña cabeza, boca ancha y 
aplastada, vientre amarillo y dorso oscuro… 
Diccionario Filosófico, Voltaire.  
 
 
 
Lo feo como valor ocupa un papel central en el discurso de lo transgresor. Como 
categoría estética precisa, la fealdad fue desarrollándose a la sombra de su reverso 
privilegiado, la belleza, y discurre de forma paralela a la lectura del discurso 
hegemónico. Pero en tanto el discurso de la belleza cuenta con un auténtico corpus de 
obras desde el inicio de los tiempos, lo feo es ignorado como mero concepto opuesto. 
De hecho, aunque presente en el arte desde sus mismos inicios, no es hasta que Karl 
Rosenkrantz le dedica un estudio separado, en Estética de lo feo, que conoce un 
tratado propio, y esta obra no aparece hasta una fecha tan tardía como 1853.  
Como encarnación de la tríada Verdad-Bondad-Belleza, esta última se ha imaginado 
siempre “pura”, sin reverso, doblez o ambigüedad, “sin embargo, en seguida se aíslan 
en lo bello elementos turbadores (lo tremendo de lo trágico, lo feo “desprovisto de 
dolor” de lo cómico, lo desmesurado de lo sublime), cuya eliminación, como es sabido, 
pone en peligro a la belleza misma”.204  
Pero, ¿se puede concebir realmente lo feo como lo contrario de lo bello? 
Una lectura tradicional concibe la estética como la esfera a la que pertenece la 
búsqueda de verdad, una suerte de empresa metafísica humana. De forma inversa, lo 
feo se equipara al error y la maldad. Lo bello queda entonces reservado a lo bueno, a 
                                                          
204 Bodei, Remo. La forma de lo bello, Madrid, Visor, 1998, p. 117. 
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lo moralmente deseable. En la jerarquía de las ideas, Platón asimila a la belleza con el 
bien supremo, un anhelo de trascendencia que guía al ser humano hasta su máxima 
perfección. El pensamiento neoplatónico cristiano rechazó lo feo como algo extraño y 
ajeno “por su carencia de razón y de forma, de unidad y homogeneidad”.205 
Kant, en la Crítica del Juicio (1790),206 hizo la célebre definición de la belleza como un 
placer sin interés. Se exige a la belleza que sea desinteresada, que carezca de utilidad, 
y se concede que a través de ella puede ser expresada cualquier cosa, incluso la más 
trágica y sangrienta, con excepción del asco. Kant reconoce la subjetividad de la 
belleza, por cuanto no se interroga sobre la belleza en sí como lo hubiera hecho la 
tradición platónica, sino sobre el juicio de la misma. Y lo ilustra con su propio 
etnocentrismo artístico: los otros no saben representar la belleza. La belleza de 
tradiciones enteras era inaprensible a los ojos de los europeos. El problema de la 
subjetividad de la belleza es un problema muy antiguo. Ya Jenófanes de Colofón había 
apuntado la idea de que los caballos y los bueyes, de poder hacer dioses a su imagen y 
semejanza, los pensarían en una forma tal que expresaran sus máximos ideales de 
perfección, armonía y belleza. Los caballos y los bueyes crearían dioses con forma de 
caballo y de buey.  
No existe, por tanto, una ciencia objetiva de la belleza, y ni siquiera ésta, 
supuestamente inamovible del concepto del arte, ha estado siempre presente en las 
manifestaciones artísticas. 
Ante esa ambigüedad, ante esa subjetividad de lo bello, se han elevado teorías 
artísticas enteras. De esto se han ocupado tradicionalmente disciplinas como la 
estética o la crítica de arte. Pero si algo nos enseña la historia es que las asunciones 
sobre el arte y la belleza no resisten el paso del tiempo. Los parámetros cambian, y lo 
que ayer fue el sumun de la belleza, hoy nos parece abiertamente feo, y a la inversa. 
Algunas categorías tan manifiestamente pervertidas de la experiencia artística como el 
kitsh también alcanzan su cuota de mercado, precisamente por su total ausencia de 
gusto, por su naturaleza ostentosamente antiartística.  
                                                          
205 Íbid., p. 119. 
206 Kant, Immanuel. Crítica del juicio, Madrid, Espasa Libro S.L.U., 2006. 
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Una obra de Jeff Koons como Inflatable flower and bunny (1979) puede ser 
indistinguible de aquellas producciones industriales de baja extracción, consideradas 
en general como algo de mal gusto, disonante o propio de consumidores poco 
exigentes. Sin embargo, la obra de Koons, de marcado carácter kitsch, recupera ese 
tipo de producción para el consumo y las convierte en objetos estéticos para su 
contemplación en centros de arte. 
 
Jeff Koons, Inflatable flower and bunny, 1979. 
 
Lo cierto es que la belleza y el arte ocupan un lugar intercambiable y común en el 
imaginario colectivo, porque reflejan una condición del arte en términos clasicistas. Sin 
embargo, es un error suponer que la belleza ocupa un lugar principal a lo largo de la 
historia del arte, cuando es un discurso que tiene una vida accidentada y 
contradictoria. En el Renacimiento, todo el ideal helénico de belleza, de pureza de 
forma y armonía, tanta aspiración al orden y a la perfección, no puede borrar el hecho 
de que exista un Laocoonte entre los griegos.  O el estupor que provocaron las pinturas 
de la Domus Áurea de Nerón, descubierta por accidente precisamente en la época, y 
que pasarán a denominar en adelante Grutesco (de Grotta, gruta) a toda pintura 
fantasiosa que insista en la representación de sabandijas, quimeras y caprichos.  
El ideal heleno de perfección era la kalokagathía, designación que representa – 
significativamente- la unión del kalós (bello) al agathós (bueno). Sin embargo, el 
máximo exponente de la virtud, Sócrates, era “feo como un sileno”, y así lo atestigua el 
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bello Alcibíades en El Banquete,207 donde se queja de que el filósofo ha ignorado sus 
requerimientos. Y en el Hipias Mayor se alude a la relatividad de la belleza:  
Pero ¿es que acaso, si se compara la raza de las vírgenes a la de los dioses, no 
estarán en el mismo caso que las marmitas comparadas a las vírgenes? La 
virgen más hermosa, ¿no será fea a su lado? 208  
Tratando de paliar la ambigüedad del concepto, Sócrates encuentra una vía a la 
objetividad ligando la belleza del objeto a su función. Así, una cuchara de oro es más 
bella que una tallada en madera de higuera, pero esta última aromatizaría las 
legumbres y no podría romper la olla, cosa que podría hacer la de oro, apagando el 
fuego y derramando las legumbres.209 En orden de unir lo bello al cumplimiento de la 
función para la que se le requiere, Sócrates apunta a la idea de utilidad.  
Porque el arte heleno buscó la máxima perfección posible a través de la armonía y el 
equilibrio, tenemos la idea de una cultura obsesionada con la belleza. Es posible que 
fuese así en parte, como demuestran sus grandes obras de arquitectura o la belleza 
canónica de sus atletas traspasados a la piedra. Pero no es menos cierto que, si los 
griegos adoraban al dios de la armonía Apolo, también participaban de la exaltación 
subterránea y furtiva de Dionisos con su séquito monstruoso.  
 
Quimera de Arezzo, s. V a. de C. 
 
                                                          
207 Platón. El banquete, Madrid, Alianza, 1989, 215b, p. 103: “Afirmo, en efecto, que él se asemeja 
mucho a los silenos esos que se encuentran en los talleres de los escultores, que elaboran los artesanos 
llevando siringas o flautas y que, abiertos en dos, se ve que tienen en su interior estatuas de los dioses. Y 
afirmo además que se parece al sátiro Marsias”. 
208 Platón. Diálogos II, Hippias Mayor, Madrid, Eder, 1968, p. 79. 
209 Íbid., p.81. 
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La misma civilización que alumbró el discurso de la belleza que permanecería vigente 
en Occidente como ideario y anhelo, también concibió al devorador de niños Saturno, 
a las sirenas, que originariamente eran aves rapaces con cabeza de mujer, a las arpías, 
al horrible Polifemo, al monstruo Cerbero. Los griegos inventaron el infierno antes que 
los cristianos, y dieron muestra en sus grandes epopeyas de un insaciable gusto por lo 
macabro y lo cruel. Medea mata a sus hijos para vengarse de la traición de Jasón, y a 
su prometida Glauce le regala un hermoso manto que una vez puesto se pega a la piel 
y la envenena. Tántalo ofrece a su hijo Pélope en un banquete a los dioses. Prometeo y 
Sísifo son castigados con una pena sin fin, que se renueva puntualmente cada día. El 
imprudente Marsias, tras perder una competición de áulos con Apolo, es despellejado 
vivo. Agamenón sacrifica a su hija Ifigenia para aplacar la ira de los dioses. Penteo es 
descuartizado por su propia madre, presa del frenesí dionisíaco…  
Los ejemplos de crueldad son innumerables, y han dado lugar a un nutrido corpus de 
obras que, durante todas las épocas, se han servido de la mitología clásica para 
deleitarse en el sufrimiento de los cuerpos. De la misma forma que los episodios 
mitológicos procuraban un pretexto para la representación erótica, así hay que 
entender que los artistas utilizaron los episodios más sangrientos del mundo clásico 
para dar rienda a su imaginación sádica.  
 
Tiziano, El castigo de Marsias, 1575-1576. 
 
Aristóteles en la Poética (s.IV a. de C.) se había planteado la cuestión de por qué algo 
que nos repugna en la vida cotidiana puede atraernos en el arte:  
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Cosas que vemos con desagrado en el original nos causan placer cuando las 
contemplamos en imágenes lo más fieles posibles, como ocurre, por ejemplo, con 
la representación de los animales más repugnantes o los animales muertos. 210 
El arte es capaz de transfigurar cualquier contenido, incluso lo más sórdido, en lo bello 
representado. Sin duda, esta erótica del dolor llega al paroxismo a través de las 
representaciones de los mártires cristianos y sus horribles escenas de tortura. La Edad 
Media había tenido dificultades para hacer encajar el Mal dentro del orden divino del 
mundo, que como emanación del pensamiento de Dios debía ser perfecto y no dar 
cabida lo imperfecto. San Agustín consiguió reconciliar al Dios cristiano-neoplatónico 
que asume lo bueno-bello como algo plenamente identificado entre sí, con la idea de 
que el Mal responde a un plan de orden general que acepta el error como suceso 
plausible, aunque indeseable. La representación medieval, reflejo de la espiritualidad 
de los tiempos, elude lo ilusorio y se hace plana, pero muy expresiva. Hasta que el 
Gótico no suavice las imágenes destinadas al culto, Cristo será un ser mayestático y 
henchido de poder. La Virgen se representará como trono de Dios, sin relación con el 
hijo que sostiene. Los hombres del Renacimiento abominarían del monstruo románico 
que puebla los templos de la Cristiandad. En esas “Biblias en imágenes” que fueron las 
catedrales románicas, se expresa la fascinación por el horror que causa la 
monstruosidad que habita el averno. 
 
Talla románica, Santiago de Compostela S. XI. 
 
La fealdad se pone al servicio del impulso pedagógico cristiano, que ilustra a las masas 
iletradas con los terroríficos pavores del infierno. De hecho, el arte cristiano, en un 
primer momento, reivindica incluso la fealdad como síntoma de una mayor dignidad y 
                                                          
210 Aristóteles. Poética, Barcelona, Icaria Literaria, 2000, p. 24. 
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autenticidad. Se considera a la belleza con sospecha, porque, como los baños públicos, 
se identifica con el paganismo. El cuerpo cristiano es un cuerpo de renuncia, un cuerpo 
que es un patíbulo en sí mismo, un lugar de expiación. No es adecuado representar al 
crucificado con la belleza del atleta clásico. Así lo sostiene Hegel: “No se puede 
representar con las formas de la belleza griega al Cristo flagelado, coronado de 
espinas, arrastrando la cruz hasta el lugar del suplicio, crucificado, agonizante en los 
tormentos de una larga y atormentada agonía”.211 
Los artistas se recrean en las heridas de Cristo para inspirar piedad al creyente, para 
conmover su ánimo y mover al ejemplo. En la representación del Ecce Homo, no se 
ahorra ningún detalle sangriento. Estamos ante un lenguaje que se expresa en 
términos de sangre, llagas y flagelaciones. No es de extrañar, en una religión que toma 
como centro de su discurso la idea del chivo expiatorio y pasea por las calles, cada 
Semana Santa, imágenes de gran patetismo y sufrimiento. Sólo en el Renacimiento 
recuperará la representación de Cristo algo de la gracia clásica. 
 
Pedro de Mena y Medrano, Cristo de la buena muerte, s. XVII (reproducción de la original) 
El filósofo Remo Bodei establece una serie de fases en la evolución de las relaciones 
entre belleza y fealdad. En una primera fase, lo feo simplemente no puede existir. No 
es más que un error que desprestigia la tríada de lo bueno, lo bello y lo verdadero. En 
una segunda fase, como hemos visto, el arte cristiano lo asume como parte de su 
empeño pedagógico y ejemplarizante.  
                                                          
211 Hegel, G.W. Lecciones sobre Estética, Madrid, Akal, 2007, p. 24. 
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Un tercer acto es el de la fealdad ocupando el lugar de sazonador de lo bello, 
corrigiendo su insipidez. Actúa por contraste, de forma que apreciemos en toda su 
extensión el imperio de la belleza. Así lo sostiene Lessing en el Laocoonte (1766) 212, el 
primer intento consciente de reflexionar sobre la fealdad.  En la cuarta fase, belleza y 
fealdad se confunden, es el  momento del romanticismo social en la cultura francesa: 
Víctor Hugo, Eugéne Sue, Charles Baudelaire… De su imaginación nacerán seres 
monstruosos como el Quasimodo de Notre-Dame de Paris o el Triboulet de Le roi 
s’amuse. Su común deseo de agredir la sensibilidad del público, al que quieren sacudir 
de su conformidad y su autocomplacencia, lleva al autor de Las flores del mal a tocar 
todo tipo de temas prohibidos, desde la mórbida atracción por la enfermedad al 
satanismo. 
A partir de Hugo y Baudelaire, se generaliza la idea de que lo bello, como sinónimo de 
bondad edificante, se ha agotado a sí mismo. Rimbaud, insatisfecho con la Belleza, la 
había sentado en sus rodillas y la había injuriado. Es perfectamente sintomático el 
catálogo de sus preferencias estéticas:  
Me gustaban las pinturas idiotas, dinteles historiados, decoraciones, telas de 
saltimbanquis, carteles, estampas populares; la literatura anticuada, latín de 
iglesia, libros eróticos sin ortografía, novelas de nuestras abuelas, cuentos de 
hadas, libritos para niños, óperas viejas, canciones bobas, ritmos ingenuos.213 
Autores como Toulouse-Lautrec y Munch sienten fascinación por lo feo. Franz Kafka 
alumbra una obra donde lo grotesco y la fealdad son piezas centrales de la narración. 
Como vía para la denuncia social, pero también como rebelión contra lo absurdo de la 
propia existencia humana, el recurso a la fealdad evoca el espíritu de sedición del ser 
humano frente a la injusticia. La opción por el feísmo puede ser también una protesta 
no contra la sociedad, sino contra lo absurdo e injusto de la existencia en general 
desde un punto de vista filosófico o religioso. 
Siempre siguiendo la periodización de Remo Bodei, la quinta época la representa la 
Estética de lo feo (1853) de Karl Rosenkraz214, basada en buena parte en las premisas 
                                                          
212 Lessing, G.E. Laocoonte, Madrid, Forma, 1993. 
213 Rimbaud, Arthur. Una temporada en el infierno, Barcelona, Eliber Ediciones, 2013, p. 80. 
214 Rosenkranz, Karl. Estética de lo feo, Madrid, Julio Ollero, D.L., 1992. 
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hegelianas. La fealdad es concebida como desafío y como antagonista, como sombra 
que se contrapone a la luz de la belleza. 
Rosenkraz había establecido, a su vez, una serie de categorías de lo feo: Lo feo natural, 
Lo feo espiritual y Lo feo artístico. Lo primero hace alusión a la fealdad hallada en la 
naturaleza, ya sea deformidad, decadencia o enfermedad. Esta última se encarna en 
pinturas como El cesto de frutas de Caravaggio, donde una fealdad natural, que se 
identifica con los inicios de la putrefacción de la fruta, se impone como consecuencia 
del paso del tiempo.   
 
Caravaggio, Cesto con frutas, 1596. 
Este cesto de frutas es probablemente la primera naturaleza muerta de la pintura 
occidental. El genio de Caravaggio lo compone como un concierto de frutas casi 
putrefactas mezcladas con otras muy maduras pero en buen estado. 
En lo segundo, lo feo espiritual se nos muestra a partir del contenido más que de la 
forma. Por contraste con lo bello espiritual, que es una síntesis de toda la verdad y el 
bien, lo feo espiritual representa la mentira y el mal, la ausencia de libertad, la locura o 
el delirio. Lo feo artístico, en cambio, es un elemento de contraste que, introducido en 
la composición, realza la belleza de la misma. Actúa como un foco de atención que, por 
proximidad, resalta la belleza del elemento que se quiere destacar. Por ejemplo, 
Alonso Coello pinta a la hija de Felipe II, la infanta Isabel Clara Eugenia, apoyándose en 
su enana, Magdalena Ruiz, estableciendo un elemento de contraste entre la actitud 
aristocrática de la dama y la deformidad de su subalterna.  
 167 
 
Alonso Coello, La infanta Isabel Clara Eugenia con Magdalena Ruiz, 1566-1633. 
Pero Rosenkranz también se refiere a que, en ciertas épocas, la fealdad alcanza un 
predicamento muy superior al de la belleza. En estas épocas moralmente corruptas se 
produce una perversión del gusto que impide disfrutar del simple placer de la belleza. 
Los sentidos, ahítos de sensaciones, buscan la novedad en temas espúreos:  
La destrucción del espíritu pasta en lo feo, porque para ella se convierte en ideal 
la negatividad. Cacerías, gladiadores, enredos lascivos, caricaturas, melodías 
afeminadas, una instrumentalización colosal, en literatura una poesía de fango y 
de sangre (de boue et de sang como decía Marnier) son características de estos 
periodos.215 
Estos períodos, que para Rosenkranz acontecen de forma esporádica y que son 
sintomáticos de la corrupción moral de una época, terminan por emerger para 
apropiarse del discurso dominante, y pasan de ser negativos a estar cargados de 
positividad. Podríamos considerar la exclamación del crítico Louis Vasuxcelles ante la 
exposición del Salón de Otoño de 1905: ¡Donatello entre las fieras!, que da al Fauvismo 
                                                          
215 Rosenkranz, K. Op.Cit., p. 93. 
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su nombre, como el disparo de salida hacia la hegemonía de lo feo, que se 
transmutaría en versiones cada vez más radicales de sí mismo.  
Lo  grotesco fue un inagotable filón para surrealistas y dadaístas, de Duchamp a Dalí, y 
el cubismo instauraría un feísmo enfático y generalizado. 
Volviendo a Bodei, en la sexta época, lo feo es claramente superior a lo reconocido 
como bello por el discurso oficial. Es el momento del arte moderno. Los monstruos del 
Guernica son uno de sus hitos más conocidos. 
 
Pablo Picasso, Guernica, 1937. 
 
La fealdad deviene en un concepto más cercano a la verdad que la belleza. ¿Cómo 
expresar de forma hermosa un bombardeo tan brutal como el de Guernica?  
Lo feo revoluciona la jerarquía estética tradicional, transformándose en lo bello 
auténtico, (…) Lo “bello” adaptado, desproblematizado y sin traumas es, en 
realidad, feo, falso e inmoral. Si se pretende mantener viva la aspiración a una 
vida mejor, hay que rechazar las ofertas de una belleza barata, las satisfacciones 
pasajeras que lisonjean a la conciencia invitándola a comprometerse con la 
“realidad perversa”, la realidad que precisamente denuncia lo feo con su mera 
existencia. El arte tiene el concreto deber de recurrir a lo amorfo, a lo disonante, a 
lo rechazado; el deber de profundizar en todas las manifestaciones de-formadas y 
desfiguradas de una verdad dolorosa, que –constreñida a esconderse y a 
camuflarse para escapar a la persecución de los poderes establecidos- ha 
terminado por asumir un rostro hirsuto, repugnante y terrible.216 
                                                          
216 Bodei, R. Op. Cit., p. 143. 
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Se inicia entonces el revisionismo que enaltece las obras que habían hecho uso del 
lenguaje de la fealdad como vehículo de su mensaje. Las pinturas negras, de Francisco 
de Goya, pueden considerarse como las iniciadoras del arte contemporáneo, e 
inspiran, todavía hoy, muchas de las obras que nos ocupan en esta tesis.  
 
  
Francisco de Goya, Saturno devorando a un hijo, 1819. 
 
La vanguardia adjura de la belleza. No puede representar lo bello para el público 
burgués en una Europa sumida en la carnicería de la I Guerra Mundial. El antiguo ideal 
de belleza parece conceptualmente vacío, agotado. Arthur Danto apunta que los 
artistas de vanguardia politizaron el concepto de belleza hacia 1915.  
Y el “abuso de la belleza” pasó a ser un dispositivo para disociar a los artistas de 
la sociedad que éstos despreciaban. Rimbaud se convirtió en héroe moral y 
artístico, el poeta que todos deseaban ser. “Creo en el genio de Rimbaud”, 
escribió el joven André Breton a Tristan Tzara, autor del manifiesto Dada de 
1918.217 
Recordemos que la obra de Dada era efímera, basada en pósteres, sobrecubiertas de 
libros, caligramas, panfletos, recitaciones, acciones. Hitler, acuarelista frustrado, 
                                                          
217 Danto, Arthur C. El abuso de la belleza, Barcelona, Paidós, 2003, p. 89. 
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considerará el arte de vanguardia como degenerado por su renuncia expresa a la 
belleza, su entusiasta entrega a la fealdad o lo monstruoso. Los futuristas encuentran 
más hermoso un coche que la Victoria de Samotracia. El expresionismo alemán utilizó 
la fealdad como vía para la denuncia social y la resistencia. Die Brücke había 
representado el mundo a través de la mirada crítica de Kirchner, Nolde, Kokoschka, 
Schiele…  
 
Emil Nolde, Danza alrededor del becerro dorado, 1910. 
 
El arte de Otto Dix o George Grosz está repleto de seres monstruosos, misoginia, 
asesinatos sexuales y fealdad. A menudo entregan a la caricatura su genio crítico y 
mordaz.  
 
Otto Dix, Retrato de la periodista Silvia von Harden, 1926. 
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El surrealismo abrirá la puerta a todo tipo de representaciones monstruosas o 
turbadoras: 
Se practican juegos como los “cadáveres exquisitos”, en los que cada uno de los 
participantes escribe una frase o comienza a trazar una figura, luego se dobla el 
papel y el jugador siguiente continúa a ciegas, creando así secuencias y 
combinaciones inusuales como la preconizada por Lautréamont (“bello como el 
encuentro casual de una máquina de coser y de un sombrero sobre una mesa de 
operaciones”)218 
En el cambio de gusto han podido influir la translocación de valores que llevan a cabo 
las vanguardias, y también las directrices del nuevo diseño, que a partir de la 
revolución industrial, cuando el mundo prefigura las grandes concentraciones urbanas, 
la estética de la máquina y de la fábrica, busca la belleza en la función, y la Bauhaus y 
Le Corbusier, entre otros, hacen suya la reflexión socrática sobre la utilidad de la 
cuchara que remueve el puchero, y ofrecen un replanteamiento de la belleza en su 
ideal de depuración, funcionalidad y ergonomía que saltará a los objetos domésticos. 
Todavía la historia no había mostrado los horrores de Auschwitz, a partir del cual 
Theodor Adorno anunciaría que ya no podría existir el arte. 
Por otra parte, también se extiende la idea de lo que es feo en un momento dado 
puede ser considerado hermoso más adelante. Un caso notorio de esta mutación del 
gusto lo tendríamos en la Olympia de Manet. Execrada como una obra obscena y 
procaz, no se le reconoció mérito artístico de forma generalizada hasta mucho más 
adelante. La propia obra de Vincent Van Gogh fue ignorada o despreciada hasta que 
algunas generaciones más tarde ha pasado a batir records de ventas. Lo que hoy 
encontramos feo o desagradable puede redimirse con el tiempo, y los críticos del 
futuro pueden encontrar las virtudes que hoy, al carecer de la perspectiva adecuada, 
simplemente no vemos.  
                                                          
218 Eco, Umberto. Historia de la fealdad, Barcelona, Lumen, 2007, p. 369. 
 172 
 
Édouard Manet, Olympia, 1863. 
 
Marcel Duchamp, al declararse en contra de la “vibración retinal”, demuestra que la 
belleza no es inherente a la concepción del arte. Su intención, de hecho, era disociar 
expresamente la belleza estética del arte, y cuando los neodadaístas admiraron el 
botellero y la pala de quitar la nieve por su cualidad estética, quedó bastante 
chasqueado. Su postura, expresada en varias ocasiones, era la de una “anestesia 
visual” absoluta. La elección de los ready-mades era metódicamente acometida desde 
una suspensión absoluta del gusto. 
 
Marcel Duchamp, Fontaine, 1917. 
Según Danto: 
El neodada ya ha dejado de tener esperanzas de reformar la nación moderna 
mediante la agresión a la belleza. Pero es posible que al debilitar, si no destruir, la 
relación supuestamente intrínseca entre el arte y la belleza haya posibilitado que 
el arte aborde de manera más directa las inhumanidades que tanto repugnaron a 
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la generación de artistas posteriores a la Primera Guerra Mundial. Y esto podría 
explicar la emergencia del arte abyecto también como la clase de estética que 
tanto preocupa a Jean Clair. En realidad la Vanguardia Intratable no trató el 
cuerpo como lugar de sufrimiento y como objeto del ultraje político.219 
Si la belleza se identificó, en los inicios de su historia, con la verdad, y ésta a su vez con 
lo bueno, los sucesivos avatares y giros de las grandes guerras, con la inevitable 
conmoción causada en las artes, destruyen esa última asunción. Ante la escenografía 
de la propaganda, que presenta un mundo heroico y apolíneo, pero que no puede 
ocultar el hecho de que masacra a millones, la fealdad se instaura en el reportaje de 
guerra y en la crónica de sucesos, como retrato fiel de una realidad que se quiere 
censurada o maquillada, pero que es imposible amordazar debido al auge de la 
fotografía. Lo feo es quizá más auténtico, porque no se disfraza, no miente y no 
pretende halagar.  
 
John Heartfield, Appeasement, 1939. 
 
Sin embargo, lo feo desnudo también es susceptible de estetización. Como sucede en 
algunas obras de mártires cristianos, donde el pintor no oculta su deleite por la carne. 
Esta recuperación de lo feo a partir de una composición, textura o puesta en escena 
aparentemente bellas será un recurso utilizado hasta la saciedad en el arte 
                                                          
219 Danto, Arthur C. Op. Cit., p. 102. 
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contemporáneo. Artistas como Sebastiao Salgado han recurrido a esta estrategia al 
retratar a los desposeídos del mundo, y hay que hacer notar que esta fórmula le ha 
valido no pocas críticas desde un punto de vista moral. Algunos apuntan a que unir la 
belleza de las formas a la atrocidad del fondo puede devenir en la banalización del 
mensaje en el mejor de los casos, y en un directo cinismo en el peor. A su estilo se lo 
ha tachado de vouyerismo sentimental,220 y pudiera ser también que el artista quisiera 
inducir en el espectador la culpabilidad de contemplar en términos de belleza, 
armonía, colorido o composición, escenas de la barbarie contemporánea que suceden 
en el  mismo mundo que nosotros habitamos. 
 
Guido Reni, San Sebastián, 1611, y fotografía perteneciente al álbum África de Sebastiao Salgado, 2007. 
 
Danto afirma que fue la belleza de la obra de Mapplethorpe lo que hizo que la 
vanguardia artística se distanciara de él. Señala que el rechazo del arte más 
vanguardista de su época a Robert Mapplethorpe no se debía a las mismas razones 
que preocupaban a los conservadores, sino a la excesiva belleza de sus propuestas, 
que delataban una enorme preocupación estética y obligaba a clasificarlo como 
pompier: 
                                                          
220 Kimmelman, Michael. “Can suffering be too beautiful?”, Nueva York, The New York Times, 13 de julio 
de 2001. 
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Los imperativos de la modernidad tendieron a hacer de la humilde instantánea 
granulosa el paradigma de la pureza fotográfica, lo cual responde a la visión 
purificadora de Greenberg de la búsqueda de la especificad del medio.221 
 
Robert Mapplethorpe, Tulip, 1985. 
 
Cuando Rosenkranz escribe, a mediados del siglo XIX, le parece llamativo que lo feo 
pueda resultar atractivo:  
Que lo feo pueda gustar parece un contrasentido, como si el enfermo o la maldad 
suscitaran placer. Sin embargo es posible, ya sea en un modo sano o en un modo 
enfermo. En modo sano, cuando lo feo se justifica como necesidad relativa en la 
totalidad de una obra de arte y es superado por el efecto contrario de lo bello. 
Entonces, no es lo feo aquello que determina nuestro placer, sino lo bello que 
supera su negación (...). En modo patológico, cuando una época está física y 
moralmente corrupta, le falta la fuerza para concebir la belleza auténtica pero 
simple y quiere, además, disfrutar en el arte lo picante de la frivolidad y de la 
corrupción. Una época así, ama los sentimientos mixtos, que manifiestan una 
contradicción con el contenido. Para excitar los nervios obtusos se combinan lo 
inaudito, lo disparatado y lo repugnante en grado extremo.222 
                                                          
221 Danto, Arthur C. Op. Cit., p. 65. 
222 Rosenkranz, K. Op. Cit., p. 94. 
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Asistimos a una normalización de lo feo en la sociedad contemporánea. No solamente 
en el arte, sino en las noticias o en internet, lo feo, grotesco, excéntrico o decadente se 
hace atractivo por el único hecho de serlo. En el arte que catalogamos como 
transgresor, existe una nueva estética donde el mal gusto sustituye al buen gusto, 
donde el propio buen gusto se ha convertido en sospechoso. Donde la injuria 
rimbaudiana sustituye a la norma y termina imponiéndose como la norma en sí.  
La belleza se permite, pero casi siempre como un comentario irónico, bajo las formas 
mendaces de lo kitsch o lo camp. En los medios, lo feo está presente en todas sus 
formas, desde la guerra a la violencia sin sentido, la continua injusticia, y el horror que 
nos asalta desde todos los extremos del mundo globalizado. 
Todo el mundo sabe que estas cosas son feas, no sólo en sentido moral sino 
también en sentido físico, y lo sabe porque le provocan desagrado, miedo, 
repulsa, independientemente de que puedan inspirar piedad, desprecio, instinto 
de rebelión, solidaridad (…) Ninguna conciencia de la relatividad de los valores 
estéticos elimina el hecho de que en estos casos reconocemos sin duda lo feo y no 
logramos transformarlo en objeto de placer. Comprendemos entonces por qué el 
arte de distintos siglos ha vuelto a representarnos lo feo con tanta insistencia. Por 
marginal que fuera su voz, ha querido recordarnos que, pese al optimismo de 
algunos metafísicos, en este mundo hay algo irreductible y tristemente 
maligno.223 
 
Paul McCarthy, Spaguetti man, 1993. 
                                                          
223 Eco, Umberto. Op. Cit., p. 436. 
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En esta fealdad que lo empapa todo, que lo permea todo, podemos encontrar otras 
dos categorías principales que sustentan esta teoría de la fealdad contemporánea: lo 
siniestro y lo asqueroso. La primera procede del pensamiento freudiano, y la segunda 
resulta la negación y superación de la estética kantiana, al introducir el arte que 
provoca asco en las narrativas actuales. De ellas se derivan a su vez dos conceptos 
relativamente recientes. De un lado, lo abyecto, que si bien puede rastrearse 
aisladamente, encuentra una teorización propia en los años noventa de finales del 
siglo pasado. Y, de otro, lo informe, como categoría heredera de uno de los filósofos 
más influyentes de la actualidad, Georges Bataille.  
Estas nociones representan la fundamentación teórica del arte que es percibido como 
transgresor por medios de comunicación e institución arte. Tanto los materiales que 
usa, como los temas sobre los que trata, se justifican en la visión que estas teorías 
proponen.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 178 
 
2.1.1. Lo siniestro. 
 
 
 
Lo siniestro es un concepto de procedencia psicoanalítica que toma su nombre del 
breve ensayo homónimo de Freud. Publicado en 1919 por primera vez en la revista 
Imago, lo unheimlich se ha traducido al español como lo siniestro o lo ominoso, al 
inglés como the uncanny y al francés como étrangété.224 Todas estas palabras tratan 
de designar algo “angustiante, espeluznante, que provoca terror atroz, y que afecta a 
las cosas conocidas”.225 En una de sus acepciones, se trata de lo que “es familiar, 
confortable, por un lado, y de lo oculto, disimulado, por el otro. Lo siniestro sería todo 
lo que debería haber quedado oculto y sin embargo se ha manifestado”.226 
Para definir lo siniestro Freud parte de su contrario, el vocablo alemán heimlich, que 
representa todo lo que es familiar y conocido, pudiendo referirse al hogar y a la 
sensación confortable que experimentamos ante lo que es tranquilizador, por cercano 
y por sabido. Sin embargo, en una de sus acepciones heimlich también representa “lo 
secreto, oculto, de modo que otros no puedan advertirlo, querer disimular algo”.227 Es 
decir, contiene también el significado de su antónimo, unheimlich. Esta ambivalencia 
lingüística lleva a concluir a Freud que la esencia de lo siniestro no es aquello que nos 
es ajeno o extraño por completo, sino precisamente lo que nos resulta más próximo, 
cuando de alguna forma se nos vuelve ajeno. Lo siniestro sería algún objeto o 
circunstancia que, debiendo permanecer oculta, inexpresada, se ha revelado para 
convertirse en algo inquietante, incluso terrorífico. 
Si la belleza elevada provoca un sentimiento de terror superior en lo sublime, el horror 
que nos acecha en la cotidianeidad adquiere tintes siniestros. Freud ilustró su estudio 
prolijamente con un ejemplo literario: los Cuentos Fantásticos (1816) del 
                                                          
224 Tubert, Silvia. presentación a Lo siniestro, Madrid, Revista de Occidente, n°201, 1998, p.101. 
225 Freud, Sigmund. Lo siniestro. CIX. Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 2483. 
226 Íbidem. 
227 Íbid., p. 2487. 
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representante del llamado romanticismo negro E.T.A. Hoffmann, y en particular, el 
relato El hombre de arena.  
Freud trató esta narración por extenso y con gran detalle. El cuento describe la figura 
del arenero u hombre de arena, un ser que castiga a los niños desobedientes que no se 
quieren ir a la cama:  
Es un hombre malo que viene a ver a los niños cuando no quieren dormir, les 
arroja puñados de arena a los ojos, haciéndoles saltar ensangrentados de sus 
órbitas; luego se los guarda en una bolsa y se los lleva a la media luna como 
pasto para sus hijitos, que están sentados en un nido y tienen picos curvos, como 
las lechuzas, con los cuales comparte a picotazos los ojos de los niños que no se 
han portado bien.228 
El estudiante Nataniel, aterrorizado tras escuchar esta historia de boca de su niñera, 
identifica con el hombre de arena al abogado Coppelius que viene a visitar a su padre. 
La extraña muerte de este último le sumirá en un estado próximo a la locura. Con el 
tiempo olvidará este angustioso episodio y se enamorará  perdidamente de Olimpia, 
una mujer que resulta ser una muñeca. El hombre de arena, primero encarnado por 
Coppelius y luego por Coppola, separa al estudiante Nataniel de su padre, de su novia, 
de su amigo, de la muñeca a la que despedaza, y finalmente lo  induce al suicidio.  
La narración es rica en alusiones psicoanalíticas: arena que hace saltar los ojos de las 
órbitas, con su conexión con el tema recurrente de la castración, el despedazamiento 
de la muñeca Olimpia que parece humana, con esos pies que parecen bailar solos… De 
hecho, resume una pluralidad de temas que Freud consideraba siniestros: la repetición 
como síntoma de un acto compulsivo neurótico; el doble, encarnado en la figura 
horrible (y paternal) de Coppelius/Coppola; el autómata, que habita una extraña 
intersección entre lo vivo y lo muerto; la confusión entre la realidad y la fantasía; el 
temor a la pérdida de órganos especialmente sensibles y preciosos del cuerpo 
humano, como los ojos o los genitales….  
En cambio, la experiencia psicoanalítica nos recuerda que herirse los ojos o perder 
la vista es un motivo de terrible angustia infantil. Este temor persiste en muchos 
adultos, a quienes ninguna mutilación espanta tanto como la de los ojos (…)El 
                                                          
228Hoffmann, E.T.A., Cuentos fantásticos, Madrid, Cátedra, 2007, p. 123.  
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estudio de los sueños, de las fantasías y de los mitos nos enseña, además, que el 
temor por la pérdida de los ojos, el miedo a quedar ciego, es un sustituto 
frecuente de la angustia de la castración. También el castigo que se impone 
Edipo, el mítico criminal, al enceguecerse, no es más que una castración 
atenuada, pena ésta que de acuerdo con la ley del talión sería la única adecuada 
a su crimen.229  
El ojo es una “golosina caníbal” para Bataille230. La novela obscena Historia del ojo gira 
en torno a lo visual y lo voyeurístico, donde el ojo se desplaza de órgano de la visión a 
objeto sexual en sí. A lo largo del texto, como subraya Rosalind Krauss, el ojo va siendo 
sustituido por otros elementos globulares alternativos: huevos, testículos, sol… En 
tanto objeto sólido que contiene líquido, el ojo presenta un segundo plano de sentido 
connotado en la forma de yema, lágrimas, semen u orina. Esta dualidad teje una red 
de implicaciones a partir de las combinaciones de significados y el papel 
intercambiable de los objetos fetichizados, de forma que lo femenino es reemplazable 
por lo masculino y viceversa. Esta supresión de la diferencia es transgresora en sí 
misma, pues anula una oposición esencial sobre la que descansa toda lógica y toda 
jerarquía, apuntando a un juego de mutaciones que se presiente infinito:  
La fábrica verbal que produce el relato se sustenta a su vez sobre las dos series 
de metáforas. El sol, metaforizado como ojo y yema, admite ser descrito, por 
ejemplo, como una “luminosidad fláccida”, dando lugar a la frase “la 
liucuefacción urinaria del cielo”.231 
La transgresión aparece perfectamente definida a un nivel epistemológico, y es 
expuesta en relación al término de lo informe por Krauss. El ojo como fuerza maléfica – 
el temor al mal de ojo- ocupa un puesto destacado en el imaginario surrealista. 
 
                                                          
229 Freud, S. Op. Cit., p 2491. 
230 Bataille, Georges. La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Gallimard, 2003, p. 37. 
Bataille admite que toma el término “golosina caníbal”de Stevenson.  
231 Krauss, R. El inconciente óptico, Madrid, Tecnos, 1997, p. 181. 
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Luis Buñuel y Salvador Dalí, Un perro andaluz, 1929. 
 
Las mutilaciones o el descuartizamiento también causan horror, pero si el 
despedazado es un ser que parece vivo sin serlo, se produce un salto a lo siniestro. 
Existe una atracción siniestra hacia algo aparentemente viviente que en realidad es 
una imitación inerme, como lo atestigua la fascinación por el autómata y el robot, una 
seducción que es también la del doble, y que está presente a lo largo de toda la 
historia.  
En las mitologías nórdicas, el Doppelgänger es un ser ambiguo, que aparece para dar 
consejo o prestar ayuda, pero que contiene un componente maléfico. Doppel significa 
doble, y Gänger, errante. Existe la antigua creencia de que todos tenemos un doble, 
que permanece más o menos inaccesible a nuestra percepción. Si alguien lo ve, implica 
que va a morir en poco tiempo.  
La literatura romántica alemana asociará el muñeco y el autómata a lo grotesco. 
Kayser232 considera que el teatro de marionetas no es grotesco, porque construye 
su propio mundo aparte; pero sin embargo, sí aparece lo grotesco cuando un 
personaje teatral representado por un actor (…) se convierte en un muñeco 
articulado. Siempre que aparece el movimiento mecánico y la vida se contamina 
de una presencia inanimada, sentimos un distanciamiento.233 
Desde el Romanticismo, el tema del doble es una constante en literatura. Robert Louis 
Stevenson, con El extraño caso del Dr. Jeckyl y Mr. Hyde (1886); El doble de Dostoievski 
(1846); Los elixires del diablo (1815), también de E.T.A. Hoffmann; William Wilson 
                                                          
232 Wolfang Kayser escribió un tratado sobre lo grotesco en el que analiza la marioneta y el autómata: Lo 
grotesco, su configuración en pintura y literatura, Buenos Aires, Editorial Nova, 1964. 
233 Fernández Ruiz, Beatriz. De Rabelais a Dalí. La imagen grotesca del cuerpo, Valencia, PUV, 2004, p. 
101. 
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(1839) de Edgar Alan Poe; El retrato de Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde; o el 
inquietante El horla (1887), de Guy de Maupassant, son algunos de los ejemplos 
literarios que reflejan la obsesión con ese otro idéntico.  
El surrealismo de entreguerras recuperaría la visión del mundo de los románticos, 
añadiendo a su interés por lo onírico, lo extraordinario, lo mórbido y lo siniestro,  los 
descubrimientos sobre el inconsciente del psicoanálisis. La publicación de La 
interpretación de los sueños (1899) de Freud es un momento seminal en la 
configuración del movimiento.  
La teorización y la práctica del surrealismo vuelve una y otra vez sobre el concepto de 
lo siniestro: la exhumación del mundo onírico a través de escenas alegóricas 
descontextualizadas, la experimentación con la recién incorporada fotografía en sus 
matices más fantasmagóricos, la elevación del objeto a categoría de fetiche, y la 
incorporación de potentes símbolos propios: la mantis religiosa, la muñeca, la 
repetición compulsiva, la pulsión de muerte y el deseo…Es innegable el interés del 
movimiento en el automatismo, el doble, el desmembramiento... Bataille, por ejemplo, 
teoriza sobre el acéfalo, el hombre sin cabeza.  
El acéfalo “ignora la prohibición”, vive en el mundo de la transgresión y lo 
heterogéneo, consagra las tendencias bajas como principios de la vida y con ello 
arruina el aspecto humano del cuerpo y la humanidad del sujeto; pierde la cabeza 
y abolidos los límites entre el afuera y el adentro, deviene sagrado.234 
De Chirico, artífice de la scuola metafísica, y ligado al surrealismo de los años veinte, 
compone paisajes urbanos como plazas y avenidas que cobran un matiz siniestro en su 
absoluta soledad. Especialmente influido por la crítica del lenguaje de Nietzsche, 
comprende que no hay verdad absoluta, sino interpretaciones parciales. En sus 
cuadros se acumulan signos arbitrarios que carecen de relación lógica y que provocan, 
en su yuxtaposición, un ambiente misterioso y melancólico. El maniquí se convertirá en 
una constante de sus composiciones. Heredero primero del futurismo, del hombre 
máquina de Boccioni, irá permutando de mero soporte de costura a objeto 
ambivalente y finalmente a símbolo de la deshumanización contemporánea.  
                                                          
234 Navarro, Ginés. El cuerpo y la Mirada. Desvelando a Bataille, Barcelona, Antrophos Editorial, 2002 p. 
159. 
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De Chirico, El vaticinador, 1915. 
 
El crítico Hal Foster, en su obra Belleza compulsiva, comenta que la paranoia, según 
Freud, también puede ser un mecanismo de autodefensa contra una sexualidad 
amenazante o que inspira temor, como la homosexualidad. En tal sentido, recuerda 
hasta qué punto la relación con el padre fue problemática y ambivalente para 
surrealistas como Dalí, Bellmer o Ernst. El análisis de Freud del cuento de Hoffmann 
muestra a la perfección la dualidad del padre: figura protectora y a la vez sujeto 
castrador y perseguidor. Por su parte, el hijo surrealista no es menos ambiguo: 
desprecia al padre, al que insulta y del que reniega, y a la vez está obsesionado con él.  
Aunque más evidente en otros, este tema surrealista de la paranoia comienza con 
De Chirico, y es él quien desarrolla sus principales fórmulas pictóricas. En este 
sentido, el maniquí, el modelo y la muñeca son como autorretratos disfrazados, 
cuyo significado paranoico Freud desarrolla en “Lo siniestro”, cuando habla de la 
historia de E.T.A. Hoffmann “El hombre de arena”. En ella, por la ambivalencia 
edípica del hijo Nataniel, el padre está dividido en dos conjuntos de figuras, unas 
bondadosas y protectoras, las otras determinadas a dejarlo ciego; una asociación 
familiar entre castración y ceguera, central para el surrealismo. El deseo que 
siente el hijo por el padre bueno es importante aquí, siendo esta una “actitud 
femenina” representada por la muñeca Olimpia: “Olimpia es, al parecer, un 
complejo disociado de Nataniel que lo confronta en tanto persona, y la esclavitud 
de Nataniel respecto de ese complejo se manifiesta en su obsesivo amor sin 
sentido por Olimpia”. En términos psicológicos, es posible que aquí radique la 
importancia de esta autorrepresentación surrealista. Sexualmente ambigua en la 
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obra de De Chirico, esta figura sugiere que la representación fantasmática del 
padre podría ser una forma invertida de la seducción que este desea. Los dos 
términos se mezclan, de hecho, en la obra de De Chirico, como también en la de 
Ernst.235 
Max Ernst produce la serie La mujer de cien cabezas (1929), donde desarrolla el tema 
del doble o alter ego en la figura del hombre pájaro Loplop, ser ambiguo que es a la 
vez femenino y masculino. Sus tres novelas gráficas La mujer 100 cabezas (1929), 
Sueño de una niña que quiso entrar en el Carmelo (1930) y Una semana de bondad 
(1934), transmutan el collage que para los dadaístas había sido un vehículo de crítica 
social y política, en composiciones de significados contrapuestos, oníricos y asfixiantes.  
 
Marx Ernst, Una semana de bondad, 1934. 
 
Magritte deforma y desvirtúa el objeto cotidiano hasta que se nos torna desconocido, 
extraño. Man Ray fotografía maniquíes de ambientación futurista. Dalí ensaya la 
deformación grotesca de los cuerpos, la multiplicación de los puntos de vista, la 
ambigüedad de la visión. Las evocaciones que se duplican al dictado del método 
paranoico-crítico y muestran el rostro de una mujer emergiendo de un paisaje, ¿no son 
una irrupción acaso de lo conocido vuelto inesperado, y por tanto, siniestro? El objeto 
artístico llega a ser un sustituto, un fetiche que suplanta a algo real que se ha perdido 
                                                          
235 Foster, Hal. Belleza Compulsiva, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2008, pp.131-132. 
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o que esconde su origen traumático e inexpresable en la paranoia o vuelve a través de 
la repetición compulsiva. 
Los ensayos de Giacometti conducen a obras como El palacio a las 4 de la mañana 
(1933), escenificación de un sueño funesto que el autor describe como “proyección”  a 
través de sus símbolos recurrentes: la jaula, el tablero y el objeto fetiche. También la 
obra Bola suspendida (1933) ha sido objeto de un análisis exhaustivo por revisionistas 
del surrealismo como Rosalind Krauss. En la revista Minotauro, Giacometti explica que: 
Una vez construido el objeto, tiendo a encontrar en él imágenes, impresiones e 
informaciones, ya transformadas y desplazadas, que me han conmovido 
profundamente (muchas veces sin darme cuenta), además de formas que siento 
muy cercanas, aunque a menudo soy incapaz de identificarlas, lo cual las vuelve 
aún más inquietantes para mí.236 
 
Hans Bellmer, Des Poupées 1936-1965. 
En 1933, tras la ascensión de Hitler al poder y el incendio del Reichstag, Hans Bellmer 
decide interrumpir su trabajo: “Como rechazo del fascismo alemán y de las 
perspectivas de guerra: cese de cualquier actividad socialmente “útil”. Inicio de la 
fabricación de las “niñas artificiales”.237 Bellmer también estaba influenciado por una 
representación de Los cuentos de Hoffmann a cargo de Max Reinhardt. En 1934 
empezó la construcción de la primera muñeca, a la que fotografiaría en diferentes 
                                                          
236 Citado en Foster, H. Op. Cit., p. 157. 
237 Greco, Charo. Perversa y utópica. La muñeca, el maniquí y el robot en el arte del siglo XX, Madrid, 
Adaba Editores, 2007, p. 85. 
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poses. Con el tiempo, las muñecas podrían ser ensambladas y desmontadas, 
produciendo distintas formas con cada nuevo montaje, por más incongruente que éste 
pudiera ser. Anatómicamente imposibles, sus composiciones sólo obedecían al deseo 
de su autor. Vestidas con calcetines y zapatos, o totalmente desnudas, representarían 
la sintaxis de un deseo que siempre cambia y permuta a voluntad del artista. A lo largo 
de toda la década, la muñeca ocuparía una posición central en la obra de Bellmer, y le 
facilitaría el contacto con el grupo surrealista a través de Paul Eluard. De hecho, una de 
sus muñecas ilustraría la novela Madame Edwarda de Bataille.  
La “amalgama de lo objetivo y lo subjetivo”, es decir, del contexto objetivo (escalera, 
árbol, silla, etc.) y de la muñeca, vehículo de la manifestación de nuestra subjetividad, 
facilita que la obra de Bellmer se constituya en ese objeto provocador. No obstante, la 
característica que hace que se sitúe realmente en esa ambigüedad y que se convierta 
en una representación casi perfecta de lo siniestro es su elemento mecánico, su 
carácter móvil, las junturas de las que se compone y que permiten actuar a la 
subjetividad para hacer “condensaciones, pruebas de analogía, ambigüedades, juegos 
de palabras, extraños cálculos de probabilidades anatómicas”.238 
El movimiento mecánico había intrigado a los surrealistas, como acción en la que no 
concursa la voluntad consciente, y también como parte de la atracción que sentían por 
todo lo robótico. Técnicas como la de la escritura automática se popularizaron entre 
sus integrantes. De hecho, Breton relaciona el estado mental alcanzado a través del 
automatismo con el nirvana. El número uno de La Révolution surrrealiste utiliza 
autómatas para representar el automatismo. Un ser, sin embargo, resume todos los 
impulsos centrales del discurso surrealista; mimetismo, automatismo, canibalismo y 
castración: la mantis religiosa239.  
Roger Caillois había reflexionado sobre el mimetismo animal, concluyendo que, 
aunque se da por hecho que los insectos recurren al camuflaje para protegerse de sus 
depredadores, lo cierto es que los sistemas perceptivos de estos últimos no suelen ser 
visuales, y, de hecho, tal disfraz resulta ser una inversión evolutiva poco rentable, ya 
                                                          
238 Greco, Charo. Op. Cit., p. 93. 
239 El naturalista J.H. Fabre fue muy leído entre los surrealistas, especialmente Dalí, que tenía obsesiones 
de diversa índole con langostas, mantis religiosas, hormigas y moscas. 
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que se han encontrado cuerpos de estos insectos en los estómagos de sus predadores. 
Caillois propone que, en realidad, el mimetismo es un desbordamiento del espacio que 
invade el propio cuerpo del insecto: 
El espacio se presenta ante estos espíritus desposeídos como una voluntad 
devoradora. El espacio los persigue, los cerca, los digiere en una fagocitosis 
gigante. Y por último los reemplaza. El cuerpo pierde su unidad con el 
pensamiento, el individuo cruza la frontera de su piel y vive del otro lado de sus 
sentidos. Intenta verse desde un punto de vista cualquiera del espacio. Siente que 
él mismo se convierte en espacio, espacio negro donde no pueden ponerse cosas. 
Es semejante, no a ninguna cosa, sino simplemente semejante. E inventa espacios 
de los cuales él es una “posesión convulsiva”.240 
Caillois sostiene que el mimetismo es un lujo peligroso para el insecto, que paga con su 
vida su virtuosa copia de la realidad, y menciona el caso de ciertas orugas que se 
confunden mutuamente con las hojas a las que imitan y se devoran la una a la otra 
“por ser la simulación de la hoja una provocación al canibalismo bajo esta forma de 
festín totémico”. 241 
Para Caillois, la mantis es un doble mimético y mecánico de la vida. En primer lugar, se 
defiende de sus predadores haciéndose la muerta. Inerte, rígida, finge una inmovilidad 
absoluta. Pero, incluso decapitada, la mantis posee la habilidad de moverse, en una 
danza macabra y robótica, maquinal.  
Lo cual quiere decir – escribe Caillois – que sin contar con ningún centro de 
representación y de acción voluntaria, puede andar, recobrar el equilibrio, 
copular, poner huevos, construir un nido, y lo que es más asombroso, cuando se 
halla en peligro, puede fingirse inmóvil como un cadáver. Expreso así de forma 
indirecta algo que el lenguaje apenas puede describir, ni la razón asimilar, a 
saber, que una vez muerta la mantis puede simular la muerte.242 
La mantis, androide surrealista, puede trasmutarse en el símbolo de una muñeca, que 
a su vez resume el canibalismo amoroso que asedia a muchos surrealistas. En El mito 
                                                          
240 Caillois, Roger. Mimetismo y psicastenia legendaria, Revista de Occidente, nº 330, Madrid, 
Noviembre 2008, p. 134. 
241 Íbid., p. 130.  
242 Krauss, R. Op. Cit.  p. 183.  
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trágico del Ángelus (1932), Dalí transforma la imagen de la campesina que reza en una 
gigantesca mantis dispuesta a devorarlo, como la hembra de la especie engulle al 
macho después de terminar la cópula.  
 
 
 
           
 
                                              
  
Recreaciones de la mantis religiosa: Alberto Giacometti, Mujer degollada, 1932; Hans Bellmer, Machine 
gunneress in a state of grace, 1937; André Masson, Paysage á la mantereligieuse, 1939; Pablo Picasso, 
Bañista sentada a orillas del mar, 1930; Salvador Dalí, El canibalismo de la mantis religiosa de 
Lautreamont, 1934. 
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“De la imagen insípida y estereotipada del Ángelus de Millet, la variante maternal del 
mito inmenso y atroz de Saturno, de Abraham, del Padre Eterno con Jesucristo, y del 
mismo Guillermo Tell devorando a sus propios hijos”.243 
 
Marcel Duchamp, Étant donnés, 1946-1966. 
 
Duchamp pasó mucho tiempo diseñando su obra Étant donnés (1946-1966), un 
complejo artificio que hay que distinguir a través de la mirilla de una puerta. Al voyeur, 
al ojo apostado, le asalta entonces la imagen de la muñeca abandonada y desnuda en 
medio de ninguna parte. La postura del maniquí, el hecho incongruente de que 
sostiene una lámpara que parece guiarnos u ofrecernos un mensaje, nos transmite la 
siniestra impresión de haber sido testigos involuntarios de un crimen incruento.  
Étant donnés, con su paisaje campestre, su cielo azul, su lámpara nítida, pero a su 
vez con su maniquí de piernas abiertas y sexo desnudo, presenta esa ambigüedad 
de la que hablaba Bataille, al apelar a las instancias más propias y recónditas del 
espectador. El mirón, en el que necesariamente se ha convertido el espectador, no 
puede evitar verse interpelado en su ser más profundo, en su deseo irrefrenable, 
en su ansia de romper esa barrera que le impide realizar sus sueños.244  
Imágenes con doble sentido. Sustituciones y desplazamientos. El arte transgresor de 
nuestro tiempo resume en estas genealogías, del romanticismo al surrealismo, y de ahí 
a las vanguardias históricas, un árbol común de subversiones que renuevan, de una 
generación a otra, las imágenes del desasosiego: el otro, el ojo, el fragmento, el 
cadáver, el monstruo… 
                                                          
243 Dalí, Salvador. El mito trágico del Ángelus, Barcelona, Tusquets, 1989, p. 147. 
244 Greco, C. Op. Cit., p. 112. 
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Robert Gober, Untitled 1989-90. 
 
Momentos de pesadilla escenificados a partir de lo cotidiano. Las delgadas piernas de 
una niña brotan del grifo de un lavabo en la escultura de Robert Gober. Imagen 
surrealista de cuerpos en los que hay impreso un sumidero. Piernas que se desgajan de 
la pared. El arte transgresor está plagado de alusiones: de maniquíes, dobles y réplicas 
perfectas de fibra de vidrio. La referencia a lo siniestro es continua. Y también de 
mutilaciones, castraciones, cuerpos amputados o fragmentados.  
Los miembros separados, una cabeza cortada, una mano desprendida del brazo, 
como aparece en un cuento de Hauff, pies que danzan solos, como en el 
mencionado libro de A. Scäffer: son cosas que tienen algo sumamente siniestro, 
especialmente si, como en el último ejemplo mencionado, conservan actividad 
independiente. Ya sabemos que este carácter siniestro se debe a su relación con 
el complejo de castración. Muchos otorgarían la corona de lo siniestro a la idea 
de ser enterrados vivos en estado de catalepsia, pero el psicoanálisis nos ha 
enseñado que esta terrible fantasía sólo es la transformación de otra que en su 
origen nada tuvo de espantoso, sino que, por el contrario, se apoyaba en cierta 
voluptuosidad: la fantasía de vivir en el vientre materno.245 
 
 
                                                          
245 Freud, Sigmund, Op. Cit., p. 2499. 
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Resulta significativo que lo siniestro, una categoría que quizá resume a la perfección la 
cultura no oficial de finales del siglo XIX y del ambiente de entreguerras europeo, 
marcado por la incertidumbre y el desencanto, se recupere a finales de siglo XX. Su 
aura negra rodea a muchas obras que evocan una atmósfera sórdida o inconsciente. 
Sus propuestas inquietantes gozan de gran popularidad, en especial en mecas del arte 
contemporáneo como la Galería Saatchi, conocida por que cultivarcon fervor esta 
tipología de arte. 
 
 
2.1.2. El asco. 
 
 
 
Seguramente, el asco fue una de las últimas barreras estéticas que quedaban todavía 
en pie a finales del siglo XX. Proscrito en general de la vida académica, la primera 
referencia al asco apenas puede rastrearse en la obra de Charles Darwin, cuando 
contrasta el concepto de disgust246 entre las distintas culturas: 
El disgusto (…) se refiere en primer lugar a algo que repugna al sentido del gusto, 
algo percibido en ese momento o imaginado con viveza, y en segundo lugar a 
algo que produce una sensación parecida en el sentido del olfato, del tacto, o 
incluso de la vista.247 
Y, de hecho, traslada a su diario las vivas impresiones de asco que se causaron 
mutuamente el inglés y un nativo en Tierra de Fuego: 
Un nativo tocó con los dedos un alimento en conserva que yo estaba comiendo en 
nuestro vivac y manifestó a las claras su completo disgusto por su blandura, 
mientras que yo sentí un cabal disgusto por el hecho de que mi comida hubiese 
sido tocada por un salvaje desnudo, aun cuando sus manos no estaban sucias. 
                                                          
246 En la traducción, la voz inglesa disgust se traslada por disgusto en lugar de asco, que sería su sentido 
más aproximado. Ian William Millar hace una comparación entre las diversas lenguas europeas para 
referirse a lo asqueroso en su obra Anatomía del asco, Madrid, Grupo Santillana, 1998, p. 22. 
247 Darwin, Charles. La expresión de las emociones en los animales y el hombre, Madrid, Alianza, 1984, p. 
264. 
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Cuando las sopas se caen por la barba de un hombre nos produce una sensación 
de disgusto, aunque naturalmente no hay nada desagradable en la sopa por sí 
misma (…) Es llamativa la facilidad y rapidez con que se producen arcadas y 
vómitos en algunas personas con la sola idea de probar un alimento raro o un 
animal que no acostumbra a comerse, aunque no haya nada en tales alimentos 
que empuje al estómago a rechazarlos.248 
En el diccionario, además de la “sensación provocada por algún alimento”, 
encontramos esta segunda acepción: “Impresión de repulsión física o moral, causada 
por cualquier cosa, aunque no sea de comer”.249Cuando sentimos un ultraje moral, una 
ofensa o una profunda incomprensión de algún hecho o comportamiento, podemos 
sentir asco. Por otra parte, hay todo un universo de materias, fluidos y prácticas que 
pueden resultarnos repugnantes, y que el común de los mortales evita. Lo más 
evidente es asociar el asco al sentido del olfato y del gusto, porque éstos van ligados al 
propio instinto de autopreservación: un olor o un sabor repulsivos puede servir para 
avisarnos de que algo está en mal estado. Si lo comemos, enfermaremos. La cultura, 
como hemos visto en el relato de Darwin, puede dibujar un mapa del asco diferente 
para cada pueblo. Pero la humanidad, a grandes rasgos, coincide en proyectar su 
repugnancia sobre cosas más o menos invariables, si bien el umbral de tolerancia varía 
mucho entre los pueblos. La mayoría de los occidentales encontrarían nauseabundo el 
templo de Karni Mata en la India, un recinto sagrado donde las ratas son veneradas.  
 
Imagen del templo de Karni Mata que muchos occidentales encontrarían repulsiva. 
 
                                                          
248 Íbid., p. 268-269. 
249 Diccionario de uso del español María Moliner, Vol. I, Madrid, Gredos, 2007. 
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Para los europeos, la rata es un animal impuro, un ser sobre el que pesa el estigma del 
contagio, seguramente porque fue vehículo transmisor de la peste a lo largo de siglos. 
Pero aparte de los contrastes que ofrece la diversidad del ser humano, el mecanismo 
del asco comparte su esencia con los conceptos de contaminación y tabú que hemos 
visto en los primeros capítulos de esta tesis. Tratamos el objeto repugnante como algo 
contaminado de lo que podríamos contagiarnos. Entrar en contacto con él nos provoca 
horror. Lo queremos fuera de nuestras vidas, y por eso nos aseguramos de que la 
suciedad y lo asqueroso permanezcan fuera de nuestros hogares. 
Cabría pensar que esferas más elevadas de la cultura, como por ejemplo el arte, 
quedarían a salvo de este mecanismo de repulsión visceral que nos hace alejarnos de 
las cosas y materias impuras. En literatura, apenas Sade, con su insaciable sed de 
destrucción, es capaz de inspirar asco en el siglo XVIII. Jonathan Swift, en Los viajes de 
Gulliver, intuye acertadamente que el cambio de escala puede ser, asimismo, 
nauseabundo:  
Debo confesar que nunca nada me había dado tanto asco como la vista de aquel 
pecho monstruoso, que no sé con qué comparar para que el lector se haga una 
idea de su mole, forma y color. Sobresalía seis pies y tenía que tener por lo menos 
dieciséis de circunferencia. El pezón era casi la mitad de grande que mi cabeza y 
su tono y el de la mama estaba tan salpicado de lunares, granos y pecas que nada 
podía parecer más nauseabundo… Esto me hizo pensar en la hermosa piel de 
nuestras damas inglesas, que nos parecen tan bellas sólo porque son de nuestro 
tamaño y sus defectos sólo podrían verse a través de una lupa, en cuyo caso 
apreciaríamos, si hiciéramos el experimento, que las pieles más tersas y blancas 
se muestran ásperas, bastas y con mal color. Recuerdo que cuando estuve en 
Liliput el cutis de aquellas personas diminutas me parecía el más hermoso del 
mundo.250 
Los cambios de escala, el exceso de detalle, puede provocar repulsión en el 
espectador, como demuestran algunas esculturas hiperrealistas de Ron Mueck, artista 
británico ligado a la nueva escena artística londinense de los noventa, e integrante del 
grupo yBas. Mueck trabajó en principio como especialista en efectos especiales, en 
                                                          
250 Swift, Jonathan. Los viajes de Gulliver, Chile, Universidad de Chile, 2002, p.44. 
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películas con marionetas como Dentro del laberinto (1986), pero entró en el mundo 
del arte a través de su suegra, la pintora Paula Rego. Sus obras consisten en la 
aplicación de la técnica hiperrealista a figuras con distorsiones de escala que se 
centran en escenas del ciclo de la vida: nacimiento, maternidad, muerte. 
 
Ron Mueck, Mask II, 2001-2002. 
La fenomenología del asco, si bien proscrita de la representación, ha ganado 
protagonismo en algunos momentos. A partir del romanticismo, aparece aisladamente 
cierto interés al respecto, como catarsis personal y como postura estética 
transgresora. El extravagante conde de Lautréamont buscará voluntariamente el mal, 
usando imágenes repulsivas en Los cantos de Maldoror. En cambio, la repugnancia en 
Baudelaire se hace voluptuosa. En Las flores del mal dedica un verso a una carroña: 
(...) Las moscas sobre el vientre daban su bordoneo, 
mientras iban saliendo en negros batallones 
las larvas que corrían como un líquido feo 
sobre aquellos jirones (...)251 
Estas actitudes conllevan cierto exhibicionismo. Inicialmente, si algo capaz de inspirar 
asco podía entrar en la esfera de lo cultural, era unido únicamente al mensaje redentor 
de la religión o la moral, y se presentaba preferentemente como ilustración de una 
vida ejemplar. También como advertencia y recuerdo de la propia finitud del cuerpo. 
Lo efímero de la existencia se manifiesta en referencias a la corruptibilidad de la carne. 
Obras escultóricas como la representación de San Sebaldo, en El príncipe del mundo, 
                                                          
251 Baudelaire, Charles. La Carroña, en Las flores del mal, Madrid, Edaf, 1985, p. 69.  
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(Catedral de Nuremberg, 1310), muestran una figura que aparece decorosamente 
vestida en su vista delantera y devorada por los gusanos en su vista posterior.  
Culturalmente, superar la frontera de la propia repulsión ha sido una hazaña ligada a 
menudo a lo religioso. En la tradición católica, abundan los casos de santos y santas 
que superan la repugnancia que causan enfermedades deformantes como la lepra, así 
como curaciones milagrosas que tienen como vehículo algún líquido asqueroso que la 
mayoría de la gente rechazaría sin ánimo de duda. Así, un enfermo de lepra sueña que 
curará de su terrible enfermedad si bebe el agua donde se ha lavado las manos en 
misa San Anselmo. Una religiosa muerta en 1712, que tenía gran devoción por 
Francisco de Sales, bebió cada día durante años el agua en el que se habían macerado 
las reliquias del santo.252 
El poder de curación de la santidad no sólo opera en el mundo del espíritu. 
También precisa de algo corporal, los efluvios corporales, un verdadero contacto 
y una verdadera ingestión. La curación y la purificación imitan perfectamente los 
procesos de contaminación y contagio que suscitan asco, con la diferencia de que 
uno sana y el otro destruye.253 
Pero no sólo dentro del catolicismo, religión que tanto ha patrocinado el martirio y los 
actos de contrición, se presenta la idea de beber algo asqueroso para sanar 
milagrosamente. El ascetismo hindú también muestra un gran desprecio por el 
mecanismo protector del asco cuando se enfrenta al fenómeno de la santidad: 
Cuando una mujer santa, una sadhu, visitaba la aldea, era necesario tratarla con 
un inmenso respeto. Para manifestarlo, el líquido en que habían sido lavados sus 
pies, “se hacía pasar de mano en mano, entre los asistentes, en un recipiente de 
plata especial que se usaba tan sólo para los actos del culto, y se vertía en la 
mano derecha para que se bebiera como tirtha” (líquido sagrado).254 
A partir del siglo XIV, Catalina de Siena sería el modelo a seguir para otras religiosas 
que buscaban trascenderse a sí mismas a partir del desprecio absoluto de su instinto 
                                                          
252 Gélis, Jacques. El cuerpo, la iglesia y lo sagrado, en: Courtine, J-J., Corbin, A. y Vigarello, G. (Coord.), 
Historia del cuerpo, vol. I, Madrid, Taurus, 2005, p. 56. 
253 Miller, Ian William. Anatomía del asco, Madrid, Grupo Santillana, 1998, p. 214. 
254 Douglas, Mary. Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, Madrid, Siglo 
XXI, 1973, p. 24. 
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de conservación, y persevera en su particular proceso de autodegradación bebiendo el 
pus de las heridas de las enfermas a las que cuida.  
Acariciar a un canceroso y besar sus repugnantes llagas forma parte del 
abundante repertorio de la literatura piadosa referida a las monjas que no 
desdeñan ni lamer las sanies o el vómito de los enfermos ni poner su boca sobre 
abscesos infectos: “el beso franciscano”.255 
Freud apunta a la represión a través de mecanismos de repulsión como paso previo a 
la civilización y al sometimiento del cuerpo a los rituales de limpieza e higiene propios 
de la vida civilizada. El asco sería un mecanismo de defensa ante la posibilidad de 
realizar un deseo inconsciente que es censurado por la sociedad. Así, el asco va unido a 
la vergüenza y la moralidad. A su vez, superar el asco ante el otro es una prerrogativa 
del instinto sexual. Cuando describe los límites convencionales de la repugnancia, 
señala: 
Individuos que besan con pasión los labios de una bella muchacha no podrán 
emplear sin repugnancia su cepillo de dientes, aun no teniendo razón alguna para 
suponer que su propia cavidad bucal, que no les produce asco, esté más limpia 
que la de la muchacha.256 
Pero una cosa es buscar la salvación espiritual violentando el cuerpo y sus mecanismos 
de autoprotección, y otra muy diferente es representarlas en el ámbito del arte. Las 
representaciones de los mártires, aun conteniendo muchas veces detalles escabrosos 
o terribles, rara vez compiten con las hagiografías que no ahorran detalles 
repugnantes. De hecho,  Kant aclaró sin dejar lugar a dudas que en el arte no hay 
redención posible para el asco. Un famoso pasaje de la Crítica del Juicio dice así:  
El arte bello muestra precisamente su excelencia en que describe como bellas las 
cosas que en la naturaleza serían feas o desagradables. Las furias, enfermedades, 
devastaciones de la guerra, etc., pueden ser descritas como males muy 
bellamente, y hasta representadas en cuadros; sólo una clase de fealdad no 
puede ser representada conforme a la naturaleza sin echar por tierra toda 
satisfacción estética, por lo tanto, toda belleza artística, y es, a saber, la que 
                                                          
255 Gélis, J. Op.Cit., p.74. 
256 Freud, Sigmund. Tres ensayos para una teoría sexual, Madrid, Ed. Biblioteca nueva, 1996, p. 30.  
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despierta el asco, pues como en esa extraña sensación, que descansa en una pura 
figuración fantástica, el objeto es representado como si, por decirlo así, nos 
apremiara para gustarlo, oponiéndonos a ello con violencia, la representación del 
objeto por el arte no se distingue ya en nuestra sensación de la naturaleza, de ese 
objeto mismo, y entonces no puede ser ya tenida por bella.257 
La enfermedad y la guerra, si son representadas en cierto estilo, suponemos que 
grandilocuente y trágico, pueden ser bellas. El asco, nunca, porque no distinguimos 
entre la cosa asquerosa y la representación de la misma, como prueban tantas obras 
abyectas contemporáneas. “La representación de una cosa o sustancia repulsiva obra 
en nosotros el mismo efecto que obraría la presentación de una cosa o sustancia 
repulsiva”.258 
Lo que Kant suponía como fenomenología erradicada del ámbito artístico, producción 
potencialmente marginal, ha acabado convirtiéndose en una nueva categoría estética. 
La estética del asco y lo repugnante encuentra su expresión, desde los años sesenta, 
en las obras que tratan con materiales de desecho, residuos o secreciones corporales, 
y se encuentra plenamente canonizada en el arte que transgrede algún límite. 
Probablemente, esto hubiera supuesto para Kant una perversión del arte. Las obras 
que tratan de objetos repugnantes cuestionan nuestras ideas sobre el objeto artístico 
provocando una sensación de malestar. Se abusa de la fealdad como los prerrafaelistas 
abusaron en su día de las bondades de la campiña inglesa o de la beldad de sus 
modelos. Dice Danto:  
A estos artistas de nada les serviría que el gusto por lo repulsivo se normalizara. 
Para sus objetivos resulta esencial que lo repulsivo siga siendo repulsivo, no que el 
público aprenda a sentir placer con ello o a encontrar lo bello de un modo u otro 
(…) Si los críticos pueden aplaudir el uso de lo repugnante en el arte 
contemporáneo no es porque tengan a su disposición una estética nueva, sino 
porque están aplaudiendo el uso que de ello hacen los artistas.259 
 
                                                          
257 Kant, Immanuel. Crítica del juicio, Madrid, Tecnos, 2007, p. 239. 
258 Danto, Arthur C. El abuso de la belleza, Barcelona, Paidós, 2003, p. 92.  
259 Íbid., p. 95. 
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Damien Hirst, A thousand years, 1990. 
A Thousand years (1990), obra juvenil de Damien Hirst, consiste en una reproducción a 
pequeña escala del ciclo de la vida: en un espacio estanco, nubes de moscas se 
alimentan de la cabeza de una vaca en cuya carne también depositan sus huevos, a la 
vez que mueren a cientos gracias a un insect-o-cutor situado sobre la carroña. Danto 
ironiza sobre el hecho de que algún espectador le había confesado que la cabeza de 
vaca agusanada de Damien Hirst, concebida sin duda para inspirar la más viva de las 
repulsiones, le parecía hermosa en la confluencia del tono y del contraste de la carne 
en putrefacción.260 
Como se ha visto, los artistas barrocos rechazaron la belleza clásica con rebelión y 
deformidad. De igual forma, la producción de arte que rechaza el academicismo de 
finales del XIX y principios del XX había adjurado de la belleza. Que el arte de hoy ya no 
es un consuelo para nadie parece un hecho consumado. Sin embargo, cuando las voces 
críticas se alzan contra estas manifestaciones artísticas, lo hacen con los mismos 
argumentos que hace un siglo. 
Ya Rosenkrantz261 había elaborado una categoría de Lo repugnante en el contexto 
decimonónico en el que escribe. Sugiere, de hecho, que Lo repugnante admite 
diferentes variantes, de forma que se divide en Lo tosco, Lo muerto y lo vacío y Lo 
horrible. De esta última taxonomía forman parte a su vez la categorización de Lo 
insensato, Lo nauseabundo y Lo malo. Nauseabunda será, pues, toda obra que evoca el 
sentido del gusto y del olfato, es decir, la oralidad capaz de inspirar repugnancia en el 
espectador, las representaciones demasiado vívidas de objetos o materias ajenas a la 
                                                          
260 Íbidem, p.91. 
261 Rosenkranz, Karl. Estética de lo feo, Madrid, Julio Ollero, D.L., 1992. 
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definición que suponemos elevada del objeto artístico. Rosenkranz pone el ejemplo 
del Buey desollado de Rembrandt, donde la visceralidad de la composición nos remite 
a un mundo literal de los sentidos.  
 
Rembrandt, El buey desollado, 1655. 
Lessing, en su ensayo sobre el Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía,  
también se ocupa de lo repugnante:  
Lo repugnante puede aumentar lo ridículo; o bien: poniendo en contraste con lo 
repugnante imágenes de dignidad y de buen porte, éstas toman un aspecto 
ridículo. Lo que llamamos horrendo no es más que algo a la vez terrible y 
repugnante (…) Y lo horrendo, en la naturaleza misma, cuando logra despertar 
nuestra compasión, no es algo totalmente desagradable; ¿cuánto menos, pues, 
en la imitación? (…) Pero la pintura no busca lo repugnante por lo repugnante; al 
igual que la poesía, lo busca para intensificar lo cómico y lo terrible. ¡Que corra 
con su riesgo! Pero lo que en este caso he señalado con respecto a lo feo vale 
tanto más para lo repugnante.262 
Ya comenzado el siglo XX, cuando Europa se enfrenta a los horrores de la Gran Guerra, 
los dadaístas recurrieron a lo repugnante como parte de su estrategia para generar 
                                                          
262 Lessing, Gotthold Ephraim. Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la poesía,  citado en 
Fernández Ruiz, Beatriz, De Rabelais a Dalí. La imagen grotesca del cuerpo, Valencia, PUV, 2004, p. 118. 
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malestar. Lo hicieron incorporando la transgresión a su discurso, y como parte de su 
programa subversivo introdujeron la noción de asco, tal como muestra el epígrafe que 
lleva el mismo título del Manifiesto Dadaísta: 
ASCO DADAÍSTA 
Todo producto del asco susceptible de convertirse en una negación de la familia, 
es dada; protesta con todas las fuerzas del ser en acción destructiva; DADA; 
conocimiento de todos los medios hasta ahora rechazados por el sexo púdico del 
compromiso cómodo y la cortesía: DADA; abolición de la lógica, danza de los 
impotentes de la creación (…)263 
Pero, en la práctica, había límites para incorporar esta categoría a la praxis artística. 
Una cosa era teorizar al respecto y otra bien distinta ponerlo en práctica. Salvador Dalí 
no dudó en aplicar algunas de las sugerencias más escatológicas de su propia psique, lo 
cual hizo tambalear la supuesta libertad sin restricciones que el surrealismo predicaba. 
Queda consignada “la sensación de vómito que inundó a Breton cuando vio por 
primera vez el Juego lúgubre de Dalí”.264 En el extremo inferior derecho de esta 
composición que prefigura la época más productiva de Dalí, la de la década de los años 
treinta, una figura aparece con la ropa interior manchada de heces. Un año más tarde, 
en 1930, volvería a incluir un personaje sucio de  excrementos en su obra Guillermo 
Tell.  
 
                                                          
263 Manifiesto Dadá de 1918 en VVAA, Realismo, racionalismo y surrealismo. El arte de entreguerras, 
Madrid, Akal, 1999, p.34. 
264 Krauss, Rosalind. El inconciente óptico, Madrid, Tecnos, 1997, p. 172. 
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Salvador Dalí, El juego lúgubre, 1929. 
 
La representación encandiló a Bataille, para entonces enemigo manifiesto de Breton, 
hasta el punto de escribir un artículo al respecto: Le jeu lugubre, en el número 7 de la 
revista Documents. Breton prohibió a Dalí permitir la reproducción del cuadro en la 
revista.  
Hoy en día nos parece algo puritana la reacción del transgresor Breton ante la 
representación excrementicia de Dalí. De hecho, el umbral de nuestra tolerancia al 
asco en materia artística no ha hecho más que bajar en los últimos tiempos.  
Dice Danto que “lo repugnante es más claro (que la belleza) porque lo que nos 
repugna en arte es más o menos lo mismo que nos repugna en la realidad”.265 Sin 
embargo, habría que apuntar a esto último que también hay cosas que nos repugnan 
precisamente por estar en una galería de arte, lugar donde en principio no deberíamos 
encontrarlas: manifestaciones más o menos extremas de sadomasoquismo, en 
ocasiones en vivo y en directo, pornografía o imágenes de cadáveres reales. 
La exposición Body Worlds, del controvertido médico alemán Gunther Von Hagens, 
estaba en un confuso punto intermedio entre la ciencia y el arte, a lo que contribuía 
sin duda el hecho de que su colección de cadáveres conservados mediante la técnica 
                                                          
265 Danto, Arthur. Op. Cit., p. 104. 
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de la plastinación266 se exhibiese con frecuencia en galerías de arte, además de 
disponerse de forma artística o en poses que remitían a la tradición artística. La 
muestra, que exhibía cadáveres reales en diversas poses y actitudes, fue motivo de 
escándalo y polémica, lo que benefició sin duda a von Hagens con grandes éxitos de 
público. A comienzos de dos mil, allí donde se exhibía solía provocar algún incidente: 
un hombre que quitándose el abrigo trataba de cubrir el cuerpo despellejado de una 
mujer embarazada, o lágrimas y shocks en algunas secciones especialmente sensibles 
como la de los niños no natos. Los espectadores reaccionaban, en general, dando 
alternativamente grandes muestras de admiración y/ o asco, y para los asistentes a la 
exposición era interesante constatar quién podía resistirla y quién acababa 
marchándose de la misma. 
 
Cadáver plastinado en la exhibición Body Worlds, 2003. 
 
En cualquier caso, parece evidente que lo que nos inspira asco lo hace en cualquier 
contexto. La viscosidad, por ejemplo, es un estado de la materia susceptible de 
asquearnos. Una sustancia ambigua que no es ni sólida ni líquida es una sustancia que 
Mary Douglas calificaría como anómala. Sartre, cuya obra más conocida lleva el 
significativo título de La náusea (1938), describe minuciosamente la viscosidad en El 
ser y la nada (1943). Lo pegajoso es, según el filósofo existencialista, un fluido 
                                                          
266 La técnica de la plastinación fue descubierta y patentada por el doctor en medicina Gunther von 
Hagens, que se quejó a menudo de que ningún gobierno quisiera subvencionar sus creaciones, razón 
por la cual tuvo que gestionar sus exhibiciones de forma privada y mediante el pago de una entrada por 
parte de los espectadores.  
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aberrante, que repugna por estar a medio camino entre las propiedades de los líquidos 
y de los sólidos, y pone el ejemplo del niño que hunde sus manos en el tarro de miel, 
para luego hacer extensiva esa viscosidad al ámbito de las relaciones humanas: 
La opinión común sostiene que he tenido previamente la experiencia de ciertas 
conductas y de ciertas actitudes morales que me desagradan y a las que condeno, 
y que, por otra parte, tengo la intuición sensible de lo viscoso; posteriormente, 
habría establecido una conexión entre esos sentimientos y la viscosidad, y lo 
viscoso funcionaría como símbolo de toda una clase de sentimientos y actitudes 
humanos. Habría, pues, enriquecido lo viscoso proyectando sobre ello mi saber 
acerca de esa categoría humana de conductas.(…)Por otra parte, si lo viscoso no 
estuviera originariamente cargado de un sentido afectivo, si no se diera 
solamente como cierta cualidad material, no vemos cómo podría ser elegido 
jamás como representante simbólico de ciertas unidades psíquicas. En una 
palabra: para establecer consciente y claramente una relación simbólica entre la 
viscosidad y la bajeza pegajosa de ciertos individuos, seria menester captar ya la 
bajeza en la viscosidad y la viscosidad en ciertas bajezas.267 
 
Egle Rakauskaite, In Honey, 1996. 
 
La obra de la artista lituana Egle Rakauskaite giraba en torno a problemas de 
construcción de la propia identidad, la política y el género. En los inicios de su carrera 
usaba materiales orgánicos como pelo, grasa, fresas o chocolate. En su obra In Honey 
(1996) permaneció suspendida sobre una estructura elevada, en posición fetal y en un 
                                                          
267 Sartre, Jan-Paul. El ser y la nada. Ensayo sobre ontología fenomenológica, Buenos Aires, Losada, 
1979, p. 626. 
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estado de aislamiento sensorial. A modo de cordón umbilical, un respirador le 
proporcionaba oxígeno mientras ella permanecía parcialmente sumergida en miel, 
sustancia sustitutiva del líquido amniótico. 
Anya Gallaccio es una artista británica que apareció inicialmente ligada al movimiento 
transgresor de los yBas.268Conoció la fama en los años noventa por recurrir a los 
agentes de la putrefacción en sus obras.  Gallaccio  trataba de devolver la materia a su 
estado indiferenciado original. A tal efecto, había entregado a la podredumbre flores, 
frutas y otros elementos orgánicos. Lo que interesaba a la artista eran las 
metamorfosis impredecibles de la sustancia, así como la inestabilidad de materiales 
como el hielo, el azúcar o el chocolate. La frescura de las flores empleadas en obras 
como Door (Mónica), 1993,  que se mostraban prensadas entre un cristal y la pared de 
la galería, iba desapareciendo a medida que pasaban los días.  
 
Anya Gallaccio, Door (Mónica) 1993. 
 
En la obra viva, siempre cambiante, concursaban otros sentidos además de la vista, en 
tanto el olor dulzón de la decadencia iba adueñándose de la asepsia ideal de la galería. 
La vegetación en descomposición puede resultar casi tan nauseabunda como la 
carne putrefacta y aún seguimos estando apegados a creencias populares, según 
las cuales esos desechos vegetales producen por generación espontánea los 
gusanos, babosas, ranas, tritones, salamandras, sanguijuelas y anguilas con que 
las asociamos. (…) Siguiendo la jerarquía de formas vegetales, los helechos y las 
                                                          
268 Siglas por las que fue conocido el movimiento juvenil young British artists.  
 205 
malas hierbas siguen resultando sospechosos y capaces de generar imágenes e 
impresiones de asco. Indican exuberancia, exceso, una especie de producción y 
reproducción desordenada que pasa de la frondosidad a la exuberancia de lo 
excesivo.269 
Encontramos repugnantes a ciertos animales, o su asociación a ciertos temas como 
sugiere la decapitación en esta obra de Rubens, concebida para exacerbar la 
repugnancia que se pueda sentir hacia los reptiles. Pero la cabeza de Medusa270 no es 
sólo repulsiva por estas alusiones, sino por remitirnos a otro referente inaceptable: el 
movimiento convulsivo, la ebullición de cuerpos serpenteantes que intuimos en la 
pintura.  
 
Rubens, La cabeza de la Medusa, 1617. 
 
Giuseppe Arcimboldo, conocido también como Arcimboldi, trabajó a lo largo de las 
décadas finales del siglo XVI en una serie de retratos realizados con flores, frutas, 
plantas, animales y objetos. Los trabajos, de carácter alegórico, simbolizaban las cuatro 
estaciones o los cuatro elementos, siempre con materias autorreferenciales: así, el 
agua se representaba a través de los productos del mar, la primavera a partir de flores 
y hojas, el verano mediante frutos en todo su esplendor… 
                                                          
269Miller, I. W. Op. Cit., p. 71. 
270Freud escribió un breve artículo preguntándose por el significado de la abundancia de 
representaciones de cabezas de medusa, encontrando connotaciones sexuales tanto en las serpientes 
(como sustitutos del falo) como en el rostro de la criatura (como sustituto de los genitales femeninos). 
En Freud, S. Obras completas, Vol. XVIII, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1976, p.270. 
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La masa de verdura, seres o materias que se agita y que parece palpitar en las cabezas 
de Giuseppe Arcimboldo produce inquietud o incluso asco en la abigarrada 
promiscuidad de los elementos que se confabulan para imitar rasgos humanos. 
 
  
  
Arcimboldo, Retratos alegóricos pintados entre 1560 y 1575. 
 
Las cabezas de Arcimboldo son monstruosas porque todas ellas, sea cual fuere el 
encanto del tema alegórico (el Verano, la Primavera, la Flora, el Agua) remiten a 
una desazón sustancial: el hervidero. La mezcolanza de las cosas vivas (vegetales, 
animales, niños pequeños), dispuestas en un apretado desorden (antes de 
alcanzar la inteligibilidad de la figura última), evoca toda una vida larvaria, la 
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maraña de los seres vegetativos, gusanos, fetos, que están en los límites de la vida, 
apenas nacidos y ya putrescibles. 271 
Hay algo repulsivo en Arcimboldo, en sus cabezas vegetales y animales, porque 
apiñadas así, conformándose y plegándose a una forma externa, componen las partes 
un todo que evoca una razón pululante, excretora. Es la maduración excesiva, la 
amenaza de la putrefacción que condena a la forma definida a una pulpa viscosa e 
informe lo que repugna y fascina.  
Por definición, el asco tiene mucho que ver con el gusto, la oralidad y el olfato. En 
algunas performances se cruza el límite y se vulnera el principio de seguridad del 
propio espectador, buscando sobrecoger su ánimo.  
La mayoría de nosotros encontraría repugnante, sin vacilar, la obra de Paul 
McCarthy, artista consagrado que se caracteriza por utilizar la comida de un 
modo que provocaría asco si contempláramos eso mismo en la vida real, 
confirmando la observación de Kant. Pensemos en la que quizá sea su obra 
maestra, el vídeo de una performance titulada Bossy Burger, situado en un 
quiosco de hamburguesas cuyo interior es absolutamente nauseabundo, con 
manchurrones secos y comida amontonada casi por doquier (…) Me resulta difícil 
escribir sobre esta obra sin que se me revuelva el estómago, y es prácticamente 
incuestionable que el objetivo de McCarthy es provocar asco”.272 
Al comienzo de la performance, McCarthy va impecablemente vestido de chef. Lleva 
una máscara de Alfred D. Newman, una referencia a la baja cultura, pues éste es el 
niño que aparece en la portada de la revista humorística Mad. Sonriente, McCarthy 
manipula de forma inepta comida como ketchup, leche, fiambre…Poco a poco el 
disfraz va cubriéndose de manchas, y, paulatinamente más enardecido, no deja de 
repetir: “Me encanta mi trabajo, me encanta mi trabajo”. Al cabo de estar 
manipulando y amontonando alimentos de acá para allá, McCarthy parece cubierto de 
sangre, y su actuación va pareciendo cada vez más siniestra y enloquecida. 
                                                          
271Barthes, Roland. Lo obvio y lo obtuso: imágenes, gestos, voces, Barcelona, Paidós, 1986, p. 150. 
272Danto, A. Op. Cit., p. 98. 
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Paul McCarthy, Bossy burger, 1991. 
 
El asco parece haberse posicionado como un recurso eficaz a la hora de hacer emerger 
una verdad. Cuando el espectador se ha acostumbrado a la fealdad, para confrontarlo 
con la realidad que no quiere ver, es necesario extremar el discurso y recurrir a una 
estrategia que a buen seguro no lo dejará indiferente. Lo obligará a mirar con 
incredulidad o a apartar la mirada, asqueado, pero será una estrategia eficiente 
porque lo obligará a sentir.  
Lo que hace a la obra de arte una forma viva, según la célebre definición de 
Schiller, es esa connivencia y síntesis del lado malo y oscuro del deseo y el velo en 
que se teje, elabora y transforma, sin ocultarlo del todo. (…) El arte transforma y 
transfigura esos deseos semisecretos, semiprohibidos, eternamente temidos; les 
da una forma, una figura, manteniendo de ellos lo que tienen de fuente de 
vitalidad (…) Tras la cortina hay imágenes que no se pueden soportar, en las 
cuales se articulan ante el ojo alucinado del vidente visiones de castración, 
canibalismo, despedazamiento y muerte, presencias donde lo repugnante, el 
asco, ese límite a lo estético trazado por la crítica kantiana, irrumpen en toda su 
espléndida promiscuidad de oralidad y de excremento. Ese agujero ontológico 
queda así poblado de telarañas de imagen que muestran ante el ojo atónito, 
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retornado a sus primeros balbuceos visuales, las más horribles y espeluznantes 
decoraciones, amputaciones y despellejamientos”.273 
Violentar al espectador, hacerle partícipe involuntario de una escena desagradable, es 
una estrategia que ha dado buen resultado desde que los artistas románticos y 
vanguardistas aprendieron a escandalizar al gran público. Era inevitable, por cuanto el 
discurso artístico ha ido extremándose a medida que sus actos transgresores se 
normalizaban y canonizaban, asaltar la última frontera del buen gusto. En cierta forma, 
el fin justifica los medios.  
Como ha explicado José Luís Barrios: 
Es fácil adivinar la estructura fenomenológico trascendental a partir de donde se 
configura el sentido estético de lo grotesco en sus determinaciones específicas de 
asco y el morbo: la relación interior/exterior. Las mediaciones simbólicas 
presentes en el morbo y el asco, como formas de lo grotesco, responden a 
vivencias corporales que ponen en peligro la interioridad orgánica y la integridad 
motriz de la corporeidad. En otras palabras, el asco y el morbo abren la dimensión 
vital de lo inmediato en la ambivalencia del sentimiento de horror-fascinación 
como la posibilidad del acontecimiento metafísico de la muerte en “carne 
propia”. Además en esta ambivalencia se pone en juego la disolución y 
fragmentación del sentido motriz y orgánico del cuerpo y el miedo originario de 
ser dañado por el otro o por lo otro. Esto explica también las tipologías básicas 
sobre las que se levantan las mediaciones simbólicas del miedo y la atracción 
como reacciones propias del asco y le morbo. Hablo de las simbolizaciones que 
nacen de la interioridad orgánica y que se vinculan 
corrupción/destrucción/fragmentación y, de las simbolizaciones de la alteridad 
del otro como lo monstruoso y lo contagioso.274  
El asco y el morbo son reacciones que en principio parecerían muy alejadas de las 
asuncionea al uso sobre el arte, que se resiste a admitir que éste ha dejado de ser una 
actividad elevada para rebajarse a incorporar a sus narrativas este estilo de 
                                                          
273 Trías, Eugenio. Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Seix Barral, 1982, pp. 42-43. 
274 Barrios, José Luis. El asco y el morbo: una fenomenología del tiempo, revista Fractal, nº 16, enero-
marzo, 2000, año 4, volumen V, p. 42. 
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propuestas. Por eso, las obras que buscan provocar en el espectador la náusea son las 
que más hostilidad generan en el espectador. En cierta forma, resulta una especie de 
traición que el artista fuerce a éste a enfrentarse con emanaciones de su ser más bajo 
o vil cuando se acude a una galería de arte quizá con la idea de enriquecerse 
espiritualmente. Si bien las obras que tratan sobre materias deleznables o actos que 
pueden inspirar repugnancia pueden rastrearse a lo largo de la historia del arte, no es 
hasta ahora que han alcanzado una visibilidad plena y absoluta. El problema que 
parece plantear, sin embargo, excede la condición de interrogarse sobre su propia 
marginalidad. El arte de lo asqueroso no es marginal en absoluto, sino hipervisible. Sin 
embargo, cabría preguntarse qué aporta a la audiencia a la que causa un malestar que 
puede llegar a ser de índole físico. ¿Qué supuesta verdad desvela? Los mecanismos de 
que se vale, ¿nos hacen participar de alguna oculta realidad? ¿Con qué nos 
confrontan? Muchas veces el espectador no encuentra respuesta alguna a estos 
interrogantes, y siente, como en el caso del arte que vulnera una creencia, que la obra 
no se realiza para él, sino a su costa.  
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2.1.3. Lo abyecto.                       
 
 
La tendencia a la abyección fue un impulso central del arte de los noventa. De la 
repulsión esporádica que cabría sentir hacia alguna obra aislada se pasó a un auténtico 
aluvión de propuestas que jugaban con materias prohibidas o tácitamente proscritas 
de la esfera artística. Al contrario que el resto de la producción artística, que se 
destacaba por su completa libertad y falta de reglas, el discurso de lo asqueroso tenía 
unos límites definidos. Obras que trataban sobre el cuerpo humano en cualquiera de 
sus extremos: en el nacimiento, muerte, enfermedad, debilidad, postración o locura, 
donde lo sucio o lo mórbido se colocó en un lugar privilegiado y dio lugar a una 
categoría en sí misma: el arte abyecto.  Según el diccionario María Moliner:  
Abyección (del lat. "abiectio, -onis"): 
1 ("Caer, etc., en la abyección") f. Cualidad de abyecto. Vileza. Conducta o vida 
abyecta. *Deshonra, *vergüenza. 
2 Situación de abatimiento, humildad o humillación.275 
La escena artística de finales de siglo se hizo transgresora a través de la abyección 
porque atendió con especial solicitud a la llamada de la “figuración desviada”.276 Una 
serie de exposiciones definieron este momento dedicado a producir un presunto 
malestar en los espectadores. En 1992, Desórdenes, en la Galerie Nationale du Jeu de 
Paume de París mostraba la herencia surrealista y su filiación abyecta en el trabajo de 
artistas como Nan Goldin, Mike Kelley, Kiki Smith y Tunga. Tres años más tarde, en 
1995, tenía lugar Rites of pasaje. Art for the end of the century. Un rito de pasaje es 
                                                          
275  Diccionario de la lengua española María Moliner, Vol. A-d, Madrid, Gredos, 2008. 
276 López Anaya, Jorge. “Aproximación a las tendencias contemporáneas”, Revista Lápiz, n. 237/238, 
Diciembre 2007, p. 63, hace la siguiente clasificación: “Entre las diversas fuentes de la creatividad 
artística de los últimos tres lustros (desde Rites of Passage hasta los años iniciales del siglo XXI), 
determinaremos cinco “escenas” (o vertientes), que denominaremos “figuración desviada”, 
“cosmologías individuales”, “mínimas intervenciones”, “neobarroco” y “estrategias relacionales”. 
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una expresión utilizada por la antropología para referirse a ceremonias de iniciación 
como el nacimiento, la llegada a la pubertad o la muerte. La idea central giraba en 
torno a la sugerencia “de que los artistas eran los nuevos chamanes de un rito que 
respondía a la crisis milenarista”.277 
 
Nan Goldin, Gotschko kissing Gilles, 1993. 
Nunca hemos estado en un estado tal de crisis y fragmentación, en términos 
tanto del individuo-el artista-y del objeto artístico. La crisis es tal que no sólo 
tenemos problemas con la cuestión de la obra de arte, sino que la belleza en sí 
misma es insoportable, como lo son los destinos de estos extraños y chocantes 
objetos.  (…) Así es  que la cuestión es ¿Por qué estamos haciendo esto? ¿Quién lo 
está haciendo? ¿Cuáles son las experiencias detrás de estos objetos,  objetos que 
trabajan  con lo imposible, con lo repugnante, lo intolerable? Pienso que no se 
pueden abordar estas cuestiones sin referirte a la experiencia del análisis. Porque, 
si uno describe estos objetos como expresión de un estado de crisis, entonces  la 
única persona que considera que la crisis es endémica en el ser humano es 
Sigmund Freud, que propone que  nuestro infierno es el inconsciente y que tras 
nuestra aparente placidez hay un ser extremadamente problemático y abisal. 
Para Freud estos estados del ser son subyacentes, están constantemente con 
nosotros.278 
Los curators, Stuart Morgan y Frances Morris, concebían al artista como un passeur 
(barquero), que ayudaba a traspasar fronteras, actuando como un guía a través de un 
                                                          
277 López Anaya, Jorge. Op. Cit, p.63. 
278 Penwarden, Charles. Of world and flesh, an interview with Julia Kristeva, Rites of Passage, Londres, 
Tate Gallery, 1995, p. 21. 
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territorio desconocido. Los artistas que exponían eran, entre otros, Joseph Beuys, 
Louise Bourgeois, Robert Gober, Mona Hatoum, Bill Viola y Jana Sterbak, y mostraban 
“escenas caracterizadas por lo dramático del azar y por la fragilidad del cuerpo 
humano. En este sentido apuntaban también las sórdidas obras de Pepe Espaliú 
(Córdoba, 1955-1993), con referencias a las enfermedades estigmatizadoras del 
siglo”.279 
Fueron sintomáticas del momento la exhibición Post Human de Nueva York, The 
Physical self del cineasta Peter Greenaway, la publicación de El retorno de lo real, 
donde Hal Foster vincula el arte con lo traumático y lo abyecto, las exposiciones 
Sensation de 1997 en Londres y 1999 en Nueva York, para finalizar con Apocalypse. 
Beauty and horror in contemporary art (2000). Presentada en la Royal Academy of Arts 
londinense de nuevo, y basada en el Libro de las revelaciones de San Juan, trataba de 
explorar la alienación de los artistas ante el siglo moribundo. Fue la primera vez que se 
exhibió la escandalosa La nona ora de Mauricio Cattelan. Los temas serían de nuevo el 
sexo, la religión, la tortura, el holocausto…  
Pero, indudablemente, la que puso el concepto de abyección en el mapa del arte fue la 
Bienal de Whitney en 1993. La muestra introdujo un corpus de obras y un núcleo de 
artistas que realizan “trabajos que incorporan o sugieren materiales abyectos como 
suciedad, pelo, excremento, animales muertos, sangre menstrual y comida putrefacta 
en orden de confrontar temas tabúes de género y sexualidad”.280 
Fue ésta una de las bienales más polémicas que se recuerdan, en la que curators muy 
comprometidas con la realidad social y política del momento como Thelma Golden y 
Elizabeth Sussmann (despedidas más tarde, presuntamente por estas mismas razones) 
se distinguieron por exhibir, entre otras cosas, material no artístico como el vídeo 
doméstico de la paliza al ciudadano Rodney King. El video, grabado por el 
videoaficionado George Holliday, mostraba a la policía apaleando a un hombre negro 
esposado, lo que provocó disturbios y revueltas en Los Ángeles.  
                                                          
279 López Anaya. Op. Cit., p.63. 
280 Simon, Taylor. “The phobic object: abjection in contemporary art”, en: VVAA, Abject Art. Repulsion 
and Desire in American Art, Withney Museum of American Art, New York, 1993, p.7. 
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George Holliday, video doméstico exhibido en la Bienal de Whitney, 1993. 
El catálogo de la exposición, cuyo nombre completo era: Abject Art: Repulsion and 
desire in American Art, resultaría fundamental para entender esta tipología de arte, 
arte que tenía como objeto “hablar sucio en la institución y degradar su atmósfera de 
pureza y gazmoñería poniendo en primer plano temas de género y sexualidad en el 
arte exhibido”.281 Lo abyecto había alcanzado a la galería inmaculada, que ya no podía 
permanecer por más tiempo aislada de la inmundicia del exterior.  
Estos elementos escatológicos que se apropiaron de la escena del arte son lo que 
Lacan llamó “imagos del cuerpo fragmentado”282: imágenes de castración, mutilación, 
desmembramiento, dislocación, evisceración... que se conciben como un ataque 
frontal a las nociones de sistema, indentidad y orden, al tiempo que transgreden 
convenciones sociales y tabúes. El ego corporal, formado durante la fase del espejo 
lacaniana, representa unidad, homogeneidad, un todo completo. Pero la concepción 
gestáltica del cuerpo es amenazada por sus pérdidas más  abyectas: orina, heces, 
sangre, leche materna, vómito, pus, saliva. Sus continuas mermas suponen una 
separación del ser y del no-ser, del yo y del no-yo, una separación traumática de lo uno 
y lo otro. Lo abyecto artístico sería una vía para revisar nuestras asunciones sobre el 
arte “elevado”. Esta crisis de ansiedad se plasmaría en una sintomatología 
fantasmagórica, donde el cuerpo, con sus desechos y miserias sin cuento, sería 
evocado una y otra vez. 
                                                          
281 VVAA. Abject art. Repulsion and desire in American Art, “Introducción”, Op. Cit., p.7. 
282 Lacan, Jacques. Escritos 2, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, p. 59. 
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Es importante reseñar, no obstante, que todos estos excesos se emplazaban en el 
contexto de los debates sobre censura, género e identidad política que prevalecieron 
en EEUU durante los noventa. Durante la década precedente había tenido lugar un 
arte al que la retórica de lo políticamente correcto durante la era Reagan había vuelto 
complaciente. A través de una misión de autodegradación, el artista afrontaba los 
tabúes sociales desde una estrategia de desvelamiento que no puede entenderse si no 
es en relación al arte del simulacro que había tenido lugar durante los ochenta, con su 
retorno a la pintura y sus añagazas realistas. Situado en un continuum histórico, sin 
embargo, no hacía sino perpetuar un flujo narrativo legitimado en la convulsión 
necesaria de las vanguardias y sólo apaciguado por una complacencia momentánea 
tras las espasmódicas décadas de los sesenta y setenta.  
Las formulaciones de lo abyecto: assemblages escatológicos, fragmentos 
corporales, y materiales infames  - suciedad, basura, y los trazos de la diferencia 
sexual- habían violado el cubo blanco del espacio de la galería, “cuestionando su 
«neutralidad» ideológica como un lugar codificado con una retórica de la 
contaminación.283 
Los autores del catálogo tenían como referencia a artistas ya consagrados como 
Marcel Duchamp, Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Cy Twombly, Paul Thek, Bruce 
Nauman o Claes Oldenburg, pero también a artistas de las últimas generaciones como 
Robert Gober, David Hammons, Mike Kelly, Zoe Leonard, Robert Mapplethorpe, John 
Miller, Andrés Serrano, Cindy Sherman, Kiki Smith, Hannah Wilke y David Wojnarowicz.  
 
                                                          
283 Taylor, Simon. “The Phobic Object”, en: Abject Art, Op. Cit., p. 59. 
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David Wojnarowicz, Untitled, (Falling Buffalo), 1988-89. 
Muchos de ellos compartían un interés común por temas como el racismo, la 
sexualidad, el género, la identidad étnica y el multiculturalismo, lo que Elizabeth 
Sussman describió como “una representación de una redibujada pero fragmentada 
colectividad”.284 
Andrés Serrano, que gracias al escándalo de la pieza Piss Christ (1987) se consagraría 
junto con Mapplethorpe como el transgresor oficial de la década, venía trabajando 
desde finales de los ochenta en la serie Bodily Fluids (1987), fotografiando a gran 
escala los fluidos que configuran nuestra realidad biológica: sangre, leche, orina, 
semen. Grandes y brillantes cibahromes se disponían a la manera de un paisaje, en 
unidades de color puro (Blood, Millk, Piss, 1987...), o bien se aleaban entre sí dando 
lugar a un intercambio de textura y tono (Piss and Blood, 1987) Esta alquimia mística 
nos remitía a los elementos de tabú y contaminación que nos han servido de 
introducción a la materia. De hecho, es imposible arrojar una mirada inocente sobre 
estos humores hipersemantizados por la sociedad y la cultura. 
                                                          
284 Heartney, Eleanor. “Identity politics at the Whitney-multiculturalism explored in Whitney Museum of 
Modern Art’s 1993 Biennial art exhibition”, Art in America, Mayo de 1993, pp. 45-48. 
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Andrés Serrano, Bloodscape, 1989. 
Un tema predominante en la Bienal de Whitney fue el de las relaciones entre los sexos. 
Las formulaciones feministas se hicieron muy críticas con temas como la pornografía, 
la violencia de género o el desorden alimenticio, temas que se estaban situando en el 
centro del debate a un nivel social.  
La artista norteamericana Sue Williams presentó una piscina llena de vómitos llamada 
Smell of success (1993) que aludía tanto a lo que opinaba de la sociedad que oprimía a 
las mujeres como a lo que pensaba de estar entre los seleccionados. Recurrir a una 
materia de desecho como el vómito, aunque en esta ocasión era falso, ilustraba la 
naturaleza radical de la crítica a la ideología sexista y a la institución. 
La instalación de Janine Antoni Gnaw I y Gnaw II (1992) hacía referencia a patologías 
contemporáneas como la bulimia, donde un gran bloque de chocolate y otro de grasa 
aparecían tallados o mordidos por los dientes de la autora. Como complemento, 
Phenylethylanine285 consistía en una caja de chocolates que se había vaciado a partir 
de los trozos de chocolate masticados, junto con lápices labiales hechos del bloque de 
grasa de Gnaw II mezclada con pigmento. Vómito, saliva, el proceso de la masticación, 
nos remiten a la obsesión con la belleza y la idea de sacrificio impuesta por la sociedad 
patriarcal a las mujeres.  
                                                          
285 Aminoácido presente en alimentos como el chocolate que libera una hormona asociada con la 
sensación de amor y felicidad.  
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Janine Antoni, Gnaw I y Gnaw II, 1992. 
La artista Cindy Sherman había conocido un éxito precoz tras graduarse en artes a 
finales de los años setenta. Las famosas 69 fotografías en blanco y negro de la serie 
Untitled Film Stills (1977-80), omnipresentes en todas las colecciones públicas de 
importancia, parafraseaban el estilo de las viejas películas de cine negro de décadas 
atrás, y mostraban a la artista en poses estereotipadas cargadas de ambigüedad. A 
partir de los años ochenta, sin embargo, Sherman evolucionó hacia poses cada vez más 
desconcertantes y provocativas. Continuó fotografiándose en actitudes paródicas del 
cine popular, en especial el de terror, y trabajos como Centerfolds (1981) y Fashion 
(1983-1984), exploraban temas como el voyeurismo contemporáneo.  
Desde 1985 la artista desapareció de sus fotografías y derivó conceptualmente hacia la 
abyección. En las series Fairy tales (1985) y Disasters (1987-1989) el lugar de su cuerpo 
lo ocupaban prótesis, maniquíes, miembros amputados… Algunas de sus escenas se 
hicieron abyectas al contener vómito, sangre, restos de heces, menstruaciones… 
Sherman rompía deliberadamente en estas series con toda negociación estética, con 
toda asunción de belleza artística. Sus propuestas se hicieron grotescas, mostrando 
deformidad y trucando en anormalidad las composiciones.  
Cindy Sherman encabezaría esta revuelta contra el universo de los simulacros, 
tanto más cuanto que habría evolucionado en estos veinte años de carrera desde 
un análisis en torno a la “mirada del mundo” (incidiendo en la identidad 
femenina) hacia la consideración de la imposibilidad de ese morar, sin admitir con 
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ello ninguna “negociación” (Lacan) sino, antes bien, haciendo literalmente que 
nos toque.286 
 
Cindy Sherman, Untitled # 175, 1987. 
En la pieza Corps étranger (1994), la artista libanesa ligada a la joven escena británica 
Mona Hatoum, exploraba el interior de su cuerpo a través de imágenes endoscópicas 
que se proyectaban dentro de un cilindro blanco y que mostraban procesos fisiológicos 
como la respiración o la digestión. Sus instalaciones nos confrontaban con un espacio 
fantasmal en el que se generaba una reflexión sobre lo público y lo privado que tenía 
el cuerpo femenino como núcleo del debate. El ámbito de lo cotidiano, proyectado a 
partir de los objetos que Hatoum manipula, se había ido volviendo cada vez más 
ambiguo. 
                                                          
286 Vidal, Carlos. “La realidad que se conoce mirando”, Revista Lápiz, n° 148,  Diciembre 1998, p.19. 
 220 
 
Mona Hatoum, Corps étranger, 1994. 
Por su parte, Louise Bourgeois era una artista de la generación anterior que había 
conocido la fama tardíamente. Su obsesión con la figura paterna y con la maternidad, 
que modela y disloca el cuerpo femenino, había dado lugar a contribuciones como 
Janus Feuris (1968), una extraña pieza (¿planta?,¿animal?,¿metástasis?) que parecía 
sorprendida en plena metamorfosis, y que su autora vinculaba con el psicoanálisis 
freudiano.   
 
Louise Bourgeois, Janus Feuris, 1968. 
La investigación formal de Bourgeois se orientaba también al trabajo con materiales 
menos canónicos que el bronce. Solía usar tejido y acolchados para recrear el cuerpo 
humano, especialmente cuerpos femeninos, a menudo abiertamente maternales, a los 
que concebía en tonos rosas, buscando evocar el color de la carne. 
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Louise Bourgeois, Seven in bed, 2001. 
Gilbert & George pasaron de estatuas vivientes a sumarse a la tendencia a la 
abyección, y sus obras se transformaron en  imágenes al microscopio de semen, heces 
y sangre, así como casas de mierda (Bloody Shit House, 1997) o literalmente agujeros 
del culo (Bum Holes, 1994). Su exposición Naked shit Pictures fueron nominadas desde 
la influyente Artforum por Robert Rosenblum y David Sylvester como la mejor 
exhibición de 1995. 
 
Gilbert and George, Shitty naked human World, 1994. 
Otra célebre exhibición de la época tuvo lugar en el Museo Pompidou: Feminin 
masculin. Le sexe d’lart, entre 1995 y 1996. Se incluían artistas como Kiki Smith, Sue 
Williams o Mike Kelley, así como el programa de estudios independientes del Whitney 
Dirt and domesticity: constructions of the feminine.  
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Kiki Smith hizo la parte más importante de su carrera a lo largo de los años ochenta, 
unida al grupo de artistas neoyorquinos Colab. Su obra ha tocado temas 
controvertidos como el sida, el maltrato a las mujeres, la discriminación racial o sexual. 
Su serie Homespun tales (2004) le consiguió gran atención en la Bienal de Venecia de 
2005 con esculturas que cuestionaban aspectos como los estereotipos de género o las 
expectativas sobre el papel de las mujeres en la historia.  
 
Kiki Smith, Tale, 1992. 
“Tale” de Kiki Smith (1992) es una escultura de una mujer desnuda a cuatro 
patas, arrastrando heces desde su ano, como si estuviera en medio de una 
metamorfosis de animal a humano. Desesperada, vulnerable, expuesta – la 
escultura encarna la abyección. También muestra la historicidad de la abyección: 
los cinco sentidos están históricamente determinados, moldeados y remodelados 
por la evolución. La prehistoria quizá marca la evolución más radical. La escultura 
nos recuerda que una de las más tempranas innovaciones que dan forma a la 
humanidad fue la habilidad de andar erguidos; a cambio, los humanos 
sacrificaron su sentido del olfato.287  
Estas obras nos remitían de nuevo a Bataille, a través del examen que de él hacen Julia 
Kristeva, madre de la abyección, y Rosalind Krauss, que retoma el concepto de lo 
informe del filósofo. Algunas de sus piezas revisaban la imagen estereotipada de la 
mujer a través del folclore, el mito y la religión. Figuras como María Magdalena, la 
virgen María o Lilith serían reinterpretadas a través de sus esculturas.  A menudo, el 
                                                          
287 Kauffman, Linda S.  Bad girls and sick boys, California, University of California Press, 1998, p. 42. 
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cuerpo es maternal y “sirve como el medio de un ambivalente sujeto infantil que 
alternativamente lo daña y lo restaura”.288 
 
Kiki Smith, Lilith, 1994. 
La fundamentación teórica de todos estos trabajos se apoyaba en el pensamiento de 
Julia Kristeva, filósofa y semióloga vinculada a la revista de crítica literaria Tel Quel. Su 
formación proviene del formalismo ruso y la teoría marxista, y se encuentra 
especialmente influida por Bajtin y la teoría de lo carnavalesco que hemos expuesto en 
la primera parte de la tesis. Hegel es otra de sus constantes influencias, si bien ha 
estado muy asociada a los estudios de sesgo feminista y, sobre todo, al psicoanálisis, 
especialmente a la figura de Lacan. Durante los años setenta, la teoría psicoanalítica 
empezó a estar paulatinamente más presente en su trabajo, inicialmente consagrado a 
la lingüística. Es entonces cuando empieza a teorizar en torno al lenguaje poético, 
transgresor. El proceso significante del lenguaje es para Kristeva en adelante una 
dinámica que produce el significado a dos niveles: el semiótico y el simbólico, 
conceptos directamente relacionados con las teorías de Jacques Lacan, que separa el 
orden simbólico y el imaginario para hacer su distinción.  
Su influencia se dejó sentir en el mundo artístico a partir de 1982 gracias a su obra 
Poderes de la perversón: ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, también traducida como 
Poderes de horror. En este ensayo, Kristeva analiza la obra del escritor francés maldito 
Louis-Ferdinand Céline, recurriendo a la antropología estructuralista de Mary Douglas, 
                                                          
288 Foster, Hal. El retorno de lo real, Madrid, Ediciones Akal, 2001, p.156. 
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y en particular a sus análisis sobre la prohibición alimenticia del Levítico. El libro forma 
parte de la trilogía psicoanalítica de Kristeva, que también consiste en Historia de amor 
y Sol negro: depresión y melancolía. Tratan de tres aspectos del narcisismo primario: 
Poderes de la perversón aborda la constitución del sujeto en sus aspectos negativos de 
repulsión y asco; Historia de amor versa sobre lo positivo, el lado opuesto a éste, cómo 
el sujeto se identifica e idealiza sus objetos, y por último Sol negro caracteriza el 
estado de melancolía causado por la falta de la madre-objeto. Las tres se refieren a 
diferentes momentos en la creación de la propia identidad. Todos tienen como base la 
teoría psicoanalítica. 
Poderes de la perversón plantea la pérdida esencial que representa la separación de la 
madre. Kristeva describe la repulsión o asco necesario para que el sujeto se constituya 
a sí mismo como tal y entre a formar parte del orden simbólico del lenguaje. Este 
aspecto negativo se expresa a sí mismo en la cultura, y pone como ejemplo las novelas 
de Céline. Toma prestado el concepto de abyección de Bataille, relacionando como 
hizo él, lo abyecto con lo sagrado, definido en términos de violación, tabú y 
purificación. Dostoievski, Joyce, Proust, Borges y Artaud, son escritores que entran en 
contacto, en uno u otro momento, con algunos de estos conceptos.  
El ser en estado de abyección es el ser en una frontera incómoda, frontera que, sin 
embargo, debe superar en orden de constituirse como sujeto independiente y pleno 
de significado. Este discurso del límite cobra una importancia capital en un momento 
en que se redefinen las fronteras políticas y económicas, con el desmoronamiento 
definitivo de la ideología monolítica comunista, un fracaso ideológico como no se ha 
conocido nunca a tal escala. El Otro empieza a reclamar su propia identidad a través 
del replanteamiento del género, la identidad sexual y étnica. Cosas que se daban por 
supuestas empiezan a tambalearse a partir de trabajos feministas y de teoría queer. El 
espacio discursivo de lo abyecto suponía, por ejemplo, un replanteamiento de las  
funciones del cuerpo femenino como la maternidad, funciones que habían sido 
abyectadas por el orden patriarcal. 
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Cindy Sherman, Untitled, #153, 1985. 
Estos conceptos se relacionan con ideas como el “ego corporal” y el “inconsciente 
visceral”, tomados de la teoría psicoanalítica de Lacan y Melanie Klein, y también del 
materialismo básico de Bataille. El cuerpo es utilizado como un valor a oponer a la 
represión de la sociedad, pero es un cuerpo resumido en sus pérdidas más 
despreciables. La abyección, se nos dice, no es ni sujeto ni objeto. Antes de la 
separación del cuerpo de la madre, no se es; después como cadáver uno ya no es: 
Hay, en la abyección, una de esas violentas y oscuras rebeldías del ser contra 
aquello que lo amenaza y que le parece de un afuera o de un adentro exorbitante, 
expulsado más allá de lo posible, lo tolerable, lo pensable (...) Cuando estoy 
invadida por la abyección, ese tejido hecho de afectos y pensamientos que llamo 
así no tiene, hablando con propiedad, un objeto definible (...) Lo abyecto tiene 
una sola cualidad del objeto: la de oponerse al yo”.289  
                                                          
289 Kristeva, Julia. Poderes de la perversión: ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, Siglo XXI, Buenos Aires, 
1988, pp. 7 y ss. 
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Helen Chadwick, Loap my loop, 1991. 
 
Para describir lo semiótico Kristeva introduce el oscuro término de xora, que proviene 
del diálogo platónico Timeo y que significa receptáculo y también útero en griego. La 
xora es un estado pre-simbólico, y Platón entiende este término como algo nutritivo y 
maternal, de connotaciones femeninas. Carece de energía o unidad, está sujeto a 
constreñimientos naturales o sociales como la diferencia biológica entre los sexos.  
Cuando los niños son introducidos al orden simbólico del lenguaje, la xora es 
reprimida, mientras se perpetúa como una fuerza heterogénea dentro de lo  simbólico. 
Siguiendo a Lacan, Kristeva concibe la fase del espejo como el primer paso que permite 
la constitución de objetos imparciales desde la xora semiótica, y la fase edípica con su 
amenaza de castración como el momento en el cual el proceso de separación es 
enteramente alcanzado. Una vez el sujeto se ha introducido en el orden simbólico, la 
xora puede ser más o menos exitosamente reprimida y sólo puede ser percibida como 
la presión latente dentro del lenguaje simbólico, que se vertería en el mito, la religión 
o la cultura.  
La abyeccción acompaña todas las construcciones religiosas, y reaparece, para 
ser elaborada de una nueva manera, en ocasión de su derrumbamiento (…) La 
abyección aparece como rito de la impureza y la contaminación en el paganismo 
de las sociedades donde predomina o sobrevive lo matrilineal, donde toma el 
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aspecto de la exclusión de una sustancia (nutritiva o ligada a la sexualidad), cuya 
operación coincide con lo sagrado ya que lo instaura. La abyección persiste como 
exclusión o tabú (alimentario u otro) en las religiones monoteístas, 
particularmente en el judaísmo, pero deslizándose hacia formas más 
“secundarias” como transgresión (de la ley) en la misma economía monoteísta. 
Finalmente, con el pecado cristiano encuentra una dialéctica, integrándose como 
alteridad amenazadora pero siempre nombrable, siempre totalizable, en el Verbo 
cristiano. Las diversas modalidades de purificación de lo abyecto – las diversas 
catarsis- constituyen la historia de las religiones, terminando en esa catarsis por 
excelencia que es el arte, más acá o más allá de la religión.290 
Para Kristeva, la fase anal y oral está orientada hacia el cuerpo de la madre. De 
acuerdo con ella, el cuerpo de la madre media la ley simbólica de las relaciones de la 
organización social y llega a ser el principio ordenador de la semiótica xora. En este 
aspecto se encuentra influenciada por la teoría psicoanalítica de Melanie Klein, que ve 
en la oralidad del lactante impulsos sádicos para absorber el cuerpo maternal: 
“Fantasías y sentimientos ávidos, eróticos y destructivos toman como objeto el interior 
del cuerpo materno y en su imaginación, el bebé lo ataca, roba todos sus contenidos y 
se lo come”.291 Kristeva intenta repensar el status psicoanalítico de la madre tomando 
como base el psicoanálisis de Melanie Klein, donde los principios de placer-displacer se 
materializan en la desfragmentación del cuerpo de la madre en un seno bueno y uno 
malo. 
Toril Moi, en su comentario a la obra de Kristeva, resume la teoría de lo abyecto de 
esta manera:  
Ni sujeto ni objeto, lo abyecto puede definirse como una clase de pre-objeto. Lo 
abyecto, entonces, representa el primer esfuerzo del futuro sujeto para separarse 
a sí mismo de la madre pre-edípica. Náusea, repugnancia, horror: esos son los 
signos de una revulsión radical (o expulsión) que sirve para situar el yo, o más 
adecuadamente para crear un primario, frágil límite alrededor de ello. En este 
                                                          
290 Kristeva, J. Op. Cit., p.26-27. 
291 Klein, Melanie. El destete, en Obras completas, Vol. I, Amor,culpa y reparación, Barcelona, Paidós, 
1994, p. 293. 
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sentido lo abyecto (el objeto de repulsión) es más un proceso que una cosa. 
Acentúese el hecho de que lo abyecto no está per se unido a la suciedad o la 
putrefacción, Kristeva insiste que puede ser representado por una clase de estado 
transgresor, ambiguo o intermediario.292 
Lo maternal, o mejor dicho, el cuerpo maternal, es abyecto. Se opone, amenaza el 
orden falocéntrico. La suciedad menstrual es una suciedad que horroriza a todas las 
culturas y se transmuta en tabú. Bataille había unido la producción de lo abyecto a la 
prohibición del incesto, pero es el cuerpo femenino, y singularmente ese cuerpo 
femenino en sus pérdidas y cambios (menstruación, parto, lactancia…) el que se vuelve 
amenazante y fuera de control.  
En The Phobic Object293 Cindy Sherman y Kiki Smith eran emplazadas en la categoría de 
monstruo femenino/femenino grotesco, de acuerdo con el trabajo de teóricas como 
Barbara Creed:294 la feminidad monstruosa. Creed centra su análisis (que se publica 
también en 1993) en películas de terror del cine popular que tenían como protagonista 
a monstruos femeninos: El exorcista, Rabia, Alien, Carrie…El monstruo femenino, 
sostiene Creed, está íntimamente unido al problema de la diferenciación sexual y la 
ansiedad de la castración. La abyección está presente en ellos en el uso abundante de 
cuerpos mutilados, pérdidas corporales como sangre, saliva, lágrimas, carne 
putrefacta, etc. Creed toma el concepto de Kristeva de lo abyecto, concebido como 
algo que “perturba la identidad, el sistema, el orden”295 y no respeta fronteras ni 
reglas.  
El concepto de límite es central en la construcción de lo monstruoso. La función del 
monstruo femenino es producir un encuentro entre el orden simbólico y lo que 
amenaza esa estabilidad. La figura maternal es construida como abyecta porque en 
ella se citan las categorías impuras de lo excrementicio y lo menstrual, y porque es un 
cuerpo en transformación que ha perdido su integridad y se vuelve amenazante en su 
                                                          
292  Moi, Toril. The Kristeva reader, Nueva York, Columbia University Press, 1986, p. 76. 
293  Taylor, Simon. The Phobic Object, en: Abject Art, Op. Cit. CAP. III. 
294 Creed, Barbara. The Monstruos-Feminine (Film, Feminism, Psychoanalysis), Londres, Ediciones 
Routledge, 1993.  
295  Kristeva, Julia. Op. Cit., p. 11. 
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inminente desdoblamiento. Kristeva se expresa sobre el cuerpo de la madre como una 
especie de trampa reluctante a liberar al niño. Cuando la mujer es representada como 
un monstruo, lo es a menudo en virtud de sus capacidades reproductoras.  
Si Kristeva atribuye la capacidad de catarsis – de purificación de lo abyecto- al arte, 
Creed concibe las películas de terror como ritos en los cuales la mayoría intenta 
purificarse, lo que implica una reconciliación con el cuerpo maternal.  
 
Fotograma de The Brood, de David Cronenberg, 1979. 
Así, Alien sería una reelaboración de la madre arcaica296, Psycho (1960) una 
interpretación de la madre castradora, y The Brood297 (1979), una extraña fábula 
donde la pelea por la custodia de una niña desencadena en su madre traumatizada la 
excrescencia “psicoplasmática” de unos niños asesinos. La visión de Creed resulta 
determinante en relación al trabajo de Cindy Sherman, que durante esos años estaría 
especialmente influenciado por el cine de horror. 
                                                          
296 La película que Creed analiza en el libro es Alien, el octavo pasajero (1979), donde la presencia 
maternal está connotada y es deconstruida mediante sus símbolos (la puesta de huevos, criatura con 
forma de falo que se aloja en el abdomen del tripulante de la Nostromo…). Nótese que en las siguientes 
entregas la figura maternal va cobrando paulatinamente más visibilidad: en Aliens, el regreso (1986), 
aparece como una abeja reina, una gigantesca ponedora; en Alien Resurrección (1997) ha pasado a 
desarrollar un útero humano debido a la clonación de la teniente Ripley y a su hibridación con ella… 
297 En nuestro país, Cromosoma 3.  
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Dos cineastas durante los noventa serían especialmente notables en su insistencia en 
la abyección, y, con toda seguridad, inspiradores de la nueva visión del cuerpo en el 
arte. El creador canadiense David Cronenberg y el enfant terrible David Lynch nos 
proporcionarían abundantes ejemplos de ese cuerpo abyectado de lo real a través de 
un terror psicoanalítico y surreal.  
El cine de Cronenberg durante los ochenta y los noventa mostró el cuerpo en todas sus 
mutaciones y combinatoria posible. La investigación médica altera profundamente a 
los personajes en Shivers (Vinieron de dentro de…, 1975), Rabia (1977), La mosca 
(1986), The brood (Cromosoma 3, 1979), mientras que la pesadilla tecnológica provoca 
mutaciones posthumanas como la cabeza que estalla de Scanners (1981) o el control 
televisivo en Videodrome (1983). Si en Dead Ringers (Inseparables, 1983) el límite 
entre un hermano y el otro se diluye hasta que ambos pierdan e intercambian la 
identidad, en El almuerzo desnudo (1991) extraños monstruos pueblan la pantalla en 
un alucinatorio y desquiciado desfile.  
El cine de David Lynch parte de la absoluta abyección de los escenarios y personajes de 
Cabeza borradora (1979) para ir adentrándose en la deformidad física y moral que 
subyace tras la apariencia de normalidad de Terciopelo azul (1986). 
Podemos decir (...) que la obra de Lynch es una insaciable persecución de lo 
siniestro en el corazón del espacio “espectacular”. Lo reprimido de lo siniestro-
espectacular no es otra cosa que el vacío, la nulidad ontológica de la cual las 
películas de Lynch son laberínticos umbrales. El sufrimiento, omnipresente como 
el oxígeno en la obra de Lynch (no otra cosa quiere decir “the air is on FIRE”), no 
es un efecto de la existencia del mundo, sino lo contrario. Lo real ha muerto, su 
cadáver apesta por todas partes; la cámara lo busca, pero es inútil: siempre está 
del otro lado.298  
                                                          
298 Cirauqui, Manuel. “El umbral y el laberinto”, Madrid, Revista Lápiz, n° 232, 2007, p. 57. 
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Fotograma de la película Eraserhead de David Lynch, 1977. 
El historiador Hal Foster había proporcionado otra vía de discusión para explicar esta 
insistencia en el cuerpo herido, fragmentado o enfermo. Su enfoque era de orden más 
histórico, y postulaba un retorno de lo real en forma de trauma. Ya había expuesto 
algunas de sus ideas en la obra Compulsive Beauty (1993) dedicada al Surrealismo, 
pero trataba el tema en más detalle en El retorno de lo real:  
¿Por qué esta fascinación por el trauma, este deseo de abyección, hoy en día? Sin 
duda, hay motivos en el arte y en la teoría. Como se ha sugerido, existe 
insatisfacción con el modelo textualista de la cultura así como con la visión 
convencionalista de la realidad, como si lo real, reprimido en la postmodernidad 
postestructuralista, hubiera retornado como traumático. También, pues, hay 
desilusión con la celebración del deseo como pasaporte abierto de un sujeto 
móvil, como si lo real, despreciado por una postmodernidad “performativa”, 
fuera dirigido contra el mundo imaginario de una fantasía cautiva del 
consumismo. Pero hay otras fuerzas poderosas en funcionamiento: la 
desesperación por la persistente crisis del sida, la enfermedad y la muerte 
omnipresentes, la pobreza y el delito sistemáticos, el destruido estado del 
bienestar, incluso el contrato social roto (cuando los ricos deciden no tomar parte 
en la revolución por arriba y los pobres son dejados en la miseria por abajo). La 
articulación de estas diferentes fuerzas es difícil, pero juntas impulsan la 
preocupación contemporánea por el trauma y la abyección.  
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Uno de los resultados es el siguiente: para no pocos en la cultura contemporánea 
la verdad reside en el sujeto traumático o abyecto, en el cuerpo enfermo o 
dañado.299 
Foster hacía una distinción entre arte abyecto y arte socialmente comprometido como 
las dos principales direcciones en el arte de los noventa, y proponía al primero como 
construcción que desafía el cinismo con abyección. A modo de defensa, los artistas 
recurren al infantilismo o al autismo. También puntualiza que aquellas que investigan 
el cuerpo maternal reprimido por la ley patriarcal tienden a ser mujeres (Kiki Smith, 
Maureen Connor, Rona Pondick, Mona Hayt), mientras los artistas que asumen una 
posición infantil para ridiculizar la ley patriarcal tienden a ser hombres (Mike Kelley, 
John Miller, Paul McCarthy, Nayland Blake). 
“El principal avatar del infantilismo contemporáneo es el obsceno payaso que aparece 
en Bruce Naumann, Kelley, McCarthy, Blake y otros; figura híbrida, parece a la vez 
química y cínica, en parte enfermo psicótico, en parte actor circense”.300 
 
Bruce Nauman, Clown Torture, 1987. 
Foster también cuestiona la transgresión de límites culturales del arte abyecto: si es 
opuesto a la cultura, ¿puede ser expuesto en la cultura? Si es inconsciente, ¿puede ser 
hecho consciente y devenir abyecto? ¿Puede existir una abyección consciente...?  
                                                          
299 Foster, Hal. El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001, p. 170. 
300 Foster, Hal, Op. Cit., p. 164. 
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Por ejemplo, el artista Mike Kelley sitúa sus figuras de trapo en un mundo intermedio 
entre lo informe y lo abyecto. Lumpen, la palabra alemana para “trapo”, es un 
concepto clave en el arte de Kelley: 
El resultado es un arte de formas lumpen (sórdidos animales de juguetes reunidos 
en feas masas, sucios tapetes extendidos sobre figuras repugnantes), temas 
lumpen (imágenes de suciedad y basuras) y personas lumpen (hombres 
disfuncionales que construyen aparatos raros adquiridos de oscuros catálogos en 
sótanos y patios traseros). La mayoría de estas cosas se resisten a la 
configuración formal, no digamos a la sublimación cultural o a la redención 
social.301 
 
Mike Kelley, Descripción nostálgica de la inocencia de la infancia, 1990. 
Pero, se pregunta Foster, ¿constituye esta indiferencia una política?.302 La mera 
enumeración de supuestos abyectos, la asunción implícita que éstos conllevan, en el 
sentido de fiar toda la carga crítica de la obra a su condición abyecta, deja en suspenso 
interrogantes de significación más profundos. Confiar en el excesivo poder de lo 
transgresor proyecta una cierta inseguridad, como si el artista depositara toda su fe en 
el prestigio de que goza lo transgresor en nuestros días y se olvidara de todo lo demás.  
 
 
                                                          
301 Íbid., p. 168. 
302 Íbidem. 
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2.1.4. Lo informe. 
 
 
Por el contrario, afirmar que el universo no tiene forma alguna, que es informe, es como decir 
que el universo es algo así como una araña o un escupitajo. 
Bataille, Diccionario Filosófico. 
 
 
Fue la revista americana October, de la que es editora Rosalind Krauss, la que sirvió de 
plataforma a las ideas del postestructuralismo francés en Estados Unidos. Sus teorías 
tuvieron gran importancia en la puesta en circulación de la noción de lo informe. En el 
contexto de la crítica y la teoría del arte, lo informe supone una relectura de corrientes 
históricas como el surrealismo a la luz de la postmodernidad, a través de una 
reinterpretación de la teoría psicoanalítica lacaniana y los estudios culturales 
centrados en la dicotomía Alta/Baja cultura, la herencia de los sesenta, los estudios 
feministas, y sobre todo, la recepción de la obra crucial del indispensable disidente 
Georges Bataille.  
Hal Foster había señalado que la importancia del surrealismo estribaba en haberse 
situado como un punto de intersección entre psicoanálisis, marxismo cultural y 
etnología, de forma que había acabado constituyéndose en un punto de referencia 
obligado para el arte postmoderno. Genealógicamente, lo abyecto y lo informe tenían 
su origen en él. Tanto lo uno como lo otro nacían del pensamiento batailleano.  
Estas categorías habían sido introducidas en el debate crítico estadounidense por 
medio de teóricos franceses como Roland Barthes, Michel Foucault, Julia Kristeva o 
Jacques Derrida. Lo informe (formless o l’informe) fue presentado por Rosalind Krauss 
e Yve-Alain Bois como una relectura de las fuentes surrealistas, a partir de textos 
revisionistas de las mitologías del modernismo como La originalidad de la vanguardia y 
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otros mitos modernos303. Siguiendo esta trayectoria, en 1996 se celebró en el Georges 
Pompidou la exposición L’Informe: mode d’emploi, en la que unas doscientas obras 
desafiaban asunciones implícitas en torno a la actividad curatorial, estilo y 
catalogación, y permitían una visión permeable y provisional304 del modernismo.  
 
Robert Rauschenberg, Dirt painting (for John Cage), 1953. 
Krauss y Bois retomaban el discurso crítico de Bataille, deteniéndose en particular en la 
interpretación que ofrecía Kristeva de lo abyecto y oponiendo su propia articulación a 
partir de esa carencia de forma, esa falta de orden y estructura que el filósofo francés 
había presentido y diseminado, aquí y allá, a lo largo de sus escritos críticos.  
A través de la revista de arte Documents, Bataille postula una visión antisistema, 
transgresora y vandálica, una subversión del orden del discurso, de la palabra y el 
sentido, a través de la creación de un “diccionario crítico.” Su propuesta representa 
una violación del orden académico, un sabotaje del sistema. La propia elección de los 
términos que Bataille redefine viene dictada por una absurda aleatoriedad: “camello”, 
“hombre”, “polvo”, “reptiles”…Una de las entradas está consagrada a la palabra 
“Informe”:  
                                                          
303 Krauss, Rosalind E. La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza Editorial, 
2006. 
304 Sedofsky, Lauren. Down and dirty- form in modernist art- interview with Rosalind E. Krauss and Yve-
Alain Bois, Nueva York, Artforum, Verano 1996, p. 2. 
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Un diccionario comienza a partir del momento en que no proporciona ya el 
sentido sino los deberes de las palabras. Así, informe no es solamente un adjetivo 
dotado de un significado específico, sino que es un término que sirve para 
descalificar exigiendo generalmente que cada cosa tenga su forma. La realidad 
que designa no ejerce sus derechos en ningún sentido, y se le aplasta totalmente 
como a una araña o a un gusano. Para que los académicos estén contentos, 
habría que dar forma al universo. La filosofía entera no tiene otro fin: se trata de 
poner un traje a lo que es, pero un traje matemático. Por el contrario, afirmar que 
el universo no tiene forma alguna, que es informe, es como decir que el universo 
es algo así como una araña o un escupitajo.305 
Lo informe parece ser, pues, el opuesto natural a la forma heredada de la filosofía del 
conocimiento. Los términos en que se describe a sí mismo son animales: un gusano, 
una araña… o bien abyectos, en el sentido de materia corporal reprimible: un 
escupitajo. Krauss y Bois toman la palabra no como un elemento de definición, sino 
como una herramienta para la desclasificación, un instrumento para la 
desfragmentación del sentido, para la desintegración del orden simbólico.  
 
Andy Warhol, Oxidation painting, 1978. 
Y es en el artículo “Informe” que Bataille bastante específicamente señala la 
tarea que él le ha asignado a su “diccionario” (no dar el significado sino el trabajo 
de las palabras). Así, él renuncia a definir “Informe”: “No es sólo un adjetivo que 
tiene un significado dado, sino un término que sirve para tirar las cosas hacia 
abajo (déclasser) en el mundo”. No es tanto un motivo estable al cual nos 
podemos referir, un tema simbólico, una cualidad dada como un término que 
                                                          
305 Bataille, Georges. La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Gallimard, 2003, p.55. 
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permite operar la descalificación, en el doble sentido de lo bajo y el desorden 
taxonómico.306 
Lo informe es un elemento desestabilizador, y su introducción en la teoría crítica 
permite avistar un universo de significación abierta, incompleta y desordenada. El caos 
opuesto a la estructura. Tratamos de protegernos del caos buscando el orden, la 
medida, construyendo a nuestro alrededor, intentando dominar la imprevisión de todo 
lo que nos rodea. Percibimos el desorden como una amenaza, y, de la misma forma 
que en la ciencia de la combinatoria la belleza es dueña de lo auténtico, lo caótico se 
teme precisamente por su falta de forma, por su negación de la gestalt. La falta de 
forma es condenada frente al orden que tranquiliza. Lo informe es una amenaza, 
velada o no, de disgregación, de confrontación con el desasosiego. De la misma forma 
que la impureza amenaza el orden social, lo informe ataca la estructura de las ideas. 
Para prevenirnos contra este peligro que acecha en el desorden se han alzado, como 
parapetos, murallas ideológicas, idealismos fundacionales.  
Bataille hace del materialismo básico, de lo heterogéneo, y sobre todo, del erotismo, el 
eje estructural en torno al que se asienta toda su filosofía, por cuanto  su doctrina 
representa un ataque frontal a todo idealismo. Su crítica alcanza tanto al materialismo 
dialéctico como al científico, ¿no es prueba de su impotencia el haber logrado tan sólo 
reemplazar una jerarquía por otra? Todo materialismo tiene un objetivo y ambición 
último: encontrar la “esencia de las cosas”, el principio estable, inmutable, que es lo 
opuesto al principio de disolución de lo informe, algo que es sin ser, o es sólo en su 
dimensión de ausencia. En algunos de sus escritos Bataille tuvo como objeto al 
pensamiento gnóstico, discutiendo el materialismo en términos aristotélicos de 
división entre forma y materia; un dios abstracto, una materia abstracta, y la forma 
tangible de las paredes de la prisión, la vieja metáfora de la carne como cárcel. Todo lo 
que excede el límite de lo homogéneo, todo lo que queda fuera de la definición y la 
clasificación, se extiende al terreno de lo heterogéneo, soporte esencial para su 
argumentación de lo informe. Todo lo que equivale a gasto inútil, desperdicio, 
despilfarro que no está reglado y sancionado por la productividad. Todo lo que es 
                                                          
306  Bois, Yve-Alain y Krauss, Rosalind. Formless. A user’s guide, Nueva York, Zone Books, 1997, p. 18. 
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rechazado o expulsado fuera del pensamiento homogéneo, fuera por tanto del orden y 
de la sociedad.  
 
Man Ray, Hat, 1933. 
¿Qué configura esta categorización fuera de las categorías? Materias como el desecho, 
la basura, la suciedad, entre la que se incluye la producción desechable del cuerpo 
humano, sus miembros y secreciones, sus gestos, su erotismo, ciertas palabras, los 
mecanismos inconscientes del sueño y la neurosis. Lo heterogéneo es objeto de 
atracción y repulsión simultáneas. Su poder de seducción y repugnancia son 
intercambiables y circulan en ambas direcciones. Esta característica de lo heterogéneo 
concuerda con los mecanismos de amor y odio que articulan el discurso del arte 
contemporáneo, donde lo presentado inicialmente como repulsivo o como no-arte, ha 
acabado ocupando un lugar preeminente en el tejido de la historia del arte. El tiempo 
vence el rechazo a obras como La noche estrellada (1889) de Van Gogh, o Fuente 
(1917) de Marcel Duchamp, instituyéndolas como piezas de pleno derecho en el 
devenir histórico. Danto ha apuntado que sólo hay que esperar el tiempo suficiente 
para que lo feo se nos aparezca como una revelación cargada de significación estética.  
La “obra de arte” de un día no lo era la víspera, y será descalificada al día 
siguiente: la orfebrería, por ejemplo, que fue el arte capital de los escitas y de los 
merovingios, pero también de Micenas y de la alta Edad Media, es excluida de la 
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actual definición legal del objeto de arte en Francia (como lo son la joya y el 
mobiliario). Pero la foto es incluida (…)307  
 
Marcel Duchamp, Fuente, 1917. 
La violencia, el exceso, el delirio, el éxtasis, el gasto, la locura, otorgan contenido a la 
evasiva naturaleza de lo heterogéneo, una condición oportunamente rescatada para la 
teoría del arte tres décadas después del acontecimiento estrella de la 
postmodernidad: la desmaterialización del objeto artístico. La herramienta privilegiada 
para acceder al conocimiento de lo heterogéneo no es la ciencia, estructura que 
sustrae sistemas de homogeneización y catalogación de la materia, sino el 
pensamiento místico, la naturaleza inasequible de los sueños, una forma de abordar lo 
invisible caracterizada por la irracionalidad, el salto cognitivo, el desprecio del método 
científico. El chamán, el místico, la santa extática, la reivindicación de la escatología 
como ciencia del excremento y de lo sagrado. El mérito de Bataille radica sin duda en 
haber intentado integrar la radical otredad sin crear un nuevo sistema de jerarquías 
propio del pensamiento idealista. El erotismo nos abre al otro por la vía del exceso, la 
locura amorosa, el gasto improductivo, el derroche. Supone una transgresión del 
límite, una forma de añadir lo completo a lo incompleto.  
Rosalind Krauss conecta el estilo de lo informe batailleano con el trabajo del escultor 
Giacometti durante la década de los treinta del siglo pasado, y en especial con su 
escultura Bola Suspendida, sobre la que Krauss vuelve en más de una ocasión, y es en 
                                                          
307 Debray, Regis. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidós 
Ibérica, 1992, p. 37. 
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función de esta relectura del modernismo que desarrolla el concepto de lo informe 
junto con Bois.  
En contraste con el discurso oficial de la modernidad, Krauss sugiere que existe otra 
historia del modernismo oculto, cuya raíz encontraríamos en los trabajos de 
Giacometti en torno a los postulados de Bataille y sus investigaciones etnográficas 
sobre el arte primitivo. Bataille había relacionado la forma “acabada”, naturalista, en 
que los animales están tratados en las grutas prehistóricas, y el tratamiento 
distorsionado y falto de concreción reservado para los seres humanos con el dibujo de 
los niños, un trazo primitivo animado por la violencia volcada contra el soporte en 
forma de arañazos, apuñalamientos y rasgaduras. El deseo de destrucción está en el 
origen del arte como en el origen del trazo infantil, y por extensión, al arte primitivo 
que a principios de siglo pasado había representado una nueva vía de expresión para la 
agotada pintura académica.  
En primer lugar, afirma (Bataille), nuestros propios hombrecitos primitivos – 
nuestros niños- no son “creativos”. Cuando pintarrajean no es con vistas a crear 
algo, sino más bien para violar una superficie. Sus instintos obedecen al más puro 
sadismo. Les encanta arrastrar sus sucios dedos por las paredes. Les gusta 
desfigurarlas.308 
Este sadismo primigenio que conecta la infancia del ser humano con la prehistoria del 
arte, es verbalizado por Bataille bajo la palabra alteración. “Su raíz latina, alter, deja 
abierto tanto un cambio de estado como un cambio (o un adelanto) en el tiempo, 
encerrando pues significaciones divergentes como evolución y devolución.”309 Como él 
mismo señala, y Krauss recoge, la alteración de la materia está presente en la 
putrefacción de los cadáveres, donde la forma acaba subsumida a la pura materia, a la 
pura carencia de límite o contención. “Es lícito pensar que la primera experiencia 
metafísica del animal humano, indisolublemente estética y religiosa, fue este 
desconcertante enigma: el espectáculo de un individuo que pasaba al estado de 
                                                          
308 Krauss, Rosalind E. El inconciente óptico, Madrid, Tecnos, 1997, p. 165. 
309 Íbidem. 
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anónima gelatina”.310 Este estado de indiferenciación implica una confusión entre 
todas las jerarquías que rigen el sistema: fuera/adentro, uno/otro, 
forma/informe…Supone una transgresión de la propia evidencia física y el paso a un 
estado que corresponde a aquello que identificamos con lo sagrado, y en cuyo corazón 
late un irreprimible latido de violencia. Este aspecto es asimismo central en el anti-
sistema de Bataille: esa violencia, ese impulso de destrucción, está ligado 
simultáneamente a la creatividad, a la muerte y a lo sagrado.  
 
Giacometti, Bola suspendida, versión de 1965. 
Bola Suspendida fue una obra que causó un gran impacto a los surrealistas, pero hay 
que entenderla, siempre siguiendo a Krauss, en función al pensamiento batailleano por 
oposición al rechazo a la sexualidad perversa de Breton y a los juegos de 
transformación de Picasso de la misma época.  
(…) consta (“Bola suspendida”) de un armazón cúbico, como una jaula abierta, 
una plataforma plana y dos objetos opuestos, de los cuales uno yace en el fondo 
de la jaula y otro pende de un cable sujeto a un gancho de la parte superior. El 
primero tiene forma de huso, prismático, en cuarto creciente. La forma pendular 
es una esfera perfectamente convexa, salvo por una profunda hendidura que 
amenaza con partir su parte inferior en dos medias lunas. Ambas formas 
mantienen una precisa relación mecánica; la bola se menea rítmicamente sobre 
el filo del huso (…) “Todo el que vio este objeto en funcionamiento- informa 
Maurice Nadeau- experimentó una fuerte aunque indefinible emoción sexual 
                                                          
310 Debray, Regis. Op. Cit., p. 27. 
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relacionada con deseos inconscientes. No era en modo alguno una emoción 
placentera, sino perturbadora, como la irritación que provoca ser consciente de 
que algo anda mal.311  
Krauss se refiere a la transgresión como una “oscilación del significado”, que implica 
un movimiento de alteración, una interrupción de la lógica en un instante suspendido 
de transgresión:  
El significado oscila constantemente entre dos polos…Aunque la obra está 
estructurada como una oposición binaria, con los dos sexos, hombre y mujer, 
yuxtapuestos y contrastados, el valor de cada uno de esos términos no 
permanece fijo. Cada elemento puede ser leído como símbolo del sexo masculino 
o femenino. La identificación de cualquier forma dentro de una lectura dada del 
trabajo sólo es posible en la oposición de su compañero; y estas lecturas circulan 
a través de un teatro constantemente cambiante de relaciones, paseando entre 
las declaraciones metafóricas de conexión heterosexual dentro de los dominios de 
la sexualidad transgresora- masturbación, homosexualidad, sadismo- y a la 
inversa.312 
Es en la anulación de la lógica de la jerarquía a partir de la inoperancia de lo masculino 
y lo femenino, o más bien, su carácter reemplazable de lo uno por lo otro, que Krauss 
presenta la categoría (también estética) de lo informe en relación con la condición de 
alteración ya mencionada. Lo informe es el producto de la alteración, no ya expresión 
de una dialéctica de oposición binaria o de combinatoria de pares intercambiables, 
sino por medio de la putrefacción. Como en el ejemplo de las cuevas de Gargas, “un 
universo de oposición, masculino versus femenino, bisonte versus mamut, flecha 
versus red, mano abierta versus palma truncada”.313 
                                                          
311 Krauss, Rosalind E. Op. Cit., p. 178. 
312 Krauss, La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 
62.  
313 Íbid., p. 164. 
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El eje vertical, que Bataille relaciona con la aspiración humana a la elevación, lo 
“espiritual”, es contrarrestado por el eje horizontal, el materialismo bajo que las obras 
de Giacometi adoptan durante el período de 1930-1933.  
Giacometti ideó una escultura que, en lugar de servirse del pedestal o de la basa 
para alzar un cuerpo por encima de la superficie donde se apoya, no habría nada 
salvo el pedestal o la basa. Sería un campo puramente horizontal, una escultura 
sin precedentes que ni la visión ni la forma pudiesen asimilar y que habitaría en el 
terreno conceptual del laberinto, por debajo de los orígenes de la forma, por 
debajo de la gestalt.314 
Las nuevas obras abyectas de Cindy Sherman en los noventa responderían a ese 
materialismo bajo en su énfasis en la horizontalidad: 
Sherman está situando su trabajo con relación a una cultura de los media que 
juega su propio juego con la imagen vertical, esa perfecta, armoniosa, brillante y 
fálica fetichización de cuerpo. Desde el momento en que es un objetivo de la 
maquinaria de la moda y la publicidad, retirar el cuerpo del eje vertical es un 
ataque a la “imagen”. Es un intento de rebajar esas formas.315  
 
Cindy Sherman, Untitled # 167, 1987. 
Lo informe está, según Krauss, modelado por la experiencia del materialismo básico, y 
en relación con el anti-formalista por excelencia, Duchamp, como una cara oculta en 
                                                          
314 Íbid., p. 183. 
315 Sedofsky, Lauren, Op. Cit., p. 6. 
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las narrativas oficiales del modernismo. Krauss describe esta visión precisamente con 
el término de “antivisión”, y alude a conceptos como el mimetismo, lo siniestro o la 
fase del espejo lacaniana para describir el estado de lo informe. Sin embargo, niega 
que lo informe sea simplemente lo opuesto a la forma.  
Es demasiado fácil concebir lo informe  como lo opuesto a la forma. Pensar la 
forma versus la materia. Pues este “versus” cumple invariablemente las funciones 
de la forma: crear sistemas binarios, dividir el mudo en pulcros pares dicotómicos 
mediante “levitas matemáticas”, como a Bataille le gustaba decir.316 
Es más bien una elusión de la misma, una dislocación de la forma. Para Bataille, supone 
lo heteromorfo, lo panmorfo, el dios acéfalo… El materialismo bajo se remonta a la 
heterológica de la no-identidad, de un punto de informidad del ser. Lo indistinto, lo 
informe, lo mismo y lo otro, todo participa de una misma sintaxis de lo heterogéneo. 
Los intelectuales congregados en torno a la revista Documents son los que propugnan 
una duplicación distinta a la concepción de la forma. En ese sentido destacan los 
estudios sobre mimetismo de Roger Caillois, fascinado por la duplicidad que convierte 
al insecto en réplica fiel del espacio que lo circunda, y sobre los que ya hemos 
comentado en el apartado de Lo abyecto.  
El saber entomológico denomina a este fenómeno “coloración propectora”. La 
presa está oculta, fingiendo ante su predador. Pasa de ser figura sobre fondo a 
ser fondo sobre fondo, pero sólo para, burlando al animal que sigue su rastro, 
mantenerse intacta. Caillois discrepa. El camuflaje del animal no está al servicio 
de su vida, según él, pues acontece en el reino de la visión, mientras que, en los 
animales, la caza tiene lugar en el medio olfativo. El mimetismo no es una 
conducta adaptativa; por el contrario, es un sometimiento particularmente 
psicótico a los dictados del “espacio”. Es cierta incapacidad de mantener los 
límites entre el interior y el exterior, es decir, entre la figura y el fondo. Se borran 
los contornos de su propia integridad, de su autoposesión”.317  
                                                          
316 Krauss, Rosalind E., Op. cit., 1997, p. 179. 
317 Íbid., p. 167. 
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El cuerpo se desintegra, licuado en lo que le circunda. Se vuelve informe. El espacio 
ocupa sus cuerpos, como en los seres esquizofrénicos, desposeídos, afirma Caillois. 
También lo había dicho Bataille, en cierta forma, el espacio es informe, “el mundo sin 
forma e informulable del caos de las sensaciones”.318 
Esta perturbación de la forma avanza de nuevo hasta abrirse paso hacia el territorio de 
lo informe, donde la propia identidad sucumbe. Hay que concebir lo informe, pues, 
como:  
Algo que la propia forma genera, como una lógica que actúa lógicamente contra 
sí misma, la forma que genera la heterológica. Concibámoslo, no como lo opuesto 
a la forma, sino una posibilidad que opera en el núcleo de la forma, erosionándola 
desde dentro.319 
Breton y Bataille, cada uno a su manera, reinterpretaron estas teorías freudianas, 
disintiendo especialmente en torno a los conceptos de deseo y muerte: 
Las diferencias más dramáticas entre el surrealismo bretoniano oficial y el de los 
disidentes batailleanos ocurrían en torno a estas cuestiones. Como veremos, 
mientras el primer grupo planteaba el deseo como una fuerza sintética opuesta a 
la disfusión de la muerte, el segundo consideraba que ambos, el deseo y la 
muerte, representaban un retorno extasiado a la continuidad hecha añicos por la 
vida (…) Y mientras el surrealismo bretoniano buscaba una reconciliación idealista 
entre polos tan opuestos como la vida y la muerte en lo zúrrela, el surrealismo 
batailleano intentaba desestructurarlos en términos materialistas a través de lo 
informe, para disputar la sublimación hegeliana con la abyección heterológica. 
Así, no resulta sorprendente que los surrealistas bretonianos resistieran las 
implicaciones de la pulsión de muerte y que, en cambio, los surrealistas 
batailleanos las desarrollaran, o incluso las profundizaran. Sin embargo, en 
                                                          
318 Navarro, Ginés, El cuerpo y la mirada: desvelando a Bataille, Barcelona, Anthropos Edicorial, 2002, p. 
35. 
319 Krauss, Rosalind E., Op. cit., 1997, p. 179. 
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definitiva la oposición no es tan simple, porque a veces la atraviesa la atracción 
fatal de lo siniestro.320  
 
Eva Hesse, Accesion II, 1969. 
La categoría de lo informe no está exenta de una crítica a la argumentación en torno a 
la abyección de Kristeva. Krauss rechaza la asunción latente en una exposición que iba 
a titularse De lo informe a lo abyecto, de cuya glosa se desprendía una conexión de lo 
informe, desarrollado como concepto en los años veinte del siglo pasado, y el arte 
contemporáneo de la década de los noventa. Un amplio círculo que se cerraba sobre sí 
mismo. Krauss, en cambio, defiende que la abyección ha de diferenciarse tanto como 
sea posible de lo informe. 321 Krauss y Bois insisten en la necesidad de diferenciar lo 
informe con las temáticas de lo abyecto que tienen lugar en los años noventa, 
relacionando lo informe con ciertas obras europeas de los años 20 y 30. La polémica en 
torno a lo informe y lo abyecto tuvo lugar en la revista October en The politics of the 
signifier II: a conversation on the informe and the abject. Esta discusión enlazaba con la 
que había tenido lugar en la bienal de Whitney de 1993. 
La noción de lo informe, tal y como Bataille la enuncia, trata sobre atacar la 
imposición de categorías, desde que ellas implican que ciertos tipos de acción 
están ligadas a ciertos tipos de objetos. Pero el proyecto de Kristeva trata de la 
                                                          
320 Foster, Hal, Belleza compulsiva, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2008, p.54. 
321 Krauss, Rosalind E., Informe without conclusion, October, Vol. 21, Otoño 1996, p. 89-104. 
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recuperación de ciertos objetos como abyectos- productos de desecho, suciedad, 
fluidos corporales, etc. En sus textos, estos objetos reciben un poder de 
encantamiento. Pienso que moverse para recuperar objetos es contrario a 
Bataille. Comprendo que mi propósito en esta discusión es señalar que las formas 
en que la contemporaneidad se está apropiando a Bataille bajo el signo de la 
abyección es un movimiento ilegítimo.322  
 
Bruce Nauman, A cast of the space under my chair, 1965-1968. 
Para Krauss, Bataille ya había usado el término abyección con anterioridad a Kristeva, 
si bien ella lo liga al terrible poder de la impureza, y lo hace desde un análisis 
psicoanalítico. Al producir una temática de esencias y sustancias contradice la noción 
de informe que es más bien un proceso de alteración en el que nada está fijado, y sólo 
hay movimiento de energías, volviendo a los conceptos de heterología y escatología de 
Bataille.  Para el filósofo no hay diferencia entre alto y bajo, profano y sagrado. En la 
abyección la materia impura es abyectada, lo cual implica una categorización. Para 
Bataille todas estas manifestaciones no son sino formas de la heterogeneidad.  
                                                          
322 VVAA. The politics of the significer II: a conversation on the informe and the abject, October, Vol. 67, 
Invierno 1996, p.3. 
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Jackson Pollock, Number 8, 1949. 
 
Lo informe, concebido como un atractor extraño, cumple la función de aglutinar sobre 
sí todas las narrativas que subyacen fuera de la estructura ordenada de los 
metarelatos artísticos. Sus propuestas alcanzan una posición central en un  momento 
en el que la forma ordenada, la jerarquía de los medios y la estructura comienzan a ser 
relegadas a los márgenes. La hegemonía de lo informe es un nuevo síntoma del 
protagonismo creciente de lo marginal, rescatado a finales de siglo XX como ideal 
paradigmático de una verdad más profunda que la dictada por el discurso oficial, sobre 
el que siempre pesa la sospecha.  
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TERCERA PARTE: LA TRANSGRESIÓN COMO GÉNERO: EL ARTE TRANSGRESOR 
MIMÉTICO. 
 
 
 
El arte es libre y debe seguir siendo libre, 
siempre y cuando se avenga a ciertas 
convenciones.  
Joseph Goebbels.  
 
Una de las acusaciones más reiteradas a las que hace frente el arte controvertido que 
provoca escándalo o ultraje es la de la negación de su naturaleza artística. La apelación 
a su no artisticidad es proverbial y abunda en cada una de las críticas que recibe. 
Sectores enteros de la población niegan hoy resueltamente que algunas 
manifestaciones particularmente escandalosas del hecho artístico contemporáneo 
sean “arte”. Hay toda clase de negaciones, en función del grado de tolerancia del 
intérprete. Hay quien reniega de Duchamp, y quien se interroga sobre la esencia de la 
famosa Caja Brillo. Hay quien justifica el arte y quien lo condena sin paliativos, e 
incluso hay una teoría, la llamada teoría institucional, que apela al argumento de la 
autoridad para justificar ontológicamente su estatus artístico.323  
De hecho, existe toda una miríada de obras que atacan al propio arte. Siguen una 
tradición de rebelión que llevó a Duchamp a pintarle unos bigotes a la Gioconda y 
jugar con un título de doble sentido en L.H.O.O.Q. (1919). 
                                                          
323 Dickie, George. El círculo del arte. Una teoría del arte, Barcelona, Paidós, 2005. 
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Marcel Duchamp, L.H.O.O.Q., 1919. 
Nuestro análisis no va a entrar en tal materia, que excede los objetivos de esta tesis, ya 
que nos centramos en el arte que genera polémica a nivel social, y los escándalos 
artísticos no suelen entrar en esta categoría. 
A este tipo de arte, objeto de este estudio, proponemos denominarlo arte transgresor 
mimético. 
Nos referimos a un arte que provoca reacciones en contra y capta la atención 
mediática, una tipología de obra que es condenada por la opinión pública. Al despertar 
enojo, oposición e intentos de prohibición, ocupa en seguida el nicho siempre abierto 
de la empresa transgresora. En este sentido, pensamos que se confunde transgresión y 
capacidad de crear malestar o polémica. Cuando menos, pedimos un análisis más 
detallado que la simplificación propia del catálogo de artista, repetida por los medios 
sin ton ni son, antes de otorgar a una obra el estatus transgresor que se le aplica tan a 
la ligera. Como apoyo a estas argumentaciones, se incidirá en la influencia y 
repercusión conseguida por el arte británico a finales de los años noventa y las 
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llamadas guerras culturales americanas de finales de siglo. Nos basaremos 
especialmente en el análisis de las obras y artistas más polémicos de esta generación.  
 
Ron Mueck, Youth, 2009. 
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3.- ICONOGRAFÍA DE LA TRANSGRESIÓN. 
 
 
 
Es notorio que el arte de nuestro tiempo puede ser, literalmente, cualquier cosa. 
Desde los experimentos de la vanguardia a principios de siglo, y en especial a partir de 
la inclusión de la propia vida en la obra artística a partir de los años cincuenta y 
sesenta, la libertad de medios, materiales, contenidos y propuestas en las artes 
visuales no ha dejado de crecer. Si Duchamp presentó los ready-made como gesto de 
rebeldía contra la institución, Warhol instituyó la lógica de las sociedades de consumo 
elevando a obra de arte sopas enlatadas, cajas de detergente y aun orines sobre 
pintura. El arte del happening, de la performance, de la instalación, la acción artística, 
la desmaterialización del arte y el arte conceptual, son algunas de las posibilidades con 
las que cuenta un artista contemporáneo, que a su vez tiene a su disposición la 
tecnología actual, lo audiovisual, las redes sociales, el video, la robótica, incluso la 
biología genética o la naturaleza entera y su propio cuerpo, y prácticamente cualquier 
cosa que se le ocurra. Su creatividad en este sentido no tiene ningún límite. 
La idea de que todo es susceptible de convertirse en una obra de arte es una premisa 
asumida y consolidada en la institución artística. Podría decirse que reina una libertad 
completa, con excepción del arte transgresor mimético, sobre el que pesan reglas 
claras y definidas. 
En primer lugar, es evidente que para que un trabajo pueda englobarse en la categoría 
de transgresor, tiene que vulnerar algún tipo de tabú o límite.  
Anthony Julius define la transgresión en base a cuatro posibles acepciones:  
La negación de las verdades doctrinales; la infracción de las reglas, entre las que 
se incluye la violación de principios, convenciones, creencias o tabúes; la comisión 
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de una ofensa seria; y el traspaso, la eliminación o el desorden de límites 
conceptuales o físicos.324  
Siguiendo esta definición también deberíamos considerar como obras transgresoras 
aquéllas que traspasan el umbral de la integridad física o psicológica del artista o del 
público, circunstancia que se da con relativa frecuencia en el ámbito de la 
performance. La violación sistemática de los límites del propio cuerpo y el desprecio 
por la propia integridad han llevado a algunos artistas a protagonizar rituales de 
sadomasoquismo que algunos espectadores jamás llegarían a conocer de no tener 
lugar en una galería de arte. 
Entendemos que transgredir es una aspiración perfectamente lícita para el artista. A lo 
largo de la historia, la inquietud artística ha corrido pareja a los descubrimientos 
científicos y culturales, en muchas ocasiones arrojando luz y verdad sobre temas o 
materiales prohibidos o reprimidos. Sin embargo, a menudo tenemos noticia de obras 
que sólo son transgresoras en virtud del disgusto que causan. Cuando las analizamos 
más de cerca, quizá nos resulten herederas de una tradición de escándalos que se 
remonta a las guerras de iconoclasia europeas. Pudiera ser que el artista sólo 
pretendiera llamar la atención, más que sobre una reflexión o un problema, sobre sí 
mismo.  
En este sentido, una estrategia sencilla puede ser conseguir mucha publicidad en los 
medios molestando a algún colectivo, en especial a aquéllos de probada 
susceptibilidad. Minorías, defensores de los animales, feministas, feligreses y 
reaccionarios suelen ser blanco habitual de los ataques.  
Y es que, más a menudo de lo que parece, la tormenta mediática no es el efecto de la 
dudosa transgresión de la obra, sino la causa. Así, y tras una adecuada campaña en su 
contra, las piezas que se autoproclaman como tal terminan fijándose en el 
inconsciente colectivo y alcanzando una categoría de obra transgresora sin que nadie 
sepa muy bien por qué, como ocurre con el tiburón de Hirst en el tanque de formol de 
                                                          
324 Anthony Julius. Transgresiones. Las ofensas del arte, Barcelona, Destino, 2002. p.18. 
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The Physical Impossibility of death in the mind of someone living (1991), convertido en 
icono del arte británico de su tiempo.  
 
Damien Hirst, The Physical Impossibility of death in the mind of someone living, 1991. 
Otro aspecto significativo del proceso de promoción negativa que experimentan 
ciertas piezas es quién promueve las acciones en su contra. De ordinario no es otro 
que un puritano que por efecto de algún azar se ve con poder suficiente para 
emprender una causa inquisitorial. Que los detractores no estén a la altura de la 
provocación acaba siendo la tónica más común, y de ello dan prueba los promotores 
principales de las guerras culturales norteamericanas de los noventa, formados en 
buena parte por la ultraderecha cristiana. 
En primer lugar, estimamos que hay varias características que pueden rastrearse para 
catalogar una obra como transgresora según los criterios de los medios de 
comunicación, principales instigadores de oprobios y escándalos artísticos. El arte 
transgresor que da buenos titulares ha de tener una serie de distintivos definidos. 
Primero, debe tratarse de un arte que cualquiera pueda entender, por lo que una de 
sus cualidades es la de su literalidad extrema, a menudo con la asistencia de la 
tradición, a la que necesita, aunque sea para negarla. Segundo, es hipervisible: el grado 
de transgresión, a falta de otros criterios, se mide por su repercusión mediática. 
Cuanto más se oiga hablar de una obra o artista, más transgresor resultará en el 
imaginario popular. Realmente, nadie sabe por qué el tiburón de Hirst ha terminado 
configurándose como un símbolo del arte británico, a no ser por la cantidad de 
atención mediática recibida, y la naturaleza de esta atención estaba más relacionada 
con el precio alcanzado por la obra que por sus posibles méritos artísticos. Y tercero y 
último, el tema escabroso.  
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3.1. LITERALIDAD EXTREMA. 
 
 
Para que todo cambie, es necesario que todo siga igual. 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 
 
 
A lo largo de esta investigación, hemos constatado cómo el arte transgresor mimético 
recurre a la tradición una y otra vez. De preferencia, es un arte figurativo, realista, 
incluso insospechadamente literal. Al contrario que otras manifestaciones como el 
conceptual, el Minimal, la performance, el happening, el land art, este tipo de arte no 
puede permitirse el lujo de ser tan críptico que los medios de comunicación, en su 
alianza simbiótica, no puedan diseminarlo al no reconocer su provocación implícita, 
puesto que una de sus características es la hipervisibilidad.  
Si bien es un hecho que la obra incomprensible genera hostilidad en el público, es 
necesario que el espectador comprenda, al menos, su espíritu provocador. Esto se 
logra mediante la literalidad extrema de las propuestas, que a menudo no dejan otra 
vía que la de una interpretación única.  
El arte transgresor mimético es esencialmente un arte figurativo, incluso hiperrealista, 
y no hace falta estar familiarizado con la historia del arte para entenderlo. De hecho, 
cuanto menos familiarizado se esté, más innovador y original resultará. En este 
sentido, hay que circunscribir a este apartado las manifestaciones antiartísticas, pues 
consideramos que el antiarte también forma ya parte de la tradición.  
El arte de experimentación de las primeras vanguardias, y el de los años 60 y 70, 
renunciaba expresamente a los caminos de la figuración realista. Aparecen nuevas 
formas que surgen como reacciones contra todas las asunciones sobre el arte, 
centradas en aspectos residuales del mismo. Lo que estaba entonces en la periferia: el 
gesto, lo efímero, la acción… ha ido ocupando, con el avance del siglo, una posición 
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central. El dadaísmo aspiraba a destruir todo lo que alguna vez se entendió como arte. 
Con el tiempo, la profanación surrealista terminó convirtiéndose en una salida honrosa 
para volver a los caminos de la tradición. Detrás de las formas cubistas está otro tipo 
de arte, hoy perfectamente asimilado, perfectamente artístico. Lo negro, lo otro, es 
hoy consagrado en nuestra memoria cultural como un síntoma más del colonialismo 
cultural que iba a producirse a todos los niveles. La abstracción se ha vuelto 
decorativa. Nadie se indigna ya ante un cuadro de Kandinsky, perfectamente asimilado 
por la industria y la moda. 
 
Sam Taylor-Wood, Still Life, (DVD), 2001. 
El arte transgresor necesita la tradición del arte, aunque sea para negarla. Y la 
comparación con el blasfemo no es en absoluto irrelevante. El blasfemo, a diferencia 
del ateo, precisa de dios para dar contenido a su blasfemia.  
Muy al contrario de lo que ocurre en el arte contemporáneo, cuyas propuestas son a 
menudo inclasificables o beben de fuentes muy diversas, el arte transgresor mimético 
tiene siempre una referencia figurativa. Algunas obras de arte, cuando su naturaleza es 
especialmente desastrada o innoble, también son capaces de suscitar escándalo. Sin 
embargo, tal vez no entren en el apartado de arte transgresor mimético, por cuanto no 
usan la estrategia común de provocación premeditada, sino que participan de otro tipo 
de desencuentro, el que se da en general entre el arte de nuestra época y el público. 
Aquéllos que se resisten a aceptar que las tiras de fieltro de Robert Morris se exhiban 
en un museo, considerarán, por ende, que todo lo creado a partir del s. XX tampoco 
merece por lo general tal honor.  
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Miguel Ángel Buonarroti, El juicio final, 1537-1541; Marc Quinn, No Visible Means of Escape IV, 1996; 
Juan Valverde de Amusco, El desollado vivo, 1556, y su versión en The Body Worlds, 2000. 
Las reacciones desproporcionadas a este tipo de obras la mayoría de las veces están 
totalmente infundadas, y tienen su origen en una percepción sentimental y anacrónica 
del hecho artístico. Las discusiones sobre la autoría o la animadversión por la falta de 
soporte físico no tienen un fundamento real. Cuando los medios lanzan su pregunta 
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capciosa: ¿es esto arte?, olvidan que a finales del s. XIX los artistas entablaron una 
disputa contra la Academia y la concepción de lo artístico como algo sujeto a la norma. 
Olvidan que la Academia perdió ostensiblemente esta disputa. La nostalgia por las 
formas esculpidas en mármol de Carrara, o esparcidas al óleo sobre una tela, hizo su 
reaparición sin futuro a propósito de ciertos regímenes totalitarios, pero podría 
afirmarse que el arte académico perdió la batalla. 
Dice Mario de Micheli que la muerte del ideal del S. XIX provoca la irrupción de la 
modernidad.  
Van Gogh es el primer caso evidente en el arte, del mismo modo que Rimbaud, 
en los años que siguen a la Comuna, es el primer caso evidente en la literatura 
(...) Como Van Gogh, Rimbaud había visto destruir aquello en lo que creía. 
También él había tenido un sueño de redención: “Hay destrucciones necesarias. 
Hay otros viejos árboles que es necesario cortar y otras seculares sombras cuya 
costumbre perderemos. Esta misma sociedad: por encima de ella pasaremos las 
hachas, las azadas, los rodillos niveladores. Todos los valles serán colmados y 
las colinas desmochadas; los senderos tortuosos se enderezarán y los 
accidentados serán allanados. Las fortunas serán raídas hasta el suelo y se 
abatirán los orgullos individuales. Un hombre ya no podrá decir “Yo soy 
poderoso porque soy más rico”. La amarga envidia y la estúpida admiración 
serán sustituidas por la pacífica concordia y el trabajo de todos para todos”.325 
                                                          
325 Micheli, Mario de, Las vanguardias artísticas del Siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 2006,  p. 34-35.  
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Yinka Shonibare, Diary of a Victorian Dandy, 1998. 
La  vanguardia es concebida inicialmente como parte de un movimiento dialéctico 
Que preside el desarrollo de la cultura artística desde mediados del siglo XIX, 
aquella que se produce entre la ideología artística hegemónica que en cada 
momento despliega la “institución arte” y la que se levanta frente a ella, 
instrumentando su crítica y oponiéndole una determinada alternativa.326  
Este es uno de los problemas de la adopción de tácticas de choque heredadas de la 
vanguardia. En principio, estas estrategias están diseñadas como armas de rebelión 
contra el predominio del arte académico. Por tanto, son medidas extremas por cuanto 
implican una rebelión, una salida de los cauces establecidos para el arte. En el caso que 
nos ocupa, el shock se halla canonizado dentro de la institución arte. No adoptan la 
forma de una subversión contra lo establecido en el arte, sino que suceden en la 
misma estructura del arte. En realidad, hoy todo es aceptado. El problema empieza a 
ser, por tanto: ¿contra qué rebelarse? 
                                                          
326 Brihuega, Jaime. “Las vanguardias artísticas: teorías y estrategias”. En Bozal, Valeriano (Ed.) Historia 
ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, Vol. II, Madrid, Visor, 1999, p. 229. 
 260 
 
Katarzyna Kozyra, Olimpia, 1996. 
La rebelión del artista vanguardista puede ser vista como un intento de recobrar la 
dignidad prometida en el Renacimiento, dignidad que le ha sido finalmente arrebatada 
a través de las vías anónimas del clientelismo y el coleccionismo de arte en el 
capitalismo:  
En este punto, al artista le quedaron dos opciones: podía integrarse en el cuerpo 
de un academicismo burocratizado por el sistema de los galardones oficiales e 
intentar satisfacer el apetito estético, ético e intelectual, cada ver más 
banalizado, de la nueva legión de parvenus. Si algo caracterizaba a esos 
potenciales clientes era la carencia del hilo conductor familiar de una formación 
profunda en sus ideas y en sus gustos. Por esta vía optaron la mayoría de los 
artistas que hoy conocemos como pompiers. Jurados, enseñanzas artísticas, 
poderes públicos, museos de arte contemporáneo, gran parte de la crítica... 
toda la “institución arte”, se irá haciendo cómplice de esta operación, en la que 
el artista se convertía en un mero confeccionador de recipientes visuales para 
unos contenidos estéticos trivializados, preexistentes o fácilmente instalables en 
la conciencia del público y la eventual clientela potencialmente contenida en 
él.327 
La segunda vía, que implicaba la recuperación de esa dignidad perdida desde el 
Renacimiento, pasaba por la militancia en la vanguardia. “Para ello echaba mano de 
                                                          
327 Brihuega, J., Op. cit. p.234. 
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una buena parte de los fermentos inmediatos contenidos en el ideal romántico y, en 
general, de la extensa memoria acumulada en torno al mitologema de su dignidad”.328  
La estrategia para la recuperación de la dignidad del artista pasa por el recurso a 
categorías proscritas del ámbito de la representación como lo asqueroso o la adopción 
de un estilo de vida llamativamente antisocial. El precedente más directo de este estilo 
reivindicativo tal vez sea Charles Baudelaire.  
No obstante, en el arte transgresor que nos ocupa, y dentro del marco de una vuelta a 
la tradición solapada, una característica común de las piezas que escandalizaron al 
mundo a finales de siglo, fue su legibilidad. Estas propuestas parasitaban la tradición, o 
más bien, parasitaban las narrativas de revueltas contra la tradición como si esta 
estuviera tan viva y custodiada por la Academia como lo estuvo en su día. 
 
Tiziano, Venus de Urbino, 1538, y un cadáver plastinado en la exposición The Body Worlds, 2000. 
Un caso llamativo es el de Myra (1995), de Marcus Harvey, una de las obras que más 
furia despertaron entre la audiencia. Myra Hindley es tristemente famosa en Inglaterra 
por ser la autora, junto a su entonces compañero, de los asesinatos conocidos como 
los Moor Murders, algo así como los Asesinatos del Páramo. Esta pareja de asesinos en 
serie operaba en el Oeste de Londres durante los años sesenta, y mantuvo a toda la 
nación en vilo con sus infanticidios, en un caso en el que se cebaron a partes iguales el 
sensacionalismo y los tabloides, el horror y la fascinación. Finalmente ambos fueron 
arrestados y ambos murieron en la cárcel (Myra concretamente a finales de 2002), sin 
que la justicia oyera ninguna de sus peticiones de reducción de pena. A título póstumo, 
                                                          
328 Íbidem. 
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en todas las necrológicas de la homicida se unía su nombre al famoso retrato de 
Harvey.  
La Myra de Harvey resume varias influencias. En primer lugar, tiene un ilustre 
precursor en Warhol, ese otro genio de la autopromoción. En la década de los sesenta 
Warhol se hallaba fascinado por escenas de desastres, disturbios raciales y accidentes 
de coche, en una estética que pareció rescatarse con motivo de Sensation pero 
también en relación a la película de Cronenberg del mismo año, Crash (1996). En este 
film, que fue muy polémico en su día, una serie de freaks se movían por la pantalla 
obteniendo placer erótico de las colisiones de automóviles, en un pathos que 
recordaba a trabajos del tipo Ambulance disaster (1963) de Andy Warhol. A este 
respecto, particularmente significativa es la serie de los hombres más buscados de 
Norteamérica, donde el autor retrataba a criminales famosos.  
 
Andy Warhol, The most wanted man, 1964. 
Tanto la literatura como el cine se han hecho eco de la fascinación contemporánea por 
los asesinos en serie en obras biográficas como Henry, retrato de un asesino (John 
McNaughton, 1986) o Ciudadano X (Chris Gerolmo, 1995), así como en la película 
crítica de Oliver Stone Asesinos natos (1994). El retrato del psicópata parece ofrecer un 
seguro espejismo de transgresión, como ponen de relieve éxitos de venta como el de 
la novela de Bret Easton Ellis American Psycho (1991). 
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Podemos afirmar, por tanto, que la capacidad transgresora de Myra reside en el objeto 
de la obra, en su tema. Desde el punto de vista técnico, o incluso ontológico, Myra 
recurre a la alegoría, un recurso habitual en el Renacimiento, es decir, el momento de 
la epifanía figurativa por excelencia. De hecho, existe un retrato de Herodes de mano 
de Arcimboldo que opera exactamente a través de la misma analogía. El infanticida 
está retratado a partir de los cuerpos de sus víctimas apostadas, flexionadas y 
estiradas para conformar su retrato. Varios siglos después, el retrato de Harvey 
comparte la misma superposición de idea-forma y compone un retrato de la asesina 
mediante la estampación de las manos infantiles de sus víctimas. 
 
Giuseppe Arcimboldo, Herodes, 1566, y Marcus Harvey, Myra, 1995. 
Harvey concibió el retrato de una asesina de niños realizado con manos de niños. En 
literatura, el tropo metonimia consiste en designar una cosa con el nombre de alguna 
otra que está con ella en alguna relación. La metonimia ha sido ampliamente 
desarrollada en el cine de efectos especiales, con el que me parece que la Myra de 
Harvey está en más estrecha relación que con otros parientes lejanos de la historia del 
arte. La obra está realizada en acrílico sobre un formato bidimensional según las 
normas convencionales de la pintura. Sin embargo, la búsqueda del efecto metonímico 
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pareció añadir un insulto más al shock que recibieron las familias al encontrarse el 
monumental retrato de la asesina de sus hijos en una galería de arte. 
Porque el poder de Myra no reside en sus aspectos formales, sino en su cualidad 
icónica, en la innegable fotogenia del personaje. A pesar de que la foto original que 
Harvey utilizó como modelo provenía de los archivos de la policía, Myra tiene cierto 
aire de estrella de rock, la pose de alguien que estuviese destinado a la celebridad.  
Claro que después de todo el escándalo generado es muy difícil mirar la pintura de 
forma objetiva, sin que su aura de obra transgresora nos seduzca o repela. Tal vez el 
principal problema de Myra resida en la idea de que el género del retrato tiene como 
propósito fijar en la memoria a alguien que merezca ser recordado. Evidentemente, 
tanto el público como los medios lo interpretaron como un homenaje o como una 
provocación.  
 
Hans Sebald Beham, El triunfo de la muerte, 1541 y Laurie Lipton, Death and maiden, 2005. 
Con Arcimboldo estarían también en deuda los dioramas construidos con basura de 
Tim Noble y Sue Webster. Sus piezas parecen una herencia de los trucos visuales de 
Dalí, componiendo una imagen bucólica a partir de un deforme montón de desechos. 
Su obra a menudo alude a la reafirmación de la pareja como entidad autosuficiente 
que se eleva sobre la basura a través de las imágenes de la cultura pop. Aunque 
utilicen el culto a lo excrementicio contemporáneo como coartada, y sus instalaciones 
con la luz encendida recuerden a las manifestaciones más abigarradas del Arte Povera, 
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estos dioramas acaban siendo una alegoría del amor sentimental cuya cursilería 
implícita, lejos de quedar anulada por el uso de los residuos, es enfatizada 
precisamente por su carácter antinómico. Pese a todo, las esculturas-sombras tienen 
una cualidad que fascina al público por su ambigüedad formal y su espectacularidad 
(las esculturas son cada vez más grandes y más llamativas).  
 
Noble & Webster, HE/SHE (2004) 
Los hermanos Chapman también recurrieron, al principio de su carrera, a la tradición. 
En este sentido, una de sus esculturas más famosas, Great Deeds against the Dead 
(1994), la obra en la que parafrasearon a Goya, se construye como metáfora de un 
cliché del horror trivializado. Cuando los Chapman trasladan el grabado ¡Grande 
hazaña! ¡Con muertos! procedente de la serie Los desastres de la guerra (1810) a un 
contexto tridimensional, la profanación de los muertos pierde su carácter de denuncia 
para convertirse en una escena abiertamente kitsch, en la que la falsedad ostensible 
de la composición trueca el alegato antibelicista de Goya en un simulacro, como la 
escenografía de la violencia en una película. La atención del espectador, atraída o 
repelida por el espectáculo de mutilación, es traicionada al advertirse lo burdo de la 
impostura: el Heroin Chic look de los maniquíes de escaparate, la tosquedad de las 
pelucas y bigotes, las junturas de las piezas manufacturadas industrialmente 
delatándose en las uniones de los miembros... La renuncia a cualquier compromiso con 
el realismo, su formalismo efectista, subvierte conscientemente el significado épico de 
la obra de Goya, negando todo dramatismo a una composición que en principio 
suponíamos cruenta.   
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Goya, ¡Grande hazaña!, ¡con muertos!, 1810 y Jake y Dinos Chapman, Great deeds against the dead, 
1994. 
Cabría pensar que un artista tan rodeado de polémica como Damien Hirst podría tener 
una obra realmente transgresora. Sin embargo, ¿no son, acaso, sino naturalezas 
muertas, la mayoría de sus propuestas? Sus composiciones de mariposas recuerdan a 
la decoración victoriana. Él mismo ha avanzado en ese sentido, ironizando tal vez 
sobre la propia esencia del bodegón. Sus instalaciones con animales, ¿no son el buey 
desollado de Rembrandt trasladado a otro soporte? El perro de Goya, el pollo de Goya, 
el cordero de Soutine, las naturalezas muertas de los holandeses… ¿No está todo en 
sus vánitas? La calavera de diamantes con la que recientemente volvió a batir todos los 
récords de venta, es el símbolo por excelencia del arte barroco. 
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Damien Hirst, The pursuit of oblivion, 2004, God Knows Why, 2005 y For the sake of God, 2007. 
 
Ron Mueck ha vuelto una y otra vez sobre el tema de las maternidades y la muerte, a 
través de un hiperrealismo que deja poco margen a la interpretación. Man on a boat 
(2002) es de una literalidad absoluta. Un hombre sentado en una barca que representa 
la vida mira con preocupación lo que le deparará el futuro.   
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Ron Mueck, Man on a boat, 2002, y Maternidad, 2002. 
Revisar la tradición es una propuesta al alza entre los artistas transgresores miméticos, 
que buscan alcanzar el máximo impacto en la audiencia a través del uso del shock. 
Temas escabrosos sacados de los tabloides retratados en jarrones son algunas de las 
propuestas del artista-travesti Grayson Perry. En We’ve found the body of your child 
(2000), la policía trata de contener la desesperación de una madre ante el cuerpo 
muerto de su bebé.  
 
Grayson Perry, We’ve found the body of your child, 2000. 
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Tracey Emin retomó la famosa performance que Joseph Beuys realizó encerrándose 
con un coyote en I love America and America love me (1974) en su performance 
Exorcism of the Last Painting I Ever Made (1996). Si Beuys se encerró durante siete días 
con un animal salvaje con la intención de reconciliarse con su parte irracional, Emin lo 
hizo con sus útiles de pintura para congraciarse con el arte. Desnuda, rodeada de 
lienzos y pinturas, se recluyó durante catorce días en la galería de arte. Los 
espectadores podían verla a través de ventanas abiertas en la pared. Conjurando a los 
artistas que más admiraba: Schiele, Munch, Klein... Emin realizó una serie de dibujos y 
pinturas en una suerte de terapia curativa, función que tradicionalmente le ha sido 
asignada al arte.  
 
Joseph Beuys, I Love America, and America Loves Me, 1974 y Tracey Emin, Exorcism of the Last Painting I 
Ever Made, 1996. 
Pero la tradición también puede usarse como coartada, no solo como base de la obra 
artística, sino como defensa ante los filisteos. Uno de los casos más famosos y 
paradójicos es el juicio contra el director del museo de Cincinatti a propósito de la 
exhibición de The perfect moment (1989) de Robert Mapplethorpe. El material allí 
expuesto, en especial el controvertido Portfolio X, fue censurado en otras localidades 
por considerarse obsceno y ofensivo. El director del CAC Cincinatti, Dennis Barrie, 
decidió exponerlo exponiéndose a una demanda judicial, y fue, de hecho, a juicio, 
arriesgándose a ir a la cárcel por exhibir material obsceno. 
Seguramente el juicio contra Barrie fue uno de los episodios más estrafalarios de 
ejercicio jurídico que se recuerden. Como la absolución de las imágenes dependía 
estrechamente de que a éstas se le concediera el estatuto de objeto artístico, la 
defensa armó su estrategia a partir del testimonio de reputadas autoridades en la 
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disciplina, que “reconvirtieron imágenes de actos sexuales extremos en estudios de 
figura, y transformaron el arco de orina dirigido a la boca de un hombre en un estudio 
clásico de simetría”.329  
La invocación de la figura del experto en arte estaba destinada a aturdir a un jurado 
compuestos por personas sencillas que no estaba particularmente versada en la 
materia. Para ello se realizó un exhaustivo  inventario de las cualidades formales de las 
obras. Esta estrategia es lo que Anthony Julius ha consignado como la defensa 
formalista, defensa que: “(...) Hace hincapié en la forma de la obra de arte; sugiere que 
es un error preocuparse por el tema (cuando la obra es figurativa) o por la ausencia de 
tema (cuando no lo es)”.330 La misión principal de esta defensa, innecesaria en otros 
casos, suele ser naturalizar la obra como arte o desviar la atención de un contenido 
difícil o transgresor.  
La comisión de expertos devotos de la obra de Mapplethorpe desplegó el lenguaje 
particular de su parcela de conocimiento, lo cual pareció desmoralizar al jurado 
popular. El Museo y Barrie fueron absueltos de todos los cargos tras una deliberación 
de unas dos horas el 5 de Octubre de 1990. Como se recogía en una biografía de 
Mapplethorpe: “Yo no soy un experto”, declaró uno de los miembros del jurado, James 
Jones, director de almacén, “No comprendo el arte de Picasso, pero presumo que 
quienes lo definen como tal saben de qué están hablando.”331 Otro de los miembros 
del jurado alegó más tarde: “Si el fiscal hubiese presentado sólo un testigo creíble- un 
sociólogo, un psicólogo, alguien, cualquiera- tal vez hubiéramos votado diferente”.332 
Pero la acusación no encontró tanto entusiasmo entre los expertos a la hora de 
condenar la obra de Mapplethorpe como material obsceno. De hecho, prácticamente 
sólo contó con la declaración de la Dra. Judith Reisman, colaboradora de la AFA y 
escritora de canciones para la serie Captain Kangaroo.333 
                                                          
329 Dubin, Steven C. Arresting images, Nueva York, Routledge, 1999, p. 188. 
330 Julius, A., Op. Cit., p. 36. 
331 Morrisroe, Patricia, Mapplethorpe, una biografía, Circe, Barcelona, 1996, p. 375. 
332 Dubin, Steven C., Op. Cit., p. 189. 
333 Íbid., p.188. 
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Sin embargo, sus razonamientos no alcanzaron el status de informe de experto, y se 
quedaron en opinión a secas. La forma en que el abogado de Barrie terminó de 
convencer al jurado parecía digna de recogerse en uno de esos telefilmes sobre 
tribunales. Puesto que se aplicaba una sentencia del tribunal Supremo de 1978 en el 
caso Miller vs. California, y ésta propugnaba en una de sus cláusulas que para ser 
considerado obsceno “el trabajo, tomado en su totalidad, debía carecer de un serio 
valor literario, artístico, político o científico”,334 el letrado estableció una comparación 
con la famosa tarta de manzana americana. “Si una receta necesitaba de tres 
ingredientes para hacer una tarta de manzana, arguyó, meramente uno o dos no 
serían suficientes para conseguir el resultado deseado”,335 Si no se daban todas las 
condiciones para que algo fuera obsceno, simplemente no era obsceno.  
Sin embargo, el triunfo del arte fue una victoria triste, en cierto sentido. La distancia 
entre el arte y el ciudadano/a de a pie parecía más insalvable que nunca. La manera en 
que se obligó literalmente a reconocer a los miembros del jurado que no entendían de 
arte, y por tanto no estaban autorizados para opinar, nos remontaba a una lección de 
elitismo propia de siglos pasados. Como ha observado Danto:  
Una declaración de esa clase abrió entre el populacho y las obras de arte una 
brecha que la Dotación tenía como objetivo cerrar. Una Dotación no tendría 
realmente ninguna razón de ser si la percepción de los expertos y las del 
espectador corriente son tan radicalmente intraducibles como el testimonio de 
los expertos en este caso.336 
La literalidad de buena parte del arte que alcanzó el estatus de transgresor en los 
noventa resultaba sorprendente. Cadáveres entregados a la putrefacción, sexo 
explícito, revisiones de episodios de la historia del arte, maniquíes hiperrealistas… 
Todo prefiguraba una vuelta de la figuración centrada en los aspectos más sórdidos o 
morbosos de la realidad.  
                                                          
334Dubin, Steven C., Op. Cit., p. 177. 
335Íbid., p. 189. 
336 Danto, Arthur C., 2003, Op. Cit., p.169.  
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Anya Gallaccio, Red on green. The beautiful life and death of 10.000 roses, 2012. 
Estaríamos tal vez ante un manierismo de la transgresión, donde el arte se vuelve 
autorreferencial y se cita a sí mismo una y otra vez. Pero el recurso a la transgresión 
era interesado. Se anunciaba con bombo y platillo en los medios de comunicación, y el 
arte que pretendía confrontarnos con una verdad oculta se volvía hipervisible. El 
clamor provocado a menudo era esgrimido como la condición per se de la obra, como 
si el único mérito de recabar oposición fuera suficiente para considerarla transgresora.  
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Adel Abdessemed, Le Vase abominable, 2013, Yasumasa Morimura, Exchange of Devouring, 2004 y 
Francisco de Goya, Saturno devorando a su hijo, 1819-1823.  
Olvidamos, sin embargo, que es relativamente fácil provocar en un mundo globalizado, 
donde el arte es motivo de escrutinio público, y siempre hay alguien dispuesto a 
escandalizarse. No es suficiente, a nuestro entender, que la obra alcance repercusión 
para justificar su status transgresor. Analizando algunas de las piezas que provocaron 
más atención mediática a finales de siglo pasado, encontramos que la mayoría de las 
propuestas han hecho suyo el discurso de lo transgresor sin ofrecer, realmente, una 
propuesta realmente subversiva. 
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El arte transgresor mimético se aprovecha, pues, de las vías de rebelión abiertas por 
las vanguardisa históricas y las convierte en caminos para la autopromoción. No 
emplea realmente un discurso transgresor, sino simplemente su apariencia. Es, 
además, un sólido camino que sigue de plena actualidad en nuestros días. 
La estrategia ha tenido un éxito considerable, si se tiene en cuenta el grado de 
hipervisibilidad que alcanzó el arte durante estos años.  
 
 
 
3.2. NUEVE CATEGORÍAS: UNA PROPUESTA DE CLASIFICACIÓN. 
 
Con estos supuestos, y siguiendo las genealogías de la fealdad contemporánea antes 
descritas: lo sinestro, el asco, lo abyecto y lo informe, resulta necesario proceder a 
realizar una clasificación provisional de las obras que pudieran enmarcarse dentro de 
estos parámetros.  
Para conformar este corpus, nos guiaremos por todas aquellas obras conflictivas que, a 
pesar de la disparidad de materiales, autores y propuestas, tienen en común la 
capacidad de crear rechazo o controversia.  
En primer lugar, prestaremos atención a aquellas obras que presentan buena  
representación en los medios de comunicación.  La hipervisibilidad sería, pues, el 
primer parámetro a analizar. Nos centraremos en obras que han aparecido en las 
noticias, los catálogos de exposiciones calificadas como controvertidas, protestas 
organizadas en su contra o incluso listas de internet del tipo “Las 20 obras más 
repulsivas”. Este tipo de arte se representa a sí mismo siempre bajo el apelativo de 
transgresor y responde a la caracterización de arte transgresor mimético: escándalos, 
provocación a algún colectivo, negación de su naturaleza artística, acusaciones de 
manipulación o falta de escrúpulos y búsqueda de atención a toda costa.   
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A  partir de estas pautas, reuniremos un considerable número de piezas, la mayoría 
pertenecientes a la última década del siglo XX. A medida vamos sistematizando 
nuestra búsqueda, encontraremos un segundo punto de inflexión que sirve de vínculo 
entre la práctica totalidad de las propuestas analizadas: el recurso a la figuración. De 
hecho, la mayoría de las obras se caracterizan por su literalidad. No solo por tener un 
referente figurativo, sino por la sensible reducción de su significado a una 
interpretación única e inapelable, derivada de lo explícito de la propuesta. Puede que 
no todas respondan a este principio, pero sí un número lo suficientemente alto como 
para merecer nuestra consideración. 
Una tercera constante que se repite en las obras analizadas es el motivo. El tema 
guarda a menudo relación con alguno de los supuestos descritos en la primera parte 
de esta tesis, en especial con los discursos de la impureza. Esta gran corriente cultural 
subterránea aflora a la superficie a través de los cuatro vectores principales que son lo 
siniestro (maniquíes, dobles, ambigüedad del motivo…), el asco (materiales innobles, 
propuestas que repugnan al espectador…), lo abyecto (una respuesta al materialismo 
bajo de Bataille a través de una retórica de las pérdidas corporales y lo 
excrementicio…) y lo informe (todo aquello que avanza disimuladamente por los 
márgenes de la historia: el fragmento, lo borroso, lo silenciado; a fin de cuentas, el 
universo que es como una araña o un escupitajo según Bataille…) 
Con estos preceptos: obras bien representadas en los medios de comunicación, 
literales, y que responden a una o varias de las genealogías anteriormente descritas, se 
realizará una propuesta de clasificación en nueve apartados: el cuerpo fragmentado; el 
doble y el monstruo; fluidos corporales; basura y excrementos; el cadáver; el animal/la 
víctima del sacrificio; blasfemia religiosa; traumatófilos y el arte inefable.  
Así, la representación del cuerpo, lejos de las narrativas gloriosas y épicas de otros 
tiempos, puede agruparse bajo el signo de lo feo y lo abyecto: antes en piezas que 
completo, la mayoría de las veces fragmentado o roto, o descrito en sus momentos de 
máxima vulnerabilidad: enfermo, muerto o entregado a la putrefacción. Tanto el 
cuerpo fragmentado como el cadáver pueden inspirar asco, otra de las tendencias 
introducidas por el arte transgresor mimético.  
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Una tercera categoría relacionada con lo corporal, o más bien con sus pérdidas, se 
correspondería, además de con lo abyecto y lo feo, con lo informe y el asco: es el arte 
realizado con fluidos corporales, y dentro de este último, merecería una categoría 
aparte el arte realizado con basura y excrementos, ya que las obras escatológicas 
abundan en el arte transgresor. 
Con lo siniestro estaría especialmente en deuda el arte del autómata, el doble, el 
monstruo, productos de la alteridad extrema, que por ser diametralmente opuesta a la 
identidad del ser humano (que ha sido históricamente completa, perfecta, entera, 
elevada, “superior”), supone su reverso abyecto y oculto.  
De la  misma forma sugerimos que el animal como víctima propiciatoria participe en 
esta corriente, pues son legión las obras que tienen como objeto a animales, a menudo 
representados físicamente: vivos, muertos, disecados... En cierta forma, pudiera ser 
que la insistencia en la victimización del cuerpo animal responda a la necesidad de 
encontrar un chivo expiatorio cuando los tradicionales (mujeres, minorías…) han sido 
eliminados de la escena artística. Es el radicalmente excluido, igual que lo es el 
monstruo.  
Abrimos la posibilidad de que la blasfemia religiosa ocupe su lugar en este inventario, 
porque la blasfemia tradicionalmente ha sido considerada un acto de absoluta 
abyección; un pecado impensable. De hecho, en muchas sociedades contemporáneas 
aún lo es, como se desprende del hecho de que se castigue con la muerte. Para la 
mentalidad del creyente, pocas cosas hay tan repugnantes como las obras que 
atentan, ridiculizan o relacionan con materias de desecho a su dios. 
De igual manera, nos resultan abyectas y pueden inspirar asco y rechazo, las acciones 
contra la propia seguridad. En ese sentido, la exhibición del dolor, la búsqueda 
intencionada del trauma y la herida, puestas de relieve en obras de performance en las 
que el artista se priva deliberadamente de comida o aire, se aísla sensorialmente, se 
golpea y corta, anda sobre cristales o come materias repugnantes, pero también se 
regodea en su propia abyección a partir de excesos sentimentales, confesiones 
incongruentes, la exhibición incontinente de la propia intimidad… Situaremos este arte 
del exceso en el apartado de traumatófilos.  
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Por último, encontramos que persistía un remanente de obras, un corpus que rehuía 
cualquier clasificación. Obras que no encontraban su lugar en las narrativas 
contemporáneas, porque su naturaleza entraba en conflicto con el límite entre el arte 
y el derecho, entre la responsabilidad civil y el delito… obras inclasificables que se 
sitúan a sí mismas en un lugar emergente dentro del arte transgresor mimético. 
Procederemos a incluirlas en un apartado lo suficientemente flexible como para 
contenerlas que denominaremos arte inefable.  
Excluiremos las obras que atentan contra la esencia del arte por considerarlas 
generalmente ajenas al interés del gran público (y cuando lo atraen, normalmente 
pueden relacionarse con alguna de las categorías anteriormente descritas), y también 
porque suponemos que el antiarte es una categoría de pleno derecho dentro de las 
múltiples tendencias artísticas de nuestros días.  
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3.2.1. El cuerpo fragmentado. 
 
 
 
El advenimiento de lo corporal en el arte contemporáneo transgresor aparece 
configurado a través de sus manifestaciones más extremas y dolientes. El cuerpo, gran 
protagonista, se representa como herido, fragmentado, roto, sexualizado o asexuado, 
siniestro, vulnerable, enfermo, muerto o en estado de descomposición.  
Podría decirse que el cuerpo es un objeto metafórico de la sociedad en la que habita. 
Cada cuerpo ocupa un espacio dentro de un esquema externo a él, construido por la 
ideología del momento histórico en el que existe el sujeto. Éste se percibe a sí mismo a 
través de lo que la sociedad sanciona como bueno o normal. En una sociedad 
capitalista, sujeta a la lógica de la acumulación consumista, la vida, utilidad, cuidado y 
apariencia de los cuerpos, el propio valor de los mismos, responderá a las leyes de la 
oferta y la demanda del mercado. 
Michel Foucault apunta que la forma en que pensamos el cuerpo varía a lo largo de la 
historia, y está influida por las aspiraciones y anhelos de cada sociedad. El sujeto, por 
tanto, no percibe nunca su cuerpo, sede de su identidad, como algo libre de toda 
influencia, sino como una entidad profundamente enraizada en el mundo que lo 
produce.  
El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula 
y lo recompone. Una “anatomía política” que es igualmente una “mecánica de 
poder”, está naciendo; define cómo se puede hacer presa en el cuerpo de los 
demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino para que 
operen como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y la eficacia que se 
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determine. La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, “cuerpos 
dóciles”.337 
El cuerpo, desde una perspectiva simbólica, sería el escenario idóneo para transgredir 
las funciones, hábitos y prohibiciones que lo social hace pesar sobre él, cuestionando 
lo que se concibe como normalidad. En este sentido, el arte de las últimas décadas ha 
privilegiado el físico del artista como soporte y materia. Si el cuerpo humano es un 
síntoma del momento histórico en el que acontece, es significativa la insistencia en 
presentar el cuerpo como algo roto, fragmentado o mutilado, así como el énfasis en lo 
extraño y lo grotesco.  
Como se ha visto, Hal Foster, en su ensayo El retorno de lo real,338 propone que lo real, 
reprimido, ha vuelto bajo la forma de trauma. Ofrece, así, una vía de discusión 
alternativa a los conceptos de abyecto e informe. Aun dentro de un análisis 
psicoanalista, con énfasis en la perspectiva lacaniana, su enfoque es más historicista. El 
surrealismo, pieza fundamental de su teoría, es retomado también a través de Bataille. 
Para Foster, la serie de Warhol Death in America (1962-1963) tiene un interés clave en 
el enunciado traumático en que se desenvuelve el arte que nos ocupa. La represión de 
lo real se plasmaría en el automatismo de Warhol, su insistencia en no sentir, en ser 
una máquina, objetualizar a sus colaboradores, distanciarse de lo que le rodea 
adoptando una pose deliberadamente superficial y anodina. Lo real, que no puede ser 
representado, únicamente puede ser repetido, a la manera de los automatismos de un 
neurótico.  
El arte que transgrede los límites del cuerpo empieza violando dos principios básicos e 
inherentes al pensamiento de lo corporal: el principio de unidad y el de verticalidad.  
(…) El “principio de unidad” será sustituido por el principio de fragmentación, y el 
“principio de verticalidad” por el de derrumbamiento, consecuencias ambas que, 
sumadas y puestas en diálogo en el marco de un discurso volcado en la 
representación anarquitectónica de lo corporal, se resuelven en la aparición de un 
cuerpo paratáctico, es decir, un cuerpo que, siguiendo el “paradigma 
                                                          
337 Foucault, Michel. Vigilar y castigar, Buenos Aires, Ediciones S. XXI, 2002, p. 126. 
338 Foster, Hal. El retorno de lo real, Madrid, Ediciones Akal, 2001. 
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Frankenstein”, se performa como una yuxtaposición no sintáctica de 
“escombros”.339 
En 1947, Antonin Artaud, por encargo de la Radio Nacional Francesa, realizó el poema 
Para acabar con el juicio de Dios. La emisión fue censurada y el programa no fue 
radiado hasta 1973. Artaud, ingresado en un psiquiátrico, enuncia la necesidad de 
deshacerse de los órganos, de crear un cuerpo sin órganos:  
El hombre está enfermo porque está mal construido.  
Átenme si quieren,  
pero tenemos que desnudar al hombre  
para rasparle ese microbio que lo pica  
mortalmente  
dios  
y con dios  
sus órganos  
porque no hay nada más inútil que un órgano.  
Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin  
órganos lo habrán liberado de todos sus automatismos  
y lo habrán devuelto a  
su verdadera libertad. 340 
                                                          
339 Cruz Sánchez, Pedro A. La vigilia del cuerpo. Arte y experiencia corporal de la contemporaneidad, 
Murcia, Tabularium, 2000, p. 95. 
340 Artaud, Antonin. Para terminar con el juicio de dios y otros poemas, Buenos Aires, Ediciones Caldén, 
1975, p. 30-31. 
 281 
Deleuze y Guattari retoman esta idea del cuerpo desnudo vacío cuando intentan 
responder a la pregunta ¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?341 Enuncian, así, una 
estrategia para conseguir desprenderse del cuerpo:  
Un cuerpo sin órganos está hecho de tal forma que sólo puede ser ocupado, 
poblado por intensidades. Sólo las intensidades pasan y circulan. Además, el 
cuerpo sin órganos no es una escena, un lugar, ni tampoco un soporte en el que 
pasaría algo. Nada tiene que ver con un fantasma, nada hay que interpretar. El 
cuerpo sin órganos hace pasar intensidades, las produce y las distribuye en un 
spatium a su vez intensivo, inextenso.342  
Históricamente, la primera distinción que cabe hacer es la división del cuerpo de su 
alma. En la cultura clásica, esta separación en principio no existe. El cuerpo es un todo 
orgánico que funciona a imagen y semejanza de sus dioses, cuyos apetitos y deseos 
son de origen biológico. La filosofía socrática enuncia por primera vez una teoría de la 
inmortalidad, en la que lo visible y lo invisible se escinden. Para Platón, el mundo ideal 
acontecía más allá del mundo físico de las apariencias. El cuerpo no era más que una 
débil sombra de una idea de cuerpo más perfecta y completa. 
La búsqueda de perfección de los griegos se plasmó en su arte. Se inventó un canon 
para que la materia se doblegase a la armonía y la proporción. El artista del siglo V a. 
de C. Policleto había establecido la proporción del cuerpo perfecto en un canon de 
siete cabezas. El cuerpo del atleta que se representa es concebido como una totalidad, 
plena de significado por sí solo. Hay un contraste indiscutible entre esa visión holística 
del cuerpo humano perfectamente acabado y la insistente representación del mismo 
por mediación de sus pedazos. Sin embargo, no deja de ser irónico que esa estatuaria 
de la perfección, esos estudios anatómicos idealizados y divinizados mediante la 
proporción, llegaran a los artistas del siglo XIX a través de fragmentos 
descontextualizados, aislados de la totalidad. Los fragmentos de esculturas griegas 
dieron lugar al estudio de la figura parcial, y tuvieron un fin formativo durante el 
Neoclásico.  
                                                          
341 Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. Mil Mesetas, Madrid, Pre-Textos, 2002. 
342 Íbid, p. 158. 
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Pero la contemplación del cuerpo fragmentado no era nueva en Europa. La mutilación 
de los cuerpos de los santos fue una práctica habitual en la Europa medieval, en la que 
se popularizó e instituyó el culto a las reliquias. El fragmento se hallaba investido del 
poder emanado de la totalidad. En el siglo XII, los monasterios competían por atraer el 
mayor número de peregrinos mediante las reliquias milagrosas que atesoraban. Aun 
muerto, e incluso despiezado, el cuerpo del santo o la santa conserva todo su poder 
sagrado. El cuerpo de Santa Teresa de Jesús fue desmembrado y repartido por toda la 
cristiandad. Su cadáver, al parecer incorrupto según numerosos testimonios, primero 
sufrió la amputación de una mano, y además un meñique que terminaría en manos de 
los turcos. Como el convento de Alba de Tormes en el que había residido y la ciudad de 
Ávila no se ponían de acuerdo sobre dónde debería descansar la santa, se procedió a 
descuartizar el cadáver.343  
La fragmentación incluso multiplica los beneficios de la reliquia, puesto que cada 
parcela conserva la carga sagrada originaria; aquí, la parte vale tanto como el 
todo. Por consiguiente, nada impide la dispersión de los restos de los que hasta 
sería lástima privar a otros fieles. El culto de las reliquias se basa, efectivamente, 
en la posible transferencia del carácter sagrado del cuerpo santo al devoto. Lo 
mismo que la levadura hace subir la masa que dará el pan alimenticio, la parcela 
de reliquia viene a fecundar las comunidades y los hombres, a curarlos y 
salvarlos.344 
El nacimiento del individuo de la época moderna está íntimamente unido a una nueva 
forma de pensar el cuerpo, cuya gestación tiene lugar durante el Renacimiento. Los 
estudios de anatomía apuntan a un conocimiento del cuerpo como entidad objetiva, 
autónoma y separada del discurso religioso. En 1543, Vesalio publica De corporis 
humani fabrica, una investigación minuciosa en torno a la morfología de órganos y 
miembros.  
                                                          
343 Gélis, Jacques. El cuerpo, la iglesia y lo sagrado, en: AAVV. Historia del Cuerpo, Vol. I,  Madrid, 
Santillana, 2005, p.96-97. 
344 Íbid, p. 87. 
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Vesalio, De corporis humani fabrica, 1543. 
Algo más de un siglo más tarde, en 1685, Gérard de Lairesse, artista de formación 
poussiana, ilustró el exquisito Anatomia humani corporis de Goffredo Bidloo. Consiguió 
un volumen prodigioso, que de pura inexactitud tenía la virtud de resultar igualmente 
inservible tanto para médicos como para artistas. En sus delicados grabados, la carne 
de Lairesse se hace vestidura de la que se despoja con modestia el cadáver para 
revelar a nuestra voracidad de voyeurs su trama más secreta. Una mujer muerta deja 
caer su piel como si se desembarazase con ligereza de un exquisito vestido, mostrando 
la estructura misteriosa de sus órganos. En una de sus estampas, un diminuto insecto 
se ha posado sobre un vientre... 
       
Gérard de Lairesse, Anatomia humani corporis, 1685, lámina y detalle. 
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Estos nuevos conocimientos en biología y anatomía, unidos al despegue de la ciencia 
experimental a partir del siglo XVII, darían lugar a un mito moderno que aun hoy goza 
de excelente salud. El siempre renovado mito de Frankenstein, alumbrado a principios 
del siglo XIX, se sirve de una estética gótica para adelantar la composición, con retazos 
de cuerpos muertos, de un hombre creado por el hombre. Frankenstein o el moderno 
Prometeo (1818), escrito por Mary Shelley, reelabora la mitología griega, aludiendo en 
el título al acto de hybris del titán Prometeo, el gran benefactor de la humanidad que 
roba el fuego a los dioses. La autora, sin embargo, concibe un final ejemplarizante para 
el doctor que osa desafiar la voluntad divina valiéndose de la misteriosa fuerza de la 
recientemente descubierta electricidad. Es su propia criatura la que le traerá la ruina. 
Ésta, como es bien sabido, es un ser no nacido de vínculo sexual alguno, sino del 
assamblage de partes de cuerpos diversos cosidos entre sí, y reanimado mediante una 
corriente eléctrica.  
El monstruo dando la muerte a sus amigos y familiares más queridos se convierte 
en el a) Buitre que atormentaba a Prometeo; b) Edipo vuelto contra su padre y 
castigado asimismo por tal atrevimiento; c) Fausto o la inmortalidad, la ciencia y 
su lucha contra los atavismos más conservadores, la pasión por el conocimiento y 
el orgullo de su conquista; d) La Bestia fustigada por el simple hecho de ser 
diferente, excluida de la cadena de los seres.345  
 
 
 
                                                          
345 Cortés, Miguel G. El cuerpo mutilado (La angustia de muerte en el arte), Valencia, Generalitat 
Valenciana, p. 46. 
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El mito de Frankenstein ha gozado de gran popularidad en el cine. De izquierda a derecha: El doctor 
Frankenstein de James Whale (1931), Remando al viento (1988) de Gonzalo Suárez, Frankenstein de 
Mary Shelley (1994) de Kenneth Branagh, y la reciente película de animación Frankenweenie de Tim 
Burton (2012) 
Ya hemos visto cómo Freud refiere lo siniestro en relación a imágenes que aluden a 
amputaciones o lesiones de órganos especialmente valiosos y delicados del cuerpo 
humano, órganos muy íntimos y personales como los ojos o los genitales. Estas 
poderosas imágenes inconscientes que aluden a despedazamientos y 
descuartizamientos producen un inquietante vínculo entre lo siniestro y lo fantástico. 
Así se pone de relieve en algunas manifestaciones de la literatura gótica o de terror. 
Freud toma como paradigma algunos relatos del autor alemán E.T.A. Hoffman. 
Encontramos la idea de un fragmento del propio cuerpo que cobra vida o trata de 
independizarse, o sobrevive a la muerte en obras como El corazón delator346, de 
Edgard Allan Poe, que gira en torno al funcionamiento autónomo de un corazón cuyo 
latido atraerá la atención de la policía sobre el crimen cometido. La cabellera347,  de 
Guy de Maupassant, que presenta el amor de un hombre por la larga y rubia trenza de 
una mujer muerta, capaz de traer su espectro de vuelta. Y la más contemporánea pero 
                                                          
346 Poe, Edgard Allan. Narraciones extraordinarias, Madrid, Edaf, 2006.  
347 De Maupassant, Guy. La máscara y otros cuentos fantásticos, Madrid, Edaf, 2007. 
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no por ello menos inquietante, La política del cuerpo del autor británico Clive Barker, 
que narra la rebelión organizada de las manos, que deciden amputarse a sí mismas y 
deshacerse de sus cuerpos, a los que consideran opresores: 
Se sorprendió a sí mismo observándose las manos, viéndolas con los índices en 
el aire como cabezas de unas bestias de largos cuellos, oteando el horizonte. Tal 
era su paranoia que en ocasiones se sorprendía mirando fijamente las manos de 
otras personas, obsesionado por la forma en que hablaban un lenguaje propio, 
independiente de las intenciones del usuario. Las manos seductoras de la 
virginal secretaria, las manos maniacas del asesino que vio en la televisión 
afirmando su inocencia. Manos que traicionaban a sus propietarios con cada 
gesto, que contradecían la ira con una excusa, el amor con la furia. Los 
síntomas de amotinamiento parecían estar en todas partes.348 
Y Michael Fourier, en Los meteoros (1986), escribe:  
Así, de la caverna roja y tumefacta de mis muñones salen frágiles y tímidos 
órganos para realizar incursiones exploratorias que todavía no sobrepasan los 
límites de mis vendajes. (…) Y es que desde hace dos horas, mi pierna izquierda -la 
amputada, la invisible-, saliéndose del vendaje, de las sábanas de la cama, 
colgaba sobre el suelo de la habitación. Mi pierna invadía el cuarto,  mi brazo 
izquierdo se había replegado por completo en su vendaje, y mi mano, si bien no 
había desaparecido, era bajo la gasa sólo un capullo de narciso de las nieves. Pero 
mi mano izquierda estaba allí, ella también, espontáneamente se había 
adelantado al extremo de un brazo de diez a once metros de largo para acudir a 
una cita con mi mirada sobre un pequeño champignon blancuzco (…) Este gran 
cuerpo desarrolla libremente y en virtud de una lógica interior nieblas, nieves, 
escarchas, canículas y auroras boreales. Mi cuerpo es también un todo orgánico 
desmembrado, en adelante soy una bandera ondeando al viento, y si su borde 
                                                          
348 Barker, Clive. La política del cuerpo, Libros de sangre, vol. III, Madrid, La factoría de ideas, 2012, p. 13. 
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derecho está prisionero en la madera del asta, el izquierdo está libre y vibra, flota 
y se estremece con toda su estameña entre la vehemencia de los meteoros.349 
Si bien, cabría añadir que la realidad supera a la ficción. Hoy día, gracias a los avances 
de la moderna medicina, es posible recuperar un miembro amputado gracias a un 
trasplante. En 2001, el primer trasplantado de mano se hizo amputar de nuevo el 
miembro ajeno al afirmar sentir por él un vivo rechazo:  
Tal y como explicó el pasado viernes a la BBC, se había convertido en un 
crecimiento ajeno a su cuerpo que le hacía sentirse un ser extraño. Más larga y 
ancha que su mano izquierda, la trasplantada se había llenado de costras y solía 
ocultarla para no ser mirado con horror.350 
En la historia del arte, los bocetos de miembros, manos, brazos, piernas, están 
perfectamente documentados. Theodore Géricault, perteneciente a una generación de 
artistas postrevolucionaria, dispone elegantes bodegones de miembros y cabezas 
desgajados de una manera que se adelanta a las composiciones contemporáneas de 
Joel-Peter Witkin. Con motivo de los bocetos preparativos de La balsa de la Medusa 
(1819), Géricault pinta decenas de bocetos de miembros humanos. Sin embargo, la 
serie conocida como Miembros amputados (1818-1819) presenta un virtuosismo 
técnico que desmiente que se trate de un simple boceto del natural. La disposición, la 
elegancia del encuadre, el recurso a la pintura al óleo, nos da la idea de una obra 
plenamente terminada. Hay algo profundamente perturbador en estos bodegones 
macabros de piernas, brazos y cabezas.  
                                                          
349 Fourier, Michael. Los meteoros, Madrid, Alfaguara, 1986, p. 468-469. 
350 Ferrer, Isabel. “El primer trasplantado de mano se la hace amputar en Londres”, Madrid, El País, 4 de 
Febrero de 2001. 
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Theodore Géricault, Bocetos para La balsa de la Medusa, 1818. 
Los miembros humanos se han abstraído a su atributo de divisibilidad, dejando a un 
lado la retórica de la violencia estetizada por el nacionalismo o la ideología. Estas 
partes corporales son las huellas tangibles del dolor y sufrimiento humano. El 
inagotable origen de los inagotables padecimientos que traen consigo guerras, 
enfermedad, muerte.   
El terror aquí no reside tanto en que el tema sea la locura, la desmembración y la 
muerte, sino en que esa locura y esa amputación se pueda y se tenga que dibujar 
en serie. Sabemos que sólo (...) llegaron hasta nosotros algunos de los esbozos y 
pinturas de los amputados, pero más profundamente sabemos que la serie se 
volvería (digamos: se ha vuelto) infinita. Y ahí reside el terror, porque cuando la 
serie se amplía – completarla sería técnicamente imposible- llegamos a la 
conclusión de que es la propia realidad, cuando se pinta, cuando se mira, cuando 
se vive en ella, la que es terrorífica. Y el arte la descubrió.351 
Pero la representación parcial del cuerpo, no como esbozo, sino como obra acabada, 
es un atributo de la modernidad. Karl Marx, en el Manifiesto Comunista (1848), 
observó: “Todo lo que se creía permanente y perenne se esfuma, lo santo es 
                                                          
351  Leyte, Arturo. El arte, el terror y la muerte, Madrid, Abada Editores, 2006, pp. 51-52. 
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profanado, y, al fin, el hombre se ve constreñido, por la fuerza de las cosas, a 
contemplar con mirada fría su vida y sus relaciones con los demás”. 352 
Aparece el ferrocarril, la sociedad industrial, el transeúnte, la iluminación nocturna. Un 
mundo que puede ser entrevisto a una velocidad nunca antes apreciada. Los 
experimentos plásticos del impresionismo, los nuevos encuadres alumbrados por la 
técnica fotográfica, la descomposición del movimiento y los ensayos con el color dan 
lugar a un arte del fragmento, donde lo narrado se extiende más allá del cuadro, 
donde inusuales composiciones dejan entrever tan sólo una fracción de la realidad. 
La modernidad de Auguste Rodin radica en su trabajo con el fragmento, tendencia que 
sobresaltó e indignó a sus coetáneos. Sus esculturas podían parecer inacabadas, o 
jugar con partes aisladas del cuerpo. En 1865 sufrió un gran rechazo en el Salón oficial, 
cuando su busto El hombre de la nariz rota (1865), del que luego realizaría otras 
versiones, fue rechazado por considerarse fragmentario. La misma crítica alcanzó a sus 
estudios de torsos, que mostraban la influencia de la estatuaria grecolatina y de la 
última época del gran escultor del Renacimiento Miguel Ángel.  
 
Auguste Rodin, Torso de Adèle, 1882. 
A pesar de las críticas, Rodin exploró ampliamente el arte del fragmento, componiendo 
obras como La Catedral (1908), en la que alude al edificio religioso por mediación de 
unas manos unidas.  
 
                                                          
352 Marx, Karl. Manifiesto comunista, Madrid, Fundación de investigaciones marxistas, 2013, p. 55. En 
otra traducción, quizá más conocida, la frase empieza: Todo lo que es sólido se desvanece en el aire; 
todo lo sagrado es profanado… 
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Auguste Rodin, La Catedral, 1908. 
Otro cuadro emblemático del nacimiento de la modernidad es la Olimpia (1863), el 
retrato desafiante de una prostituta que Manet sitúa sólidamente en el centro de la 
composición, acompañada de elementos más inestables o confusos, como la sirvienta 
y el gato que prácticamente no se distinguen del fondo oscuro que los enmarca:  
La mujer se presenta ante nosotros como una totalidad, todo lo demás (salvo el 
espejo) es fragmento. Por lo general, con el método artístico de la fragmentación, 
se intenta dar una impresión de azar, de desorden, de una “tranche de vie” 
registrada espontáneamente (…)353  
La estética del fragmento tiene relación con las nuevas formas de percepción 
introducidas por la modernidad; la velocidad, la dispersión, la fabricación en serie. El 
cine había dado lugar a una realidad pulverizada en miríadas de movimiento: el 
fotograma. Eadweard Muybridge puso fin a una antigua polémica sobre si un caballo a 
galope siempre tiene una de sus patas en contacto con el suelo o si, por el contrario, 
puede quedar con las cuatro patas en el aire. Muybridge diseñó un circuito de cámaras 
fotográficas cuyo obturador saltaba al paso del caballo para descomponer el 
movimiento del mismo.  
                                                          
353 Hofmann, Werner. El mito de Nana, Madrid, Alianza Forma, 1991, p. 18. 
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Eadweard Muybridge, Descomposición del movimiento de un caballo, 1873. 
Otro famoso caso de fragmentación, ésta relacionada con un corte de entrepierna 
característicamente pornográfico, es la de la obra de Gustave Courbet El origen del 
mundo (1866). Cuadro que fue en su día propiedad del psicoanalista Jacques Lacan, ha 
pasado la mayor parte de su historia oculto hasta ser finalmente aceptado y expuesto 
en el Museo d’Orsay de París. Recientemente ha sido noticia porque se ha descubierto 
el rostro de la mujer que sale del encuadre, y también por una sorpresiva performance 
realizada en 2014 por la artista luxemburguesa Deborah de Robertis, que exhibió su 
sexo ante la concurrencia sentándose debajo de la famosa obra. Vestida con un traje 
de lentejuelas amarillas a juego con el marco dorado del cuadro, con el Ave María de 
Schubert de fondo, se recita un poema: “Yo soy el origen, yo soy todas las mujeres. No 
me has visto, quiero que me reconozcas. Virgen como el agua creadora de 
esperma…”354 La performance, que sorprendió a los visitantes y al propio museo, que 
no había sido avisado, se grabó en video y fue censurado en varias plataformas, si bien, 
como se manifiesta en la misma noticia, le valió a la artista “fama mundial”.355 
                                                          
354 Sin firma. “Una artista muestra su sexo delante del cuadro de Courbet “El origen del mundo”, Madrid, 
ABC, 5 de Junio de 2014.  
355 Ibídem. 
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Gustave Courbet, El origen del mundo, 1866 y Deborah de Robertis, Espejo del origen, 2014. 
El discurso de las vanguardias, al principio una amenaza para el orden establecido, será 
aceptado y celebrado. No podemos pasar por alto el acto de cortarse una oreja de 
Vincent Van Gogh, gesto de martirio por antonomasia. La expresión de la exclusión 
social y la desesperación alcanza aquí sus más altas cotas. En un contexto 
contemporáneo, la atroz mutilación hubiera sido vista sin duda como una acción del 
arte extremo356. Así es concebida, sin duda, por Bataille: 
No obstante, es posible dudar de que aun los más frenéticos que alguna vez se 
hayan desgarrado y mutilado en medio de gritos y golpes de tambor hayan 
abusado de esa maravillosa libertad como lo hizo Vincent Van Gogh: haciendo 
llevar la oreja que acababa de cortarse precisamente al sitio que más repugna a 
la buena sociedad. Es admirable que de tal modo diera pruebas a la vez de un 
amor que no tomaba nada en cuenta y de alguna manera escupiera a la cara de 
todos aquellos que conservan la consabida idea elevada, oficial, de la vida que 
han recibido. Tal vez la práctica del sacrificio desaparece de la tierra porque no 
pudo ser suficientemente cargada con ese elemento de odio y de asco sin el cual 
se nos revela como un servilismo. Sin embargo, la oreja monstruosa enviada en su 
paquete sale bruscamente del círculo mágico dentro del cual fracasaban 
estúpidamente los ritos de liberación. Sale de allí junto a la lengua de Anaxarcos 
de Abdera cortada con los dientes y escupida sangrante a la cara del tirano 
Nicocreón, junto a la lengua de Zenón de Elea escupida a la cara de Demilós… 
                                                          
356 La pieza clave de la locura de Van Gogh, el hecho de que se cortase una oreja el día de Navidad de 
1889 y se la entregase luego a una prostituta, ha sido puesta en entredicho por dos historiadores de 
Hamburgo, Hans Kaufmann y Rita Wildegans, que sostienen que fue Gauguin el que se la amputó: 
Amón, Rubén. “¿Cortó Gauguin la oreja a Van Gogh?”, Madrid, El Mundo, 6 de Junio de 2005. 
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filósofos ambos que fueron sometidos a espantosos suplicios, el primero 
machacado vivo en un mortero. 357 
Los surrealistas inventaron fórmulas para burlar la vigilancia consciente y dejar aflorar 
el mundo de las pulsiones ocultas, el deseo reprimido y el lenguaje de los sueños. La 
escritura automática, o el juego visual y verbal emblemático del movimiento, el 
cadáver exquisito, fueron algunas de las técnicas de las que se valieron. El cadáver 
exquisito estaba basado en un juego de mesa de la época, llamado Consecuencias, y 
consistía en un dibujo o texto que era compuesto entre todos los participantes, sin que 
ninguno tuviera acceso a la totalidad hasta que estaba totalmente compuesto. Cada 
uno añadía un fragmento, y cada parte descontextualizada y aislada terminaba 
creando una figura o frase que había eludido por completo las reservas del consciente. 
Era automatismo puro. El juego se llamó así a partir de la frase escrita en francés que 
surgió en una de estas dinámicas: “El cadáver exquisito beberá el vino nuevo”.358 
El artista J.A. Boiffard, próximo al surrealismo hasta ser expulsado por Breton del 
movimiento, realizó una serie de fotografías de dedos gordos del pie para ilustrar el 
artículo de Bataille “Le gros orteil”. Los dedos, descontextualizados y emergiendo de 
un fondo negro, representan una réplica fetichista a las palabras de Bataille: 
El dedo gordo del pie es la parte más humana del cuerpo humano, en el sentido 
de que ningún otro elemento del cuerpo se diferencia tanto del elemento 
correspondiente del mono antropoide (chimpancé, gorila, orangután o gibón) Lo 
que obedece al hecho de que el mono es arborícola, mientras que el hombre se 
desplaza por el suelo sin colgarse de las ramas, habiéndose convertido él mismo 
en un árbol, es decir, levantándose derecho en el aire como un árbol, y tanto más 
hermoso en la medida en que su erección es correcta. De modo que la función del 
pie humano consiste en darle un asiento firme a esa erección de la que el hombre 
está tan orgulloso (el dedo gordo deja de servir para la prensión eventual de las 
ramas y se aplica al suelo en el mismo plano que los demás dedos). 
                                                          
357 Bataille, Georges. La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
Editores, 1970, p. 89-90. 
358 Bradley, Fiona. Movimientos en el arte moderno. Surrealismo, Londres, Tate Gallery, 1997, p.24. 
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Pero cualquiera que sea el papel desempeñado en la erección por su pie, el 
hombre, que tiene la cabeza ligera, es decir, elevada hacia el cielo y las cosas del 
cielo, lo mira como un escupitajo so pretexto de que pone ese pie en el barro (…)El 
pie humano es sometido generalmente a suplicios grotescos que lo vuelven 
deforme y raquítico. Es imbécilmente destinado a los callos, a las durezas y a los 
juanetes (…)359 
 
J.A.Boinffard, Dedo gordo del pie. Sujeto masculino. 30 años, 1929. 
Jean Arp, Dalí, Miró, Giacometti, Magritte, usaron en un momento u otro una 
iconografía del cuerpo despedazado. Puesto que el arte clásico se fundamenta en los 
conceptos de unidad y jerarquía, el elemento no puede darse aislado, sino como parte 
de una totalidad más amplia, que le otorga su sentido.  
La forma vanguardista, en cambio, parte de una idea fragmentaria. Su significado no 
está condicionado por su posibilidad de completarse. La obra de arte es autónoma. 
Incluso en su más insignificante parcelación y fragmentación.  
La deforme y monstruosa anatomía de Construcción blanda con judías cocidas. 
Premonición de la guerra civil (1936), de Salvador Dalí, juega con la descomposición del 
cuerpo en una sintaxis desconcertante: cabeza, pecho, pierna, apoyándose y siendo 
exprimida a su vez por otra repugnante ristra de carne inferior. La informe figura 
                                                          
359 Bataille, G. Op.Cit., p. 44-45 
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representa el presagio de la guerra como la lucha de dos masas antagónicas que se 
recortan contra el cielo, la una apoyada en la otra; la superior pisando la inferior, 
mientras que de esta última brota una espantosa mano-garra que oprime el pecho del 
fragmento superior, en una metáfora de la guerra fraticida que se desencadena en el 
36. 
 
Salvador Dalí, Construcción blanda con judías cocidas. Premonición de la guerra civil, 1936. 
El artista belga René Magritte empleó en numerosas ocasiones fragmentos del cuerpo 
humano para, recomponiéndolas o hibridándolas entre sí, crear escenas de significado 
ambiguo. Sus obras ensamblan partes corporales de forma que subviertan el sentido 
de la percepción del despertador. Asociaciones inusuales, extrañas mutaciones y 
desplazamiento de sentido son la base de un lenguaje que juega con el fragmento 
corporal para edificar una nueva anatomía surrealista. L’entracte (1927) muestra una 
serie de figuras compuestas por piernas y brazos unidos, en un escenario fantasmal. 
Unas yacen, como desfallecidas, a ambos lados del cuadro. Parecen bultos inertes, 
formas abandonadas. Otra sujeta un telón. En el centro, una monstruosa amalgama de 
pierna y brazo se enlaza a otra fantasmal figura como ella. 
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René Magritte, L’entracte, 1927. 
Magritte jugó con el fragmento en su obra de 1930 L’evidence eternale, donde 
descompuso la figura de una mujer en pequeños fragmentos que se exhibían, sin 
miembros superiores, encadenados en una sucesión de planos: rostro, pechos, pubis, 
rodillas y pies. En La violación (1934), sustituye el rostro de una mujer por su torso, de 
manera que su identidad es sustituida por los fragmentos  indiferenciados de sus 
rasgos sexuales. 
 
René Magritte con su obra L’evidence eternale, 1930. 
De la misma forma, en La raza blanca (1937) propone un extraño juego de rasgos 
desfigurados, narices, ojos y boca sin rostro, en equilibrio unos sobre otros.  
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René Magritte, La raza blanca, 1937. 
El ojo está presente en el arte de los surrealistas, solo y descontextualizado, 
transmutado en significados metafóricos como en la novela de Bataille Historia del ojo 
(1928), o amenazado por una punzante forma fálica como en Púa en el ojo (1932) de 
Giacometti. Pocos sentidos son tan valiosos como la vista y se hallan tan empapados 
de significado psicoanalítico como los ojos. La fascinación por la enucleación y las 
connotaciones freudianas que conlleva, con su referencia a la castración y a la víctima 
sacrificial de Edipo, hacen del ojo un fragmento corporal de gran trascendencia en el 
movimiento surrealista. 
Al respecto, el ojo podría ser relacionado con lo cortante, cuyo aspecto provoca 
igualmente reacciones agudas y contradictorias: es lo que debieron experimentar 
terrible y oscuramente los autores de El perro andaluz cuando en las primeras 
imágenes del film decidieron los amores sangrientos de estos dos seres. Una 
navaja cortando con precisión el ojo deslumbrante de una mujer joven es lo que 
hubiera admirado hasta la locura un joven al que miraba un gatito acostado, y 
que teniendo casualmente en la mano una cuchara de café de golpe tuvo ganas 
de sorber el ojo con la cuchara.360 
                                                          
360 Bataille, G. Op. Cit., p. 38. 
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En el cuento de Hoffman, el estudiante Nataniel no comprende que se ha enamorado 
de una muñeca hasta que ésta finalmente pierde los ojos en la lucha entre Coppola y 
Spallanzani: “Nataniel estaba petrificado, demasiado claramente había visto que el 
rostro de cera mortalmente pálido de Olimpia no tenía ojos; en su lugar había dos 
cavidades negras: era una muñeca sin vida”. 361 
        
  
Salvador Dalí, El ojo, 1945; René Magritte, Le portrait, 1935 y El falso espejo, 1928; Giacometti, Púa en el 
ojo, 1932. 
Bataille ve, asimismo, una correspondencia entre la automutilación de Van Gogh362 y la 
función primitiva, sacrificial y arcaica del arte.   
La automutilación debe interpretarse como un acto, como el acto pictórico per 
excellence. La pintura no es nada si no arremete contra la arquitectura del cuerpo 
                                                          
361  Hoffmann, E.T.A. Cuentos fantásticos, Madrid, Cátedra, 2007, p. 166. 
362 Bataille le dedica un artículo llamado La mutilación sacrificial y la oreja cortada de Van Gogh, 
también recogido en La conjuración sagrada, Op. Cit.  
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humano; dicha arquitectura no es simple, precisamente, porque implica 
automutilación.363 
En la postmodernidad, no sólo se desmaterializa la obra de arte, el propio cuerpo se 
desmaterializa, se desencarna, se deshace de su lógica, su orden, su biologicidad, para 
ser biocollage. Un cuerpo que no es más puro, biológicamente completo, sino mezcla, 
confusión, desgaste, mixtura, híbrido.  
En la década de los sesenta, el artista americano Paul Thek produjo una serie de obras 
compuestas con fragmentos de miembros que llamó genéricamente Technological 
Reliquaries (1964–67), usando materiales como cera. Los miembros amputados eran 
exhibidos en carcasas de plexiglás, como si de objetos de culto se tratara. Su estética, 
fruto de un largo viaje por Europa, citaba por igual la fría solemnidad del Minimal y el 
fetichismo del objeto del Pop art. Algunas piezas, como la Pierna de guerrero, 
contienen una crítica al machismo imperante. Simultáneamente, Thek produjo 
vaciados de carne putrefacta que encapsuló en tanques transparente, quizá como una 
doble alusión con respecto a los miembros amputados. 
 
Paul Thek, Warrior’s leg, 1966-1967. 
 
                                                          
363 Citado en Krauss, Rosalind. La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 
2006, p. 96. 
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Bruce Nauman es un artista multimedia estadounidense. De trayectoria ampliamente 
reconocida, ha trabajado prácticamente todos los formatos y soportes y es uno de las 
grandes figuras del arte conceptual. En la década de los sesenta, y como parte de un 
vasto trabajo de creación multidisciplinar, Nauman realizó vaciados de partes de su 
cuerpo. Es uno de los artistas pioneros en introducir identidades fragmentadas, partes 
del cuerpo descontextualizadas y aisladas, como la obra realizada en cera De la mano a 
la boca (1967), donde aparece una espectral plasmación del dicho inglés From hand to 
mouth, que alude a vivir de forma precaria. La descontextualización de partes del 
cuerpo se repite en Cabezas suspendidas (1989), que hace colgar del techo o combina 
con elementos como monitores de televisión.  
  
Bruce Nauman, From Hand to Mouth, 1967, y Handing heads #2, 1989. 
 
El cuerpo fragmentado, lejos de la totalidad y la plenitud, vendría a ilustrar la 
disolución del sujeto contemporáneo, perdido en las narrativas múltiples que 
conforman la postmodernidad. Las propuestas de Nauman a veces son abiertamente 
violentas con el espectador, como muestran las instalaciones y performances, 
paulatinamente más agresivas. Sus piezas de fragmentos corporales transmiten una 
especie de actitud pasivo-agresiva que nos remite a la macabra presentación de 
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Tiovivo (1988), una noria en la que giran moldes de animales produciendo un continuo 
chirrido contra el suelo.  
 
Bruce Nauman, Fifteen pairs of hands, 1996. 
 
Robert Gober es un artista norteamericano de sólida trayectoria. Autor preocupado 
por temas como la naturaleza, la sexualidad y la política, ha manipulado objetos 
cotidianos como puertas, camas, o fregaderos. Conocido especialmente por sus 
esculturas, una de sus series más famosas es Sinks (1984-1987). 
A partir de los años noventa, sin embargo, empieza a producir una serie de torsos 
humanos y miembros amputados, de factura hiperrealista. Las piezas están realizadas 
con tal detalle que presentan incluso vello adherido a las mismas. Recuerdan a los 
museos de cera, y también al atlas anatómico. Sin embargo, están completamente 
descontextualizadas. Son piezas imposibles que surgen, dramáticamente cortadas, de 
la pared o del suelo. Los torsos a veces presentan caracteres femeninos y masculinos al 
mismo tiempo. La parte posterior de un cuerpo masculino, desnuda, puede estar 
salpicada de desagües o velas, en completa incongruencia. Son obras que transmiten 
una sensación de malestar y ansiedad, incluso de vivo rechazo. 
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Robert Gober, Untitled (Leg), 1989-90. 
 
Un ensayo sintomático del momento fue el Manifiesto Cyborg (1991) de Donna 
Haraway, autora comprometida con posiciones feministas y próximas al marxismo que 
rechaza planteamientos esencialistas en la construcción de la identidad de género. En 
su estudio, analiza la relación entre cuerpo y máquina. No es casual que Hathaway 
ponga como paradigma del cyborg a la salamandra, animal que puede autoregenerarse 
y sustituir las piezas corporales que pierde.  
De hecho, podría decirse que la narrativa del fragmento se ha transmutado en 
nuestros días en un caudal de obras que se centran en el cuerpo mutilado. Desde los 
Hermanos Chapman, que con Great Deeds against the dead (1994), atrajeron la 
atención de la policía al ser expuestos en una galería londinense, a las macabras 
composiciones de Joel-Peter Witkin, que descompone en sus naturalezas muertas 
trozos de cadáveres en una perversa recombinatoria. Desde las máscaras de la 
abyección con que jugó Cindy Sherman durante los años noventa a las identidades 
fragmentadas y aisladas de Louise Bourgeois y las grotescas partes escindidas de Kiki 
Smith, es como si lo siniestro, tal y como lo enunció Freud a principios del siglo pasado, 
hubiera saltado del inconsciente colectivo para encontrar su perfecta, exhaustiva 
representación, en el arte de nuestro tiempo. 
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De izquierda a derecha: Joel-Peter Witkin, Face of a woman, 2004; Louise Bourgeois, The hidden past, 
2004; Jake y Dinos Chapman, Great Deeds against the dead, 1994; Kiki Smith, Hard Soft Bodies , 1992; 
Zoe Leonard, Anatomical model of a head’s woman crying, 1993 y Robert Gober, Untitled, 1991. 
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En el año 2000, Teresa Margolles, cofundadora del colectivo artístico mexicano 
SEMEFO, realizó, como parte de su trabajo con cuerpos muertos y cadáveres, la 
escultura de una lengua humana. Comprada a la familia a cambio de facilitar el dinero 
para enterrar al difunto, la lengua era un fragmento especialmente elocuente de las 
razones por las que se puede morir a manos del cártel.  
 
Teresa Margolles, Lengua, 2000. 
 
En estas piezas el horror está inscrito en el primer plano de significación de la 
imagen, lo que también quiere decir que el uso del fragmento corporal, por 
ejemplo una lengua o la exhibición de la interioridad del cuerpo y el rictus de 
muerte, se inscriben en el orden de la sensación y la emoción como primer 
registro de significación de la obra para el espectador, funcionan como analogías 
donde la estabilidad de lo presentado (el objeto) conduce al interpelado a la 
captación del estado de descomposición de sí mismo y a la suspensión de su 
conciencia. Lo conducen a un estado primario de reacción que sobrepasa la 
identidad y la individualidad del sujeto, desintegrando la subjetividad de la 
emoción para integrarla al impulso primario de la reacción orgánica. En este 
contexto, es importante señalar que los aspectos textuales y conceptuales de las 
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piezas se generan gracias a este nivel primario de presignificación. Inundan, por 
decirlo de alguna manera, el enunciado desde la organicidad de la materia.364 
El fragmento corporal, lo incompleto, la obra truncada o inconclusa, es una tendencia 
que provoca al espectador. El cuerpo mutilado siempre atrae la atención. Instituido en 
metáfora de la sociedad, su parcialidad, su imperfección, transmiten un mensaje de 
angustiosa desintegración. Frente al cuerpo completo, perfecto, acabado, como 
síntoma del discurso de lo bello y lo bueno, se alza el cuerpo roto que prefigura la 
enfermedad y la angustia, un relato que nació en los márgenes del arte oficial y que 
poco a poco conquistó su espacio en las narrativas contemporáneas. El fragmento 
como retórica de lo transgresor nace con la revolución y la modernidad, y encuentra su 
sitio en la sociedad industrial y postcapitalista, que por definición es una sociedad 
fragmentaria, múltiple, caleidoscópica e inestable.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
364 Barrios, José Luis. Semefo: Una lírica de la descomposición, Madrid, Revista Fractal, n° 36, 2005, p.41. 
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3.2.2. El doble y el monstruo. 
 
 
La ambición de crear un doble perfecto, un Doppelgänger,  se encuentra presente en 
nuestra historia sagrada, nuestra mitología, nuestro arte, nuestra literatura y en 
general nuestra cultura, donde manifestaciones como el cine han exprimido 
prácticamente todas sus posibilidades narrativas. 
El encanto que ejerce sobre nuestra imaginación se nutre del mito fundador del 
Génesis, cuando Adán es amasado del barro y del polvo, y también persiste en la 
tradición hebrea, donde el Golem es un hombre de arcilla que cobra vida a través del 
conjuro de la palabra. El kolosso, en la antigua Grecia, era un doble que provocaba 
temor por su parecido al ser humano, pero también porque permitía entrar en 
contacto con el mundo de los muertos.365 
En la mitología helena, Zeus usurpa la identidad de Anfitrión para yacer con su mujer. 
Tampoco nace Pandora, sino que es construida por los dioses para ser entregada como 
regalo envenenado a Epimeteo. Se atribuye también a su constructor, Hefesto, la 
fabricación de autómatas y un gigante de bronce, Talos, que debía guardar la isla de 
Creta.  
La atracción por el doble ha promovido un arte y una ciencia del autómata desde la 
Antigüedad. Entre las grandes creaciones de la Escuela de Alejandría figuraría una 
Apoteosis de Baco, que según el Tratado de Herón (Siglo I a.de C.), mostraría al dios 
escanciando vino en tanto las bacantes danzaban a su alrededor. Otro hito en la 
historia del automatismo sería el famoso Autómata de Filón, que incorporaba la 
ciencia neumática a la fabricación de dispositivos automáticos.  
La escuela alejandrina influiría en la civilización árabe y luego en el Renacimiento. Al-
jazziri describe autómatas de músicos que navegan en un barco, o personajes que 
                                                          
365 Bozal, Valeriano.  Mímesis: las imágenes y las cosas, Madrid, Visor, 1987, p. 67. 
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escancian vino o usan una servilleta. La fabricación de mecanismos de relojería 
evolucionaría con tal virtuosismo que en el siglo XVIII Jacques de Vaucanson diseñó un 
pato mecánico que remedaba el funcionamiento del sistema digestivo, siendo capaz 
de excretar lo que engullía. A pesar de estos y otros logros, unidos a mecanismos 
hidráulicos o a la ciencia de los relojes, la idea de construir una réplica perfecta nunca 
nos abandonará. En cada feria de robótica japonesa el objetivo parece estar más 
cercano. Las nuevas tecnologías han permitido la re-creación de seres artificiales o 
ficticios, reagrupando miembros y facciones para perfeccionarlas en base a los 
principios del arte del montaje.  
Sin ir más lejos, recientemente, la cantante Aimi Eguchi fue la preferida de muchos 
japoneses hasta que se descubrió que no era real, sino una reformulación informática 
de los rasgos más agraciados de sus compañeras de grupo musical.366 
 
La falsa cantante Aimi Eguchi. 
Pero sin duda, donde más hondamente cala el espíritu del doble es en la literatura y el 
cine. Guy de Maupassant, en la inolvidable pieza corta El Horla (1886), teje una sombra 
invasiva que va apoderándose imperceptiblemente de la vida del protagonista, 
tendiendo una red de engaños que termina por no diferenciarse de la realidad. De 
Rostand a Shelley, Dostoievski o Nabokov, de Poe a Cortázar, hacerse pasar por otro, 
                                                          
366 Bell, Melissa. Aimi Aguchi joins other virtual, fictional Japanese pop idols, The Washington Post, 23 de 
junio de 2011. 
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usurpar o ser usurpado, es un tema que permea la literatura y que pasará al cine desde 
sus inicios.  
En el medio cinematográfico, el tema del doble, sea concebido como usurpador o 
imitador en su réplica más perfecta, el robot, ha sido recreado en todas sus 
posibilidades. Si en el caso de  Metrópolis (1927), el robot aparece como fuerza del mal 
impostora que viene a sembrar la confusión entre los obreros de esta distopía 
capitalista, donde la androide es diseñada para corromper a los obreros, los Nexus-6 
de Blade Runner (1982) son “más humanos que los humanos”, tal como reza el slogan 
en la película. La invasión de los ultracuerpos (1956) esboza una usurpación masiva de 
las voluntades, un rapto de toda la especie humana a manos de una forma 
extraterrestre que guarda parecidos de familia con el contexto de la guerra fría. El 
tema del doble fluye por toda la cinematografía de terror y serie B, donde el frío 
encanto del maniquí y el muñeco de cera ha dado lugar a historias macabras sin 
cuento. También se halla presente en el cine la concepción del otro como versión más 
perfeccionada de nuestra especie. La otredad puede ser también el espacio en el que 
uno realiza y completa la propia identidad, como mostró el cineasta David Cronenberg 
en Inseparables (1988), donde concibió al yo escindido en una gemelaridad 
claustrofóbica. Baudrillard afirma que la alteridad radical, el deseo profundo de crear 
al otro, se manifiesta en la clonación. 
Sueño de una gemelaridad externa sustituyendo la procreación sexuada que, por 
su parte, va unida a la muerte. Sueño celular de escisiparidad, la forma más pura 
del parentesco, ya que permite finalmente prescindir del otro y pasar del mismo 
al mismo. Utopía monocelular que, por el camino de la genética, permite que los 
seres complejos accedan al destino de los protozoos.367 
Freud hizo un inventario de cosas y situaciones que resultan siniestras, entre las que 
califica a un individuo que puede ser portador de maleficios y de presagios funestos, 
“que puede tener el carácter de un doble de él o de algún familiar muy próximo (el 
                                                          
367 Baudrillard, Jean. La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos, Barcelona, 
Anagrama, 1991, p.124. 
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padre)”.368 El tema del doble se asocia, obviamente, con el tema de lo siniestro, al 
provocar “La duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la 
inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado”.369 
En general, sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantástico (fantaseado, 
deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada y autocensurada) se produce 
en lo real; o cuando lo real asume enteramente el carácter de lo fantástico.(…) 
Produce, pues, el sentimiento de lo siniestro la realización de un deseo escondido, 
íntimo y prohibido.370 
El estudio de Freud estaba influenciado por el de Otto Rank, El doble (1914), que 
relaciona la imagen vista en el espejo con lo que él denomina como “la sombra” y el 
miedo a la muerte. Lacan exploraría estos vínculos en su tesis de psiquiatría De la 
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad (1932), y después de la 
Segunda Guerra Mundial, los desplazaría al interés del niño por su propia imagen en 
tempranos estadios de su desarrollo en El estadio del espejo como formador de la 
función del yo tal como se nos revela en la experiencia analítica (1949). 
                                                          
368 Freud, Sigmund. Lo siniestro. CIX. Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 2483. 
369 Íbid. 
370 Trías, Eugenio. Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Seix Barral, 1982, pp. 33-35. 
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El tema del robot es un clásico de la ciencia-ficción. En la imagen, de izquierda a derecha: la Eva de 
Metrópolis, Fritz Lang, 1927; Hal 9000 en  2001. Una odisea en el espacio, Stanley Kubrick, 1968; la 
modelo básico de placer Pris en Blade Runner, Ridley Scott, 1982, y un fotograma de la película AI. 
Inteligencia artificial,  Steven Spielberg, 2001. 
 
Podría definirse lo siniestro como la realización absoluta de un deseo, por ejemplo, el 
ya conocido tópico freudiano de la muerte del padre. Por mediación de ese objeto 
fetiche absoluto, el otro, podría hacerse realidad el deseo reprimido, como la muerte 
en efigie, antaño, operaba en un nivel simbólico para erradicar al enemigo:  
La acción hostil se perpetra sobre la imagen en vez de sobre la persona. Cuando 
se colgaba una efigie o en los cuadros infamantes, no se apuntaba tanto a la 
persona como a su honor. La imagen sirve para perpetuar y difundir en forma 
 311 
gráfica una acción hostil, un prejuicio o una degradación. Ella es comunicación 
más que acción inmediata.371 
Un ejemplo que ilustra esta fantasía siniestra podría ser la obra Dead Dad (1996-1997), 
del artista australiano Ron Mueck.  
 
Ron Mueck, Dead Dad, 1996-1997. 
La obra con que se dio a conocer Ron Mueck fue una de las más polémicas de la 
exposición Sensation. Dead Dad mostraba al padre del artista (un fabricante de 
juguetes del que Mueck había heredado el oficio) reducido en escala (un metro de 
longitud), desnudo y ceniciento sobre el suelo. La figura, como todas las de Mueck, era 
de un realismo extremo. Detalles como arrugas, poros o vello corporal podían 
apreciarse con toda claridad. La presencia mustia del progenitor podía conjurar el 
miedo infantil a perder a nuestros padres y quedar huérfanos. También jugaba con la 
idea de nuestra percepción de la figura paterna, que nunca es objetiva. La producción 
de Mueck, muy escasa debido a la cantidad de tiempo que exigen sus piezas, pareció 
basarse inicialmente en una distorsión de la escala.  
Los maniquíes coloreados de manera demasiado realista han sido en general relegados 
por la historia del arte a manifestaciones marginales como el maniquí anatómico o, 
andando el tiempo, la imaginería industrial. La apariencia demasiado real había sido, 
de hecho, rechazada de plano por los neoclásicos, que se resistían a la idea de que los 
                                                          
371 Fernández Ruiz, Beatriz. De Rabelais a Dalí. La imagen grotesca del cuerpo, Valencia, PUV, 2004, p. 
112. 
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griegos podían policromar sus esculturas. En el imaginario occidental, la estatuaria 
clásica debía conservar el fantasmal color de la piedra, las tonalidades del bronce. La 
certidumbre de que los griegos usaban artimañas como pelucas, pezones de cuero y 
ojos de vidrio parecía inaceptable en un principio. El Gran Arte era monocromo. Pero 
las evidencias lo contradecían. Los griegos pintaban sus esculturas. Le daban una 
pátina del infame “tono carne”. La aplicación del color sobre ciertas esculturas puede 
resultar abyecta. La pieza Beverly Edmier 1967 de Keith Edmier, ilustra el uso turbador 
del color. La escultura, una mujer embarazada, está recreada en tonos rosados, como 
si todo su ser, incluido el pelo, ropa, guantes, se hinchase como una gran vejiga al 
recibir la sangre bombeada para alimentar el feto que se transparenta en su vientre. Es 
como si la mujer hubiera perdido su identidad y se hubiera convertido, entera, en un 
órgano reproductivo.  
 
Keith Edmier, Beverly Edmier 1967, 1998. 
 
Si bien el uso de la réplica se generalizó a principios del siglo pasado, hay que señalar 
que se usó como soporte el humilde maniquí de comercio, al que se manipulaba o 
modificaba con prótesis o afiches. De hecho, el maniquí, el robot, el autómata, fueron 
una moda generalizada en la Europa de los años veinte. Hausmann toma una cabeza 
de maniquí de madera y le anexiona un aparato para medir el coeficiente intelectual. 
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Como dadaísta, rechaza la máquina. En cambio, la famosa exposición surrealista de 
1938 tiene como protagonista central un objeto ya démodé, recuperado para el arte 
en los últimos años de la década de los treinta. Especialmente Man Ray, Dalí, De 
Chirico, trabajarán con el tema del maniquí.  
Pero nunca antes de ahora ha existido una completa ubicuidad del maniquí a tal 
escala, cuando las nuevas resinas, la fibra de vidrio, el látex, la pintura en aerógrafo y 
en general los nuevos materiales sintéticos, permiten una recreación casi perfecta del 
doble. 
 
 
De izquierda a derecha: Raoul Hausmann, Cabeza mecánica, 1919-1920; Man Ray, Maniquí de Maurice 
Henry, 1938; Man Ray, Maniquí diseñado por Joan Miró para Man Ray, 1938 y Man Ray, Maniquí con 
una jaula de pájaro en la cabeza, 1938. 
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Encontramos, en primer lugar, que el deseo de construir una réplica clónica, una 
máquina capaz de satisfacer el menor deseo, transmuta al maniquí en objeto fetiche 
para la libido masculina. La feminidad es connotada en la selección e idealización de 
partes sexuadas, posturas y afiches. 
Galatea es una escultura que atiende a la idea de perfección de su creador, cuyo amor, 
transmutado en voluntad divina, es capaz de darle vida. Abandonado por Alma Mahler, 
un desesperado Oscar Kokoschka encarga una réplica perfecta de la bella esquiva a 
una fabricante de muñecas. En la correspondencia que mantienen, Kokoschka le da 
instrucciones maniáticamente: “Por favor, haga lo posible para que pueda gozar con el 
sentido del tacto de aquellas partes en las que las capas de grasa y de músculo dejan  
paso súbitamente a sinuosos pliegues de piel”.372 Tras mucho esperar la ansiada 
réplica de Alma, Kokoschka recibe una decepcionante muñeca forrada de pieles. Aun 
así, se decide a cohabitar con ella, pasearla en coche y llevarla a la ópera hasta que 
resulta decapitada y finalmente abandonada en la basura, manchada de vino.373 
 
La muñeca de Alma Mahler realizada por la fabricante Hermine Moos, 1919. 
Si el artista austríaco busca así perpetuar la presencia de la persona amada en la 
decepcionante copia por encargo, Hans Bellmer concibe un objeto-mujer perverso, 
una poupée desmontable cuyos tentáculos de placer podían ensamblarse libremente, 
como un puzzle antropomórfico del deseo sexual.  
                                                          
372 Greco, Charo. Perversa y utópica. La muñeca, el maniquí y el robot en el arte del s. XX, Madrid, Abada 
editores, 2007, p. 98. 
373 Íbid., p. 100. 
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Hans Bellmer, Die Puppe, 1934-1935. 
Bellmer estaba familiarizado con los maniquíes metafísicos de Giorgio de Chirico, al 
que conocía desde 1924. También quedó hondamente impresionado por una 
representación de Los cuentos de Hoffman de Max Reinhardt de 1931, el primero de 
los cuales era El hombre de arena. De hecho, Freud usó la historia del estudiante 
enamorado de la muñeca Olimpia como ejemplo de lo siniestro. Como muchos de los 
surrealistas, Bellmer tenía un padre autoritario hacia el que experimentaba emociones 
encontradas.  
El cuerpo femenino, a menudo parcelado, mutilado o reducido sólo a sus signos 
sexuales, es un objeto que se puede componer y recomponer a voluntad, articular en 
una fantasía de dominio o convertir en un monstruoso aparato de placer. No se trata 
de desplazamientos del deseo, donde una cosa puede transmutarse en otra, como en 
La violación (1934) de Magritte. No hay asociaciones de significados ni otra gramática 
que una imposible y sádica recombinatoria anatómica. 
En el caso de Breton el desplazamiento del deseo está seguido por la fuga del 
significante, que no puede sino evocar otro para reemplazarlo, eso es lo que 
produce la infinita búsqueda surrealista del objeto perdido que, nunca 
encontrado, solamente es sustituido por otro. En el caso de Bellmer, el 
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desplazamiento del deseo no corre hacia adelante de la misma manera; su 
trayecto se retrotrae, da un giro hacia dentro, como para capturar el objeto, para 
hacer, deshacer y rehacer su imagen una y otra vez. Mientras en Nadja (1928) 
Breton persigue una señal de deseo tras otra, Bellmer toma el camino de Bataille 
en Historia del ojo (también de 1928): multiplica las señales y luego las cruza.374 
La primera muñeca, Die Puppe, es fabricada entre 1934 y 1935. Sin embargo, la rigidez 
de las articulaciones no le convence y continúa investigando y experimentando hasta 
descubrir las junturas de bolas, que permiten un movimiento más articulado. 
Realizadas en yeso, madera, metal, las muñecas componen un friso de su obsesión por 
la mujer-niña y el fetiche sexual. De hecho, sus dibujos ilustrarán, primero, la novela de 
Bataille Historia del ojo (1928). Años más tarde, repetirá la colaboración para Madame 
Edwarda (1937). Bellmer comparte con Bataille una misma fascinación por la 
perversión sexual: “Yo admiro mucho a Sade, especialmente su idea de que la violencia 
hacia el ser amado nos puede decir mucho más sobre la anatomía del deseo que el 
simple acto de amar”.375 
De hecho, el artista utilizó a su propia mujer, la escritora y pintora Unica Zürn, como 
objeto de una serie fotográfica en la que su cuerpo aparecía atado y grotescamente 
deformado. La publicación de alguna de estas fotografías para Minotaure parece ser 
una de las causas del suicidio de Zürn, que sufría frecuentes crisis mentales. 
 
Hans Bellmer, Sin título (Unica Zürn), 1958. 
                                                          
374 Foster, Hal. Belleza compulsiva, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2008, p. 183.  
375 Citado en: Foster, Hal. Op.Cit., p. 185. 
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El cuerpo de Unica llega a ser una amorfa masa de carne, sin identidad ni estructura. 
Desde que en el número 6 de la revista Minotaure (invierno 1934-1935) publicara las 
18 fotografías bajo el título “Variaciones sobre el montaje de una menor articulada”, 
Bellmer desarrollará su fantasía sádica de sumisión en sus muñecas, dibujos y 
fotografías. La transgresión del tabú va más allá de la exhibición de esta 
desconcertante anatomía heredera de Bataille. Bellmer se refiere a la poupée 
específicamente como “una menor”, le añade el detalle de los calcetines y los zapatos. 
Ante sus fotografías, el espectador se convierte en voyeur. Los planos sesgados, la 
incursión del extraño maniquí en un pasaje apartado o en un interior doméstico, el 
desasosiego ante esas anatomías truncadas y recompuestas, hacen de la obra del 
artista una de las más enigmáticas, ofensivas o seductoras, del imaginario surrealista.  
La muñeca es también un objeto fálico, que por lo tanto conlleva una amenaza de 
castración.  
Puede llevar el pelo recogido con una diadema, o con zapatos de Mary Janes, 
pero su torso, sin brazos, inflándose con una especie de dinamismo pneumático, 
evoca la propia imagen de la tumescencia. O, por enésima vez, puede verse como 
algo más que dos pares de piernas unidas de extremo a extremo, eréctiles, 
tirantes, a horcajadas sobre el tronco de un árbol. Este cuerpo de muñeca, 
codificado como femenino pero proyectado como órgano viril dentro de una 
escena de desmembramiento, lleva en sí la amenaza de la castración. La muñeca 
que inquieta, la muñeca como lo informe.376 
Las muñecas de Bellmer admiten el comentario soez, satírico y perverso. A finales de 
los años 80, Cindy Sherman abandona la autorepresentación. Quiere dejar de utilizarse 
como sujeto de la experiencia artística. Para distanciarse, incorpora a los maniquíes en 
las Sex Pictures (1992). El maniquí de Sherman también puede re-crearse a partir de la 
combinatoria prácticamente infinita de sus partes. Es un ser monstruoso, abyecto. Las 
partes anatómicas pueden alearse entre sí: rostros de vieja en cuerpos que posan 
mutilados, sexos de los que sale una ristra de morcillas o el cordón de un tampón. La 
                                                          
376 Íbid, p. 186. 
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serie de maniquíes de Sherman está concebida como un asalto grotesco de lo abyecto, 
muy lejos de la gramática del deseo de los surrealistas, quizá como una crítica a través 
de lo repulsivo y lo macabro. 
 
Cindy Sherman, Untitled, 1992. 
No podemos dejar de mencionar el célebre conjunto de maniquíes de Allen Jones Silla, 
mesa, perchero de 1969. Figuras que recordaban la imaginería del surrealismo, con su 
objetualización de los cuerpos, las de Allen, sin embargo, pertenecían a un contexto 
pop muy diferente. Se trataba de la conversión de maniquíes en piezas de mobiliario, 
ataviadas con lencería fetichista. La intención provocadora de la escultura era 
innegable. A principios de los años setenta, el pensamiento feminista estaba 
especialmente centrado en el tratamiento de la imagen de la mujer. La obra 
desencadenó protestas y una serie de ataques en el mundo académico.   
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Allen Jones, Chair,Table, Hatstand, 1969 
En 1973, la teórica Laura Mulvey propuso en su artículo Spare rib377 que los problemas 
de Jones no eran con las mujeres, sino con su propio complejo de castración. Siguiendo 
una perspectiva freudiana, Mulvey razonó que Jones había desviado su ansiedad por la 
castración a un objeto fetiche, en este caso mujeres-muebles. Una versión de Chair fue 
exhibida por la Tate gallery en 1986, como parte de una exposición colectiva. El 8 de 
marzo, Día internacional de la mujer, fue rociada con ácido.378 
El arte de la réplica había llegado a su momento álgido en la Bienal de París de 1971, 
donde se acuñó el término “hiperrealismo” por primera vez. Los críticos rechazaron 
estas nuevas propuestas “por su banalidad, su carencia de toda consecuencia 
filosófica, política, moral o emocional”.379 Las nuevas resinas sintéticas permitieron a 
escultores como Duane Hanson o  John de Andrea la emulación literal de un turista en 
vacaciones o una mujer desnuda en actitud sugerente que podrían llegar a confundirse 
con seres de carne y hueso. Los dos declinaban su trabajo, a su vez, de las propuestas 
de George Segal. Segal no había trabajado figuras hiperrealistas, pero sí vaciados de 
                                                          
377 Walker, John Albert. Art and outrage, provocation, controversy and the visual arts, Londres, Pluto 
Press, 1999,  148. 
378 Íbidem. 
379 Alfano Miglietti, Francesca. Extreme bodies. Use and abuse of the body in art , Milán, Skira, 2003, p. 
213. 
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gente real a la que situaba en contextos cotidianos. De Andrea empezó trabajando con 
moldes de chicas desnudas con aspecto de pertenecer a la clase media. Su acabado era 
sorprendentemente realista. Hanson introdujo algunas escenas de catástrofes 
modernas como Motorcycle accident (1969) antes de dedicarse a retratar a sus 
conciudadanos, a veces con gran sentido de la mordacidad, como cuando compone 
parejas de turistas ataviados con camisas chillonas, cámaras de fotos y gorras, o al 
norteamericano medio tirando de un carro de la compra atestado de comida. 
 
Duane Hanson, Queenie II, 1988. 
Pero en los noventa convergieron varias circunstancias que renovaron el interés por el 
doble. En primer lugar, la clonación exitosa de la oveja Dolly, con todo el imaginario en 
torno a la clonación que despertó en la ficción y en los medios de comunicación. En 
segundo, la idea insidiosa que rondaba a algunos intelectuales (mayormente 
franceses) de estar viviendo una suerte de simulacro, de que la realidad había sido de 
alguna forma sustituida por una ficción. Jean Baudrillard llegó a afirmar, en diversos 
artículos aparecidos en 1991 en el diario Libération, que la Guerra del Golfo realmente 
nunca había existido, que era una construcción de la televisión y la ingeniería de 
telecomunicaciones, un simulacro.  
En arte, la insistencia en el doble se debió seguramente al coleccionista Charles 
Saatchi, que impuso la moda del maniquí como soporte preferente del presunto arte 
extremo. El gusto afinado en la arena de la publicidad impactante del supercollector  
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provocó una coerción inconsciente en la hornada de nuevos artistas británicos, que se 
entregaron a cultivar el estilo Saatchi con verdadero celo. La estética del shock por el 
shock cundió en las exhibiciones de arte emergente y operas primas de recién 
graduados, donde reinaba una inquieta expectación ante la posible aparición de 
Saatchi con su talonario.  
La década de los noventa fue llamada la Década Saatchi380 por algunos de sus 
glosadores más entusiastas, en parte gracias a su posición estratégica en los medios de 
comunicación, y en parte a su habilidad para imprimir su propio estilo al arte que 
coleccionaba. Las adquisiciones masivas de Saatchi delataban su debilidad por los 
maniquíes y los muñecos de cera, los animales muertos y la congelación, como se 
seguía de su empeño en subvencionar o comprar obras de autores que trabajaron en 
un momento u otro en tal sentido: Abigail Lane, Gavin Turk, John Isaacs, Ron Mueck, 
los hermanos Chapman, Tim Noble y Sue Webster, Thomas Grünfeld, Marc Quinn, 
Rose Finn-Kelcey o Jane Simpson, sin olvidar al profesionalmente siniestro y millonario 
Damien Hirst. 
Así, cualquiera que entrase en la Galería Saatchi a principios de dos mil, tenía la 
sensación de encontrarse en un extraño híbrido entre el Museo de Cera de Madame 
Tussaud y algún punto sin retorno del arte contemporáneo británico. Estaban las 
fotografías de Hiroshi Sugimoto, una galería de esposas muertas de Enrique VIII 
congeladas en su impecable mortaja de blanco y negro, guiando la vista hacia la gran 
cámara central donde aguardaba el famoso tiburón de Hirst como pieza estrella de la 
colección. Las figuras, procedentes del museo de cera londinense, estaban 
fotografiadas bajo un velo de luz tan sutil que resultaba difícil, a primera vista, decidir 
si se trataba de criaturas vivas o de frías muñecas. 
                                                          
380 Cork, Richard y Kent, Sarah. Young British Art. The Saatchi Decade, Hong Kong, Booth- Clibborn 
Editions, 1999.  
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Hiroshi Sugimoto, Las seis mujeres de Enrique VIII, 1999. 
En Pop (1993), Gavin Turk realizaba un canje esquizofrénico de personalidades en un 
maniquí protegido por una urna de cristal: un autorretrato de sí mismo travestido 
como Sid Vicious en el acto de cantar su versión del My Way de Sinatra, apuntando al 
espectador con una pistola de juguete en la pose en que Andy Warhol retrató a Elvis 
Presley. Era un cruce incestuoso entre el pop art y la música pop, entre la atracción 
para turistas y el arte contemporáneo.  
 
Gavin Turk, Pop, 1993. 
Cabe recordar que Ron Mueck, al que ya se ha mencionado, conoció la fama a través 
de la promoción de Saatchi. Sus esculturas siempre causan una angustiosa expectación 
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entre el público. Su hiperrealidad, su perfección, llegan a resultar tan espectaculares 
como inquietantes.  
 
Ron Mueck, A girl, 2004. 
Los hermanos Chapman también cultivaron la estética del maniquí, inaugurando su 
carrera con un ejercicio de tortura incruenta en Great deeds against the Dead (1994), 
calco literal en tres dimensiones del grabado de Goya ¡Grande hazaña! ¡Con muertos! 
procedente de la serie Los desastres de la guerra (1810). En la misma línea conceptual, 
sus Tragic Anatomies (1996) presentaban niños mutantes en un entorno idílico. Se 
sucedían los desdoblamientos y deformidades fantásticas, una percepción 
fragmentada y enferma de los seres. Sus criaturas, herederas de las anatomías 
patológicas de Henry Darger, las composiciones de El Bosco y la teoría freudiana, 
tenían penes y vaginas en lugar de narices y bocas y se unían en un ejercicio de 
monstruosidad cuyos puntos de intersección podían convertirse inesperadamente en 
canales de parto.  
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Hermanos Chapman, Tragic Anatomies, 1996. 
Ubermensch (1995), era la irreverente visión de una de las mayores inteligencias del 
planeta, Stephen Hawking, al borde mismo de un abismo sobre su silla de ruedas. El 
humor irreverente de los Chapman no se contentó con figuras de tamaño real. 
También usaron maquetas en Hell (1998-2000) y su nueva versión, Fucking Hell (2008). 
     
Jake and Dinos Chapman, Ubermensch, 1995. 
Un caso peculiar era el de los yBas meritorios, la segunda hornada de artistas que 
Saatchi incorporó a su colección. En la estela de la primera tanda de nuevos artistas, 
Tim Noble y Sue Webster desarrollaron su obra como una apelación consciente a la 
imaginería escandalosa que atraía al supercoleccionista. A través de exposiciones 
como British Rubbish (1996) o The New Barbarians (1997-99), la pareja articuló un 
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discurso interesado en relación a temas como lo profano o lo popular, e incluso 
probaron suerte con los maniquíes por los que notoriamente se pirraba Saatchi, 
autorretratándose como una pareja de neandertales en fibra de vidrio en The New 
Barbarians. 
 
Tim Noble y Sue Webster, The new Barbarians, 1996-1997. 
A continuación, tuvo lugar el proceso de trivialización de la réplica perfecta de resina, o 
la completa ubicuidad del maniquí hiperrealista en la sala de exposiciones. Charles Ray, 
Reuven Cohen, Aziz + Cucher, Judy Fox, Miran Fukuda, Cesare Fullone, Nancy Graves, 
Jeff Koons, Mariko Mori, Yasumasa Morimura, Inez Van Lamsweerde… son algunos de 
los artistas que han utilizado en algún momento el maniquí como pieza clave de su 
discurso.  
En un ejercicio de narcisismo especular, el artista Charles Ray compuso una bizarra 
escena de orgía. La composición, muy barroca, muestra al facsímil sorprendido en una 
relación sexual consigo mismo. Una fantasía masturbatoria en la que el doble se 
multiplica para satisfacerse a sí mismo. Ray también había propuesto esculturas de 
mujeres a mayor escala de la normal (Fall’91, 1992), perfectamente trajeadas y con 
aire de suficiencia, con los brazos en jarra y el pelo de peluquería, ante las que el 
espectador aparecía disminuido e insignificante. 
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Charles Ray, Oh Charley!, Charley, Charley, 1992. 
Sin embargo, fue el italiano Maurizio Cattelan el que más partido supo sacar al 
potencial paródico de la copia, a su capital simbólico y subversivo. Desde sus primeras 
obras con animales disecados, Cattelan siempre ha hecho gala de un humor mordaz y 
surrealista en la composición de paradojas visuales. Hitler, Picasso, guardias de policía, 
incluso su galerista, fueron re-creados en la galería de arte, siempre en actitudes 
satíricas. El propio Cattelan se ha autorretratado a menudo, a veces asomándose por 
una grieta del suelo, o ahorcado pendiendo de una soga.  
 
Mauricio Cattelan, HIM, 2001. 
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Su obra más irreverente, La nona hora (1999), muestra un inquietante doble del papa 
Juan Pablo II rodeado de cristales rotos, fulminado por un meteorito sobre una 
moqueta roja. Es una obra que tuvo la virtud de enfurecer a muchos sectores. La idea 
de un papa derrotado por la ira divina tenía un potencial blasfemo y agresivo. En 2004 
Cattelan produjo una serie de maniquíes de niños concebidos para ser ahorcados en 
diferentes ciudades europeas. La obra (Sin título, 2004) provocó apasionadas 
reacciones en contra, incluyendo la caída de un transeúnte que trató de 
descolgarlas381. Poco importaba que Cattelan argumentara que se trataba de 
autorretratos suyos, de niño. La idea de niños ahorcados, aunque se tratara de una 
réplica, era insultante para muchos espectadores. Sin embargo, el autor declara no 
sentirse un provocador. “No me interesa la provocación, me interesan las reacciones. 
Una obra no está nunca completa sin las voces y comentarios de la gente. Yo no hago 
nada, es el público el que hace la obra”.382 
 
Maurizio Cattelan, Sin título, 2004. 
En España, el maniquí hiperrealista y polémico también ha tenido su oportunidad 
mediática. La pieza Always Franco (2011) de Eugenio Merino, presentada en ARCO 
2012 como trasunto paradigmático de maniquí potencialmente conflictivo, ha sido 
puesta en el disparadero de la atención pública. La pieza mostraba un alter-ego 
hiperrealista y uniformado del Caudillo, preservado en el interior de una nevera de 
bebidas refrescantes. Su continua presencia en los noticiarios daba la errónea 
sensación de que en la feria de arte no había otra cosa que la efigie del fascista, pero al 
                                                          
381 Molina, Margot. “La Bienal Internacional de Sevilla no retirará la escultura de un niño ahorcado”, 
Madrid, El País, 4 de octubre de 2004.  
382 Le Mieux-Ruibal, Bruno. “No disparen a la ardilla”, Revista Lápiz, 223, Año XXV, Mayo 2000, p. 41. 
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mismo tiempo parecía clamar por algún tipo de protesta enérgica que prolongara y 
justificara la atención dedicada a la escultura. Finalmente, la Fundación Franco se dio 
por aludida, y se personó en la feria, notario incluido, para denunciar el uso de la 
imagen del dictador. 383 
 
Eugenio Merino, Always Franco, 2012 
La obra de Merino se caracteriza por mantenerse en un punto crítico entre la 
provocación y el chiste visual. Políticos europeos prestan sus cabezas como punchs 
para practicar boxeo, o viejas glorias de la revolución son caracterizadas como 
zombies, en una re-interpretación literal del sentir popular. Ha osado retratar de forma 
cáustica a las tres religiones monoteístas con “Stairway to heaven” (2011). El mundo 
del arte tampoco ha quedado incólume. Criticó su mercantilismo en Pretty Murakami 
(2009), y puesto que todo lo que está en la cultura de masas es susceptible de trocarse 
en un icono, el artista Damien Hirst se convertía en objeto de arte él mismo, y se 
revisitaba su famosa calavera, o se hacían juegos de palabras entre su nombre y el 
                                                          
383 Suscasas Fernández, Ángel Luis. “La juez desestima la demanda de la Fundación Franco contra 
Eugenio Merino”, Madrid, El País, 17 de julio de 2003. 
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Damien de The Omen (La profecía), comparaciones en que abundaban los tabloides 
británicos, aludiendo al énfasis en lo morboso y lo siniestro del artista.  
Una prueba de hasta qué punto arte y realidad se tocan y confunden, es la fabricación 
de maniquíes de látex y resina, en especial japoneses, que recrean a mujeres 
destinadas al placer. La artista neoyorquina Laurie Simmons realizó un proyecto en 
2010 en el que encargaba una Love Doll japonesa, una réplica casi perfecta de una 
mujer perfectamente funcional a la que situó en escenarios domésticos. Simmons 
documentó su relación con la muñeca de látex a través de una serie de acciones que se 
sucedían desde el día en que la recibió. La vestía, rodeaba de escenografía y con el 
tiempo encargó una segunda muñeca para que interactuaran juntas. 
 
Laurie Simmons, The Love Doll /Day 1 (New in Box) y The Love Doll / Day 23 Kitchen, 2010 
En los tiempos que corren, la vuelta a lo real anunciada por Foster puede todavía ser 
más compleja de lo que pareciera. En este sentido, constituye una sorpresiva vuelta de 
tuerca la moda extendida, entre adolescentes mayormente, de parecerse a una 
muñeca. Sea a la inefable Barbie de Mattel, o a los personajes de Anime y Manga 
japoneses, algunos jóvenes quieren convertirse en el doble de ellas mismas. A tal fin, 
adelgazan, ensayan maquillajes, cirugías y outfits para convertirse en muñecas de 
inspiración Anime o a la famosa Barbie. Su apariencia es extremadamente irreal, si 
bien su éxito en Internet está asegurado. Dakota Rose o “Kota Koti” inició la moda con 
su emulación de la muñeca Barbie. Anastasiya Shpagina, de diecinueve años, tiene más 
de diez mil fans en Facebook y su tutorial para parecer un hada del bosque ha sido 
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visto más de trescientas mil veces. 384De manera similar, las muñecas de coleccionista 
Reborn se caracterizan por su turbadora concepción hiperrealista, que permite 
encargarla incluso con parecido de familia. 
 
Anastasiya Shpagina caracterizada como un personaje de cómic japonés en su página de Facebook y 
muñeca Reborn. 
Pero el otro puede ser también de naturaleza monstruosa. La anomalía, lo 
monstruoso, son conceptos ligados al discurso de lo feo. Se establece como contraste 
de la “normal” belleza, su contrapunto grotesco. Nuestra fascinación por el monstruo 
es antigua y está bien documentada. Desde los híbridos y animales fantásticos de la 
Antigüedad, a las visiones de engendros infernales del arte cristiano, la abominación se 
ha instalado con éxito en la sociedad de masas. 
Una simple mirada basta: el arte de nuestro tiempo está lleno de monstruos. La 
palabra monstruo está emparentada etimológicamente con otra cercana, mostrar, 
(monstrare). La cercanía de la raíz latina delata el sentido de espectáculo que el 
monstruo, lo anormal, lo híbrido, ha tenido en nuestra sociedad.  
En los grandes imperios, las prácticas de zoolatría desbordan la fantasía creadora con 
los dioses mestizos de Babilonia, Mesopotamia y Egipto. Cuerpos híbridos, mezcla de 
                                                          
384 Sin firma. “Anastasiya Shpagina, La joven que se ha transformado en un personaje de manga”, 
Madrid, ABC, 1 de octubre de 2012. 
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elementos bestiales y humanos. Toros alados, seres con cabeza de halcón, ibis o 
cocodrilo… Presentes en la mitología y el folklore, son fórmulas visuales para 
representar la lucha entre lo humano y lo animal, la civilización y la barbarie, la cultura 
y la naturaleza. Los centauros y los sátiros, sirenas, arpías, quimeras, esfinges, pueblan 
un imaginario aparentemente infinito. 
Existe incluso una ciencia de los monstruos, la teratología. Aristóteles se preocupaba 
por su naturaleza, Plinio narraba sus proezas como excepciones a una regla, la de la 
Creación, que lo situaba como excepción de lo humano, fuente de inagotable 
curiosidad, conexión maravillosa con lo sagrado. En la Domus Áurea de Nerón, singular 
palacio excavado durante el siglo XV, las imágenes de la grotta dieron lugar a las 
extrañas composiciones del grutesco, donde seres prodigiosos ensayan un universo de 
formas híbridas de plantas y animales.  
Ésa es la experiencia del monstruo: esa irresistible fascinación que atraviesa la 
sociedad entera, la conmoción social que produce, y luego el espectáculo de una 
catástrofe corporal, la experiencia de un sobrecogimiento, de una vacilación de la 
mirada, de una interrupción del discurso. Eso es el monstruo: una presencia 
repentina, una exposición imprevista, una alteración perceptiva intensa, una 
suspensión temblorosa de la mirada y del lenguaje, una cosa irrepresentable. 
Pues el monstruo es, en el sentido más pleno y más antiguo del término, una 
maravilla, es decir, un acontecimiento que sus raíces etimológicas (mirabilis) 
relacionan sobre todo con el campo de la mirada (miror), con un trastorno 
imprevisible de los escenarios perceptivos, con un abrir los ojos de par en par, con 
una aparición. Aparición de lo inhumano, de la negación del hombre en el 
espectáculo del hombre vivo: “El monstruo, es el vivo de valor negativo (…) Es la 
monstruosidad, y no la muerte, lo que es el contravalor vital”.385 
                                                          
385 Courtine, Jean-Jacques. El cuerpo inhumano, en en Courtine, J-J., Corbin, A. y Vigarello, G. (Coord.), 
Historia del cuerpo, vol. I, Madrid, Taurus, 2005, p. 367. 
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Pirro Ligorio y Jacopo Vignola, Jardines del Castillo de los Orsini, en Bomarzo, Italia, S.XVI. 
 
La deformidad corporal pasa de considerarse anomalía a imbricarse en las 
significaciones derivadas de la dialéctica del crimen y el pecado durante el 
cristianismo. Una lógica que se multiplica, informe y abigarrada, en los edificios 
románicos y góticos.  
La iglesia medieval, con su stock de santas reliquias, ¿no fue en su tiempo el más 
antiguo de los gabinetes de curiosidades, el embrión primitivo de un museo para 
los individuos corrientes, y uno de los primeros lugares de exhibición del cuerpo 
monstruoso? Allí, efectivamente, entre los restos santificados – fragmentos de 
esqueleto y porciones de epidermis, gotas de la leche de la Virgen o de la sangre 
de un mártir, astillas de madera de la santa Cruz, clavo del suplicio o jirones de 
sudario-, figuraban los testimonios de expediciones lejanas, botines de cruzadas y 
recuerdos de viajeros: caparazones de tortuga, cuernos de unicornio, huesos de 
enanos, dientes de gigantes…386 
En la iconografía cristiana, el diablo, símbolo del mal, es bestializado por medio de 
cuernos y cola, como los antiguos faunos y los sátiros. 
Lo monstruoso siempre ha estado presente, pero irrumpe con plena autonomía en el 
arte de la mano de Hieronymus Bosch, El Bosco, y también de Brueguel. En sus 
composiciones lo grotesco llegará a su paroxismo. Seres entre reptil e insecto, extrañas 
                                                          
386 Íbid., p. 361. 
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visiones híbridas que se arrastran sobre su panza fuera del agua, en El jardín de las 
delicias (1503-1504). Monstruos acorazados, aberraciones que gozan de su 
deformidad, lección de biología del engendro. En sus visiones del infierno, seres 
imposibles conforman un vocabulario de biología contranatura.  
 
El Bosco, El Infierno (detalle), 1480-1490. 
 
La anomalía ha sido objeto de interés y superstición en todas las culturas. En los 
nacimientos monstruosos quieren verse designios divinos o presagios de catástrofes, 
porque los peligros de la mezcla se evidencian al traspasar las categorías entre lo 
humano y lo animal, con la amenaza para la comunidad que ello supone: “Así, los nuer 
consideran los partos monstruosos como crías de hipopótamo que nacen 
accidentalmente de los seres humanos y, con esta rotulación, la acción apropiada es 
clara. Dulcemente, los arrojan al río, al que pertenecen”.387 
La deformidad física había sido motivo de estudio en la pintura palaciega, donde los 
pintores se recreaban en las anomalías y monstruosidades de la naturaleza. Para 
satisfacer la curiosidad morbosa, pero también para registrar a los prodigios de la 
naturaleza, los pintores retratan a enanos y “monstruos”. Velázquez destaca por la 
gran dignidad con que trata el tema, por contraste con otras versiones mucho menos 
respetuosas. 
                                                          
387 Douglas, M. Op. Cit., 1973, p. 59. 
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Juan carreño, La monstrua vestida y desnuda, 1680. 
En palabras de Foucault:  
La primera de las figuras es la que llamaré el “monstruo humano”. El marco de 
referencia de éste, desde luego, es la ley. La noción de monstruo es esencialmente 
una noción jurídica- jurídica en el sentido amplio del término, claro está, porque 
lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma y su forma, 
no sólo es violación de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la 
naturaleza-. Es, en un doble registro, infracción a las leyes en su misma existencia. 
El campo de aparición del monstruo, por lo tanto, es un dominio al que puede 
calificarse de jurídico biológico. Por otra parte, el monstruo aparece en este 
espacio como un fenómeno a la vez extremo y extremadamente raro. Es el límite, 
el punto de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepción que se encuentra, 
precisamente, en casos extremos. Digamos que el monstruo es lo que combina lo 
imposible y lo prohibido.388 
La Wunderkammer es un inventario de maravillas y rarezas de diferentes sitios del 
mundo. Muchas obras recientes explotan el gusto por lo macabro en esas colecciones. 
El monstruo ocupa una posición privilegiada, capturado como anomalía y como 
excepción a la norma. 
Goya incorpora el monstruo a sus pinturas negras: Caprichos (1797-1798) y Disparates 
(1815-1823) moldean lo grotesco, añadiendo a la deformidad los ecos de una profunda 
crítica social.  
                                                          
388 Foucault, Michel, Los anormales. Curso en el Collège de Francia (1974-1975), Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2007, p. 61. 
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Francisco de Goya, Capricho n°. 43: El sueño de la razón produce monstruos, 1799. 
 
Johann Heinrich Füssli, en la estela del Romanticismo, delatará el gusto por lo grotesco 
en las dos versiones que realizó de la célebre La pesadilla o El íncubo (1781) 
inspirándose en el arte clásico. En ambas, una mujer dormida tiene sentado sobre su 
pecho un horrible demonio, un íncubo que induce a una lectura erótica de la 
composición. En segundo plano, la monstruosa cabeza de un caballo contempla la 
escena con los ojos desorbitados. 
 
 
Henry Füssli, The Nightmare, 1781. 
 
El Romanticismo, con su énfasis en la negatividad, lo perverso o la rareza, alumbrará a 
monstruos como el Frankenstein de Mary Shelley y dará lugar a la estética simbolista, 
de la cual Odilon Redon es uno de sus más oscuros representantes. Redon cultiva la 
forma monstruosa en unas obras que dan cuenta de su fascinación por lo extraño.  
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Odilon Redon, And the eyes without heads were floating like molluscs, 1896. 
 
Los temas de Redon parecían extraídos de las pesadillas de la ciencia o 
remontarse a los tiempos prehistóricos: una flora monstruosa se extendía sobre 
las rocas, y, entre los erráticos bloques de piedra y las cenagosas corrientes 
glaciales, aparecían seres simiescos cuyo aspecto- pesadas mandíbulas, cejas 
protuberantes, frentes huidizas y cráneos achatados- recordaban la cabeza 
ancestral del hombre del primer período cuaternario, del hombre frugívoro y 
carente del don de la palabra, contemporáneo del mamut, del rinoceronte 
peludo, de los grandes osos de las cavernas.389 
Los monstruos son rutinariamente extrapolados como “otros”. El Mr. Hyde de El 
extraño caso del doctor Jekyll y Mister Hyde (1886) representa lo escondido, la parte 
oscura de la psique reprimida por la sociedad. Simboliza un deseo o impulso narcisista 
que desprecia al otro o lo objetualiza, convirtiendo la propia voluntad en la única ley. 
De alguna forma, el monstruoso Hyde liberado cruza la frontera entre lo lo moral y lo 
primitivo y al hacerlo se hace libre. De igual manera, otra novela decimonónica, esta 
vez debida a H.G. Wells, relata la horrible configuración de la naturaleza humana y 
animal en La isla del doctor Moreau (1896).  
Los monstruos encarnan lo socialmente inaceptable y pueden distinguirse por su 
fuerza desmesurada (una visión positiva de los mismos serían los superhéroes de los 
cómics), su brutalidad, su amoralidad, su falta de disciplina y de autocontrol, su 
                                                          
389Huysmans, Joris-Karl. A rebours, citado en Cortés, José Miguel. Orden y Caos. Un estudio sobre lo 
monstruoso en el arte, Anagrama, Barcelona, 1997, p.156. 
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peligrosidad para la comunidad humana, su incontinencia. Puede ser también la 
víctima, como Quasimodo o John Merrick, El hombre elefante.  
 
John Merrick, fotografiado para la ciencia en 1888. 
El monstruo será utilizado como atracción de feria. Hasta bien entrado el siglo XX, 
barracones ambulantes mostraban la desgracia de personas aquejadas por 
enfermedades y malformaciones biológicas. El cineasta Tod Browning retrató 
magistralmente el ambiente de una de estas ferias en la película de culto Freaks! 
(1932). 
 
Las hermanas siamesas Daisy y Violet en Freaks! de Tod Browning, 1932. 
El arte puede heredar esa fascinación por el monstruo que ha medrado en el cine de 
masas, donde este tipo de películas son un género en sí mismas. Cindy Sherman se 
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inspiró, de hecho, en las películas de terror para su serie Horror pictures (1995). Con 
maniquíes, piezas anatómicas o juguetes sexuales, Sherman compone monstruos 
antropomórficos. Sus seres aparecen fragmentados, asimétricos y abyectos. La 
muñeca, como en  Untitled # 316 (1995) se convierte en un símbolo turbador de la 
infancia al presentarse rasguñada y alterada. 
 
Cindy Sherman, Untitled # 316, 1995. 
Otra posibilidad es presentar al ser humano como herido, convertido por la 
colectividad en monstruo humano. La alusión a la mutilación, y en concreto, a la 
mastectomía, es un fantasma tabuizado en nuestra sociedad. El cáncer, si bien funesto 
en todas sus formas, opera como agente deformante y destruye la autoimagen 
femenina en este caso. Los problemas de autoestima, así como la necesidad de 
ocultación del problema, son expuestos por la artista Jo Spence, que se autorretrata 
como “monstruo” portando una máscara y con la palabra escrita sobre la piel, encima 
del pecho que le ha sido extirpado. Spence se retrató durante todas las fases de su 
enfermedad, documentando detalladamente sus sentimientos, frustraciones y 
temores. 
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Jo Spence, Untitled (Self-Portrait, Cultural Sniper Series), 1990. 
 
Aunque con un propósito muy diferente, Jake y Dinos Chapman son autores de una 
obra que juega ampliamente con conceptos como desmembramiento, fragmentación 
o abyección, haciendo del monstruo biológico una de sus señas más reconocibles. Una 
de las influencias principales de los Chapman es el pintor español Francisco de Goya. 
Los disparates, los caprichos, las pinturas negras de la Quinta del Sordo, han 
actualizado a Goya como precursor ilustre de esta tendencia del horror de fin de siglo. 
En ese sentido, su famoso aguafuerte de 1799 El sueño de la razón produce monstruos, 
adquiriría nuevos e inesperados significados. Los siameses grotescos de los Chapman, 
¿serían el producto de un sueño de la razón de naturaleza tecnológica o científica? 
En exposiciones como The rape of creativity (2003) en el Museum Kunst Palast, en 
Dusseldorf, en la White Cube de Londres y en el Museum of Modern Art de Oxford, los 
Chapman incorporaron referencias a la simbología de grandes empresas como 
McDonalds en esculturas de aspecto totémico. El logo de la multinacional vino a 
sustituir la anterior ubicuidad de la cruz gamada nazi, en una iconología falsamente 
primitiva y llena de sugerencias. La obra Hell (1998-2000), que evocaba aquel otro 
infierno de El Bosco, consistía en un terrario en forma de esvástica. Dentro del 
diorama, unos cinco mil nazis diminutos torturaban o eran torturados en un paroxismo 
de bestialidad, mutación y horror. Las piedras, árboles y alambradas, sacadas de las 
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tiendas de modelismo, estaban cuidadas hasta el último detalle. Las figuras fueron 
pintadas a mano. Toda la escena recordaba al ambiente paroxístico de Apocalypse 
Now (1979), citaba el mismo lenguaje enloquecido del final de El corazón de las 
tinieblas de Joseph Conrad (1899). El título, Infierno, alude a un castigo católico, y no 
es casual que los protagonistas de esta orgía de sadismo sean los malos por definición 
del siglo XX. En el imaginario occidental de fin de siglo, no existe nadie más perverso 
que los nazis. Pequeños soldados uniformados torturan a prisioneros desnudos, pero 
son a su vez torturados confusamente por homínidos mutantes con varias cabezas o 
los torsos y los miembros duplicados. Por doquier se amontonan cráneos y restos 
humanos. Los cuerpos están mutilados, a veces hechos pedazos. Multitud de buitres se 
hallan posados sobre las alambradas o los tejados. Los soldados nazis alimentan las 
cámaras de gas con otros soldados nazis, mientras que en quirófanos ensangrentados 
se sugieren horrendos experimentos médicos. La esvástica parece tener ahora el 
sentido de su manifestación hindú como símbolo de lo infinito. La proporción del 
castigo alcanza ahora la dimensión de una purga para toda la eternidad. 
 
Jake y Dinos Chapman, Hell, 1998-2000. 
Es curioso que supervivientes y soldados que lucharon en la II Guerra Mundial hayan 
interpretado Hell como una reconstrucción literal del espanto de los campos, 
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admirando su capacidad para recrear el horror vivido. Sin embargo, el programa de los 
Chapman tiene mucho más que ver con los videojuegos de estrategia y nuestra 
fascinación ante las legítimas visiones del demonio y del infierno que nos proporciona 
la televisión. La industria audiovisual ha hecho del régimen nazi el espectáculo de la 
maldad absoluta, y a la abundancia de películas hay que sumar ahora el auge de los 
videojuegos que recrean la II Guerra Mundial. Pero presentando a los nazis como una 
suerte de enemigo universal, y a su régimen como algo transgresor, en el sentido de 
opuesto a toda norma o moral o ética, han causado una extraña fascinación que es la 
que parece alentar este trabajo. Esta fascinación no sería muy diferente a la que 
provocaban por ejemplo los cuadros de Hieronymus Bosch y sus tremendas visiones 
del infierno. Con el espíritu de El Bosco y su extravagancia estarían todavía más en 
deuda las creaciones de los Chapman de niños mutantes como DNA Zygotic (1997) o 
Tragic Anatomies (1996). Estas obras, enfocadas desde la perspectiva de tremendas 
mutaciones genéticas, presentan desdoblamientos y deformidades fantásticas, una 
percepción fragmentada y enferma de los seres. 
 
Jake y Dinos Chapman, The Un-namable, 1997. 
El artista John Isaacs también hace uso de conceptos extraídos de la ciencia médica y la 
biotecnología para crear un monstruo. Isaacs se sirve de las técnicas de efectos 
especiales propias de las películas de Hollywood. Ron Mueck, como se ha visto, 
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procedía del mismo medio. La ética de la biología genética y las modificaciones del 
cuerpo constituyen algunas de sus propuestas. 
 
John Isaacs, The Matrix of Amnesia, 1998. 
En este sentido, la obra de Patricia Piccinini también explora la combinatoria genética 
que posibilita los últimos avances de la ciencia médica y la biotecnología, 
componiendo imágenes de híbridos y monstruos. Muchas de sus obras comparten la 
ontología del maniquí contemporáneo, deformado y representado como monstruoso. 
 
Patricia Piccinini, The Young Family y detalle, 2011. 
Bebés con rostro de cerdo, extrañas criaturas transportando ancianas, formas 
animales en las que se diluye lo humano, seres anómalos procedentes del museo de 
anatomía... en Piccinini, el monstruo se hace clásico. 
Los maniquíes coloreados de manera realista, la figura de cera que trata de replicar a 
su original tan fielmente como sea posible, normalmente no se incluyen en la corriente 
hegemónica de la historia del arte occidental. La estatua policromada, que podía 
incorporar pelo natural, ropas y ojos de vidrio, estaba reservada a la imaginería 
cristiana, a la escultura de santos y santas, una producción que, con excepciones, 
podía ocupar un puesto humilde en la esfera artística. Pero la fascinación que el doble 
 343 
y el monstruo ejercen ya capturó la imaginación de los románticos, que buscaron esa 
sombra en manifestaciones como la novela gótica. Estamos, pues, ante otra vuelta de 
tuerca de un tema decimonónico por antonomasia. 
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3.2.3. Fluidos corporales. 
 
 
Cada comunidad humana posee un corpus de teorías precientíficas que comparten el 
mismo atemporal asombro frente a los misterios del nacimiento, la reproducción o la 
muerte. En todas ellas, los humores del cuerpo han sido estigmatizados o connotados 
como significantes de la condición humana. 
Todos los márgenes son peligrosos. Si se los inclina hacia un lado o hacia otro, se 
altera la forma de la experiencia fundamental. Cualquier estructura de ideas es 
vulnerable en sus márgenes. Era de esperar que los orificios del cuerpo 
simbolizaran sus puntos especialmente vulnerables. Cualquier materia que brote 
de ellos es evidentemente un elemento marginal. El esputo, la sangre, la leche, la 
orina, los excrementos o las lágrimas por el solo hecho de brotar han atravesado 
las fronteras del cuerpo. Lo mismo sucede con los restos corporales, los recortes 
de la piel, de las uñas, del pelo y el sudor. El error radica en considerar a los 
márgenes corporales como si estuvieran aislados de todos los demás 
márgenes.390 
Todo el simbolismo de la contaminación gira, de preferencia, alrededor del cuerpo. Sus 
materias, degradación, márgenes y cambios de estado nos remiten a la idea de 
desintegración. La pérdida, el gasto del que hablaba Bataille, si se quiere, es una 
amenaza a la integridad corporal. Todo lo que brote del cuerpo en forma de fluidos o 
humores, todo lo que traspase sus límites tiene un aspecto de peligro potencial. En la 
historia del arte, la sangre como materia ha estado presente desde sus mismos 
comienzos. En cambio, otros fluidos como esputos, leche, semen, orina o heces, han 
permanecido completamente invisibles hasta hace poco. Desde los años sesenta, y en 
especial a partir de los noventa y la famosa exposición de la Bienal de Whitney en 
1993, con su catálogo programático Abject art, la inclusión de estas materias de 
                                                          
390 Mary Douglas. Pureza y peligro. Análisis de los conceptos de contaminación y pureza, Madrid, Siglo 
XXI de España Editores, 1973, p. 165. 
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desecho corporal en la praxis artística no ha cesado de crecer. La estrategia que 
persigue, en última instancia, es provocar en el espectador reacciones involuntarias 
como náuseas, asco y repugnancia. A través de estas experiencias se produce un acto 
de crítica social, política o religiosa, o al menos eso es lo que se nos explica. Cuestionar 
la noción de belleza imperante, derribar barreras, hacer visible lo invisible o transgredir 
los límites son algunas de las razones que esgrimen los artistas y aquéllos que los 
apoyan para realizar creaciones con desechos corporales. 
De nuevo, encontramos vestigios del uso de estas sustancias en la historia de los 
mártires cristianos. Vencer una increíble repugnancia se asocia a la santidad, como 
hemos visto en las historias de Catalina de Siena.  
Salvador Dalí se vale de su pintura clasicista para proponer escenarios con sangre, 
excrementos y putrefacción, aludiendo en títulos como La miel es más dulce que la 
sangre (1926) a esta casuística. Pero la sangre se asocia, ante todo, a espacios de 
expiación y sacrificio, rituales y ceremonias de pueblos primitivos más que a la historia 
el arte canónica, donde la encontramos representada o connotada, pero rara vez 
convertida en materia o soporte de la obra. Al menos, hasta la llegada del Body art y 
las acciones del arte contemporáneo, donde no es un elemento en absoluto 
infrecuente. Las obras realizadas con fluidos corporales son una tendencia de creciente 
importancia en las narrativas del arte transgresor. Usar los humores del cuerpo para 
expresar rebelión o despertar asco o rechazo en el espectador empieza a afianzarse 
como una forma legítima de exorcizar la ansiedad. De hecho, en el arte que 
estudiamos, el cuerpo solo se encuentra en sus extremos: muerto, unido en prácticas 
sexuales, mutilado o, literalmente, desaparecido y sustituido por sus fluidos.  
En una de sus primeras series, Bodily Fluids (1987), Andrés Serrano ha fotografiado 
sustancias vivas como sangre, leche, orina, semen.  
Serrano retrata el tránsito agitado de la corriente sanguínea en Bloodstream (1987) o 
en Bloodscape (1987), en la cual se genera una exaltación cromática de la materia, una 
sensualidad casi táctil del rojo de la sangre, del blanco de la leche materna.  
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Andrés Serrano, Blood and Semen, 1990. 
Frozen semen with Blood (1990) presenta la textura tosca de unas huellas de espátula, 
si bien sabemos que se trata de unas láminas de esperma y sangre congeladas. Esta 
representación invoca la forma de preservar la semilla para la fecundación in vitro, 
proceso que desde sus inicios ha provocado amplios debates en el ámbito de la 
bioética.  
 
Andrés Serrano, Milk Blood, 1986. 
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Milk, Blood (1986) muestra dos grandes cuadros de color, una cruz dentro de un 
rectángulo: blanco, rojo. Están segregados el uno del otro, pulcramente aislados entre 
sí. Esta separación nos sugiere el capítulo de las prohibiciones que configuran a toda 
cultura y toda colectividad. El precepto mosaico de no hervir al cabrito en la leche de 
su madre es uno de esos tabúes que singularizan a la religión hebrea de sus 
contemporáneas.  
Esta ordenación en pares antinómicos sería un recurso para construir la existencia a 
salvo del caos, lejos de las amenazas de la suciedad y lo impuro. El cuerpo humano 
viene a convertirse entonces en una imagen especular de ese otro cuerpo social, el 
cuerpo encarnado en la colectividad.391  
 
Andrés Serrano, Untitled (Ejeculate in trajectory), 1988. 
Untitled (Ejeculate in trajectory, 1988) recoge el curso fulminante de una eyaculación 
en el espacio, una emisión transportada a ninguna parte y a ningún receptor. Es gasto 
inútil en el sentido asertivo que Bataille opuso al mundo económico del trabajo. Y, al 
mismo tiempo que puede interpretarse como un rechazo al dogma, no debemos 
olvidar hasta qué punto es fundamental la religión en el esquema batailleano de la 
transgresión.392 El artista ha expuesto gráficamente un cuadro de ansiedad psicológica 
para los actores de la cultura del s. XXI: la mixtura incestuosa de la sangre y el 
esperma, vector de contagio de una terrible pandemia.  
                                                          
391 Douglas, Mary. Símbolos naturales, Madrid, Alianza Editorial, 1978.  
392 Bataille, Georges. El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1979. 
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Marcel Duchamp, Paysage Fautif, 1946. 
En 1946, Marcel Duchamp había creado, a la edad de 59 años, la obra Paysage Fautif, 
una composición abstracta compuesta completamente con su propio semen.  
Cuando Paysage Fautif fue hecho, el uso de semen humano como expresión 
artística fue único en la historia del arte; hoy, en más de un sentido, puede ser 
considerado un trabajo seminal, puesto que como las futuras generaciones 
probarían, ha tenido muchos seguidores.393  
Vito Acconci, en 1972, fue célebre por una performance llamada Seedbed en la 
Sonnabend Gallery, en la cual el autor permanecía oculto en una rampa, mientras se 
masturbaba y hablaba a los espectadores. Andreas Slominski realizó en 2012 una 
exposición llamada Sperm para la galería neoyorquina Metro Pictures, donde tanto las 
paredes como el suelo estaban impregnadas de esperma de animales y seres 
humanos. Orlan, en 1968, bordó las manchas de esperma dejadas por sus amantes 
sobre las sábanas en su obra Réperage. Anthony Gormley también ha usado esta 
sustancia, así como Matthew Barney en The cremaster cicle (2000-2003). El artista 
chino Ma Liuming saltó a la fama internacional tras ser condenado a dos meses de 
                                                          
393 Kramer, Hilton. “The Marcel Duchamp joke just isn’t funny anymore”, The New York Observer, 11 de 
agosto de 1999. 
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cárcel por alguna de sus performances. En una de ellas, Fen Maliunming Fen (1994), se 
masturbaba delante de los espectadores y luego se bebía su semen. 
Otras sustancia considerada impura es la orina. Imágenes de personas en el acto de 
orinar aparecen de forma más o menos discontinua a lo largo de la historia del arte. Se 
trata de esos dibujos y grabados poco conocidos, que conforman una suerte de 
historia del arte oculta. Rembrandt, James Ensor o Richard Hamilton son artistas de 
diferentes períodos y tendencias que han realizado dibujos al respecto.  
       
Rembrandt, La mujer oculta, 1631; James Ensor, The Pisser (1887) y Richard Hamilton, Esquisse, 1972. 
Volviendo a Andrés Serrano, es la serie Immersions (1987-1989) la que consagra a 
Andrés Serrano como transgresor oficial de la cultura americana de los noventa. Una 
exposición, financiada con dinero público, dio a conocer a la derecha estadounidense 
un crucifijo sumergido en orina. Era parte de una serie en la que figuras sagradas se 
sumergían en este elemento, pero el auténtico furor lo causó Piss Christ (1987). En la 
querella del Cristo y la orina se enfrentan los defensores de la Primera Enmienda a los 
feroces centinelas del fundamentalismo evangelista.  
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Andrés Serrano, Madonna and child, 1989. 
Esta obra se adscribe a una genealogía de Cristos que tiene ilustres antepasados en  los 
de Grünenwald, Holbein o Max Ernst. De nuevo, el desasosiego es generado por la 
unión de polos enfrentados, la desconcertante promiscuidad de lo sagrado y lo 
profano. A los ojos de los polemistas, el Crucifijo ha sido mancillado por su contacto 
con la sustancia impura de la orina. Los riesgos de la mezcla, cuyo poder es mutua y 
altamente infeccioso, amenazan con destruir el frágil espejismo de la armonía.  
 
Andrés Serrano, Piss Christ, 1987. 
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No deja de ser significativo que la obra seminal del arte contemporáneo represente un 
orinal. La escultura de Duchamp Fontain, presentada en 1917 a una exposición 
independiente, que se perdería y luego sería reeditada, ha sufrido innumerables 
versiones. Desde entonces los orinales han sido objetos artísticos por derecho propio. 
La más conocida, quizá, la de Sherrie Levine, que ironiza, al realizarla en bronce, con el 
sentido mítico de la pieza como parte de su estrategia apropiacionista.  
- 
  
Sherrie Levine, Fountains, after Duchamp, 1991; Robert Gober, Three Urinals, 1984; David Hammons, 
Toilet Tree, 2004. 
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Robert Mapplethorpe y Andrés Serrano también han usado la orina como motivo 
transgresor cuando retratan la sexualidad desviada, como parte de prácticas 
sadomasoquistas en Jim and Tom, Sausalito (1977-78) y Leo’s Fantasy (1996), donde 
un hombre y una mujer orinan sobre la boca de un hombre, respectivamente. 
 
David Hammons, Pissed off, 1981. 
A principios de los ochenta, David Hammons realizó una acción en la que orinaba sobre 
una famosa escultura de acero de Richard Serra (acción por la que fue 
convenientemente arrestado). Todas estas acciones e instalaciones tienen su origen y 
razón de ser no sólo en la obra duchampiana, sino en la revisión que hace Warhol de la 
obra del expresionista abstracto más famoso de su tiempo: Jackson Pollock. 
Andy Warhol había comenzado a experimentar con orina en su serie Oxidations 
Paintings (1977-1978), a partir de obras que había realizado una década antes. Con la 
colaboración de su asistente Ronnie Cutrone, y más tarde de sus propios amigos, 
Warhol estudió las reacciones que producía la orina al entrar en contacto con pinturas 
metálicas, dando lugar a tonos dorados, verdes y cobrizos. Las pinturas podían ser 
consideradas tanto una parodia como un homenaje a los pintores del Expresionismo 
Abstracto que dominaban la escena artística neoyorquina cuando Warhol comenzó a 
despuntar en ella, en especial a Jackson Pollock.  
Ya antes de su consagración como artista pop, es decir, incluso cuando “Andy el 
Ganapán”, el artista mercader, andaba buscando la forma de entrar en el arte de 
galería, Warhol ya había seguido el ejemplo de Pollock como punto de partida. En 
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1961 había extendido lienzos en blanco ante el portal de su casa de manera que 
la gente tuviera que pisarlos al pasar, dejando así un reguero de huellas oscuras. 
Ese mismo año había realizado lo que daba en llamar “pinturas de pis”, creadas 
con materiales que, en posteriores reproducciones, se especificaron como “orina 
sobre lienzo”- es en esta convergencia de las pisadas y la orina donde se explicita 
al máximo la lectura formal que Warhol hiciera del acto de Pollock de labrar su 
trabajo “horizontalmente”.394 
Las Oxidation paintings han sido leídas como una traslación homosexual de la técnica 
del goteo. En 1977, para Warhol había adquirido una connotación erótica: 
Warhol no habría necesitado de la educada nota a pie de página sobre “orinar en 
el fuego” que hallamos en El malestar en la cultura de Freud para establecer esta 
relación. Freud podría haber hablado de la primera de las grandes gestas de la 
civilización, la capacidad del hombre para reprimir el impulso de orinar en el 
fuego, deseo que en su opinión nacía de una primitiva experiencia de las llamas 
en cuanto fálicas, de modo que “extinguir el fuego orinando representaba un acto 
sexual con un hombre, el disfrute de la potencia masculina en la rivalidad 
homosexual”. No obstante, para Warhol las Oxidations Paintings volvían a ser 
simplemente motivos que conectaban la alta y baja cultura- la pintura de acción y 
el mundo de los baños y sus duchas de oro- unidos en el vector de la notoriedad o 
la “fama”.395 
La artista conceptual Sophie Calle utilizó el acto de orinar como base de una fantasía 
de usurpación del otro en The divorce (1990), una serie fotográfica en la que recreaba 
detalles autobiográficos de la separación de su marido. En correspondencia a la 
fantasía en la que ella toma el papel del hombre, hay otra fotografía en la que el 
cuerpo de él oculta su pene, feminizándose. 
                                                          
394 Krauss, Rosalind. El inconsciente óptico, Madrid, tecnos, 1997, p. 289. 
395 Íbid., p. 292. 
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Sophie Calle, The divorce, 1990. 
Entre mis fantasmas está el de ser hombre. En mis fantasías soy yo el hombre. 
Greg se dio cuenta enseguida. Quizá por eso, un día me propuso hacerle orinar. 
Eso se convirtió en un ritual entre nosotros: me colocaba tras él, desabotonaba a 
ciegas su pantalón, cogía su pene, me esforzaba por colocarlo en la posición 
apropiada, apuntando bien. Después, lo recogía indolentemente y cerraba la 
bragueta. Poco después de nuestra separación, propuse a Greg hacer la foto 
recuerdo de aquel ritual. Aceptó. Entonces, en un estudio de Brooklyn, bajo la 
mirada de la cámara, le hice orinar en un cubo de plástico. Ese cliché me servía de 
pretexto para poner, por última vez, la mano sobre su sexo. Aquella misma tarde 
acepté el divorcio.396 
 
Kiki Smith, Untitled, 1987-1990. 
                                                          
396 Calle, Sophie. Relatos, Barcelona, Fundación la Caixa, 1996, p. 90. 
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Kiki Smith fue una precursora del arte abyecto de los noventa. Una de sus primeras 
obras consiste en doce botellas que recuerdan antiguas redomas de boticario, con 
letras góticas impresas sobre ellas detallando lo que contienen: lágrimas, orina, sangre, 
leche, semen, pus, vómito… En otra de sus piezas, un cuerpo replegado sobre sí mismo 
deja atrás un reguero de pérdida y desecho. 
 
Kiki Smith, Pee body, 1990. 
El artista polaco Piotr Nathan invitó a amigos y extraños a tumbarse en una cama y 
relajarse al extremo de orinar en las sábanas. El proyecto se llamó Solidified Leap 
(1993), y consistió en un gigantesco mural de 50 metros de largo con las sábanas 
manchadas de orina unidas entre sí. Cada mancha era individual y única, para Nathan 
“las firmas de las 37 personas que pasaron por su estudio durante ese período, 
llegando a ser un lugar de obscenidad una confirmación de la enfermedad que 
proliferaba en los círculos gays”. 397 La invitación para la exposición en Berlín en 1993, 
era la reproducción de una de estas manchas con el siguiente texto: “El plan de esta 
obra muestra una ampliación del contorno de una mancha de orina en el colchón de 
una persona que está muriendo de sida”.398 
El uso de los fluidos corporales también puede ser un pretexto para el erotismo, como 
en el caso de Le petit jardinier (1980) de Pierre y Pilles, una imagen kitsch propia de las 
publicaciones homoeróticas. 
                                                          
397 Miglietti Alfano, Francesca, Extreme bodies. The use and abuse of the body in Art, Milán, Skira 
Editore, 2003, p.159. 
398 Íbidem. 
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Pierre et Gilles, Le petit jardinier, 1980. 
La malograda artista británica Helen Chadwick también centró su interés en la orina a 
principios de los noventa. Junto a su marido, realizó la obra Piss Flowers (1991-1992), 
consistente en el vaciado de la impresión que producía la orina de ambos sobre la 
nieve. El resultado serían esculturas que recordaban formas de flores. 
  
Helen Chadwick, Piss Flowers, 1991-1992. 
También otras secreciones, como las lágrimas o la grasa corporal, han sido objeto de la 
atención de este tipo de arte. 
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Rose-Lynn Fisher, The Topography of Tears, 2013. 
La Topografía de las lágrimas (2013) es un proyecto de Rose-Lynn Fisher que abarca 
cien fotografías de lágrimas vistas a través del microscopio. La serie recuerda a paisajes 
captados desde el espacio, o estudios topográficos, tiene similitudes con un atlas. Sin 
embargo, estos paisajes son diminutos, sólo pueden verse al microscopio y están 
compuestos de agua, hormonas, proteínas, encimas y minerales, las sustancias que en 
general componen las lágrimas humanas. La artista busca las similitudes y diferencias 
en la composición de las lágrimas debidas a diferentes motivos: felicidad, pena, 
soledad, miedo… 
Las lágrimas son la forma de lenguaje más primario en momentos tan imparables 
como la muerte, tan básicos como el hambre, y tan complejos como un rito de 
paso. Son la evidencia de nuestra vida interior desbordando sus límites, 
derramándose en la conciencia. Mudas y espontáneas, ellas nos liberan de la 
posibilidad de realienación, reunión, catarsis: mudando lágrimas, mudando la piel 
vieja. Es como si cada una de nuestras lágrimas portara un microcosmos de la 
experiencia humana colectiva, como una gota en un océano.399   
                                                          
399 Fisher, Rose-Lynn. www.rose-lynnfisher.com/tears.html. Consultada el día 1 de agosto de 2014, 
12:20. 
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Marina Abramović, The Onion, 1996. 
Marina Abramović ya había utilizado las lágrimas en su trabajo The Onion (1996). En 
lugar de la fruta prohibida del paraíso, Abramović procede a comer, durante la 
performance grabada de veinte minutos de duración, una cebolla cruda. Las 
propiedades sulfóxidas de la cebolla arrasan sus ojos en lágrimas, borrando el 
maquillaje. Abramović mira al cielo a la vez que come, las uñas pintadas de rojo 
brillante mientras muerde la cebolla y se la frota contra su rostro. Su voz, monótona, 
recita un torrente de pequeñas molestias cotidianas: 
Estoy cansada de cambiar tantas veces de avión, de esperar en las salas de 
espera (…), estoy cansada de equivocarme siempre que me enamoro (…), quiero 
irme tan lejos que no puedan contactar conmigo ni por fax ni por teléfono (…). 
Quiero no querer más.400 
La artista brasileña Lydia Clark, preocupada sobre todo por el aspecto sensorial de 
nuestro cuerpo, la recepción de sensaciones y las limitaciones de la percepción, creó 
Baba antropofágica en 1973. Los participantes tenían un carrete de hilo en la boca e 
iban enredando en él a un colaborador tumbado en el suelo, de manera que los 
sabores y líquidos se iban mezclando. 
                                                          
400 Gras Balaguer, Menene. “En los bordes del miedo”, Madrid, Revista Lápiz, n° 126, noviembre 1996, p. 
54. 
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Lydia Clark, Baba antropofágica, 1973. 
La tendencia, en crecimiento, ha seguido desarrollándose, y los artistas, de un modo 
que puede resultar absurdo, se han puesto a recolectar mocos, cerumen, suciedad del 
ombligo, grasa de liposucciones… 
El acto de la masticación ha sido introducido por Janine Antoni, que como ya se ha 
mencionado masticó y escupió el material de una instalación. La artista Sue Williams 
dispuso una piscina de vómito en la Bienal de Whitney de 1993. Algo más de una 
década más tarde, la inglesa Millie Brown se dedicó a ingerir leche con pigmento para 
vomitarla luego sobre el lienzo. En 2009 conoció fama mundial cuando la cantante pop 
Lady Gaga la fichó para que vomitase sobre ella en su gira Monster Ball Tour. Como 
viene siendo habitual, Brown se defendió de las muchas críticas recibidas alegando que 
sus actuaciones pretenden "desafiar los conceptos de belleza existentes".401 
También cabe mencionar el interior del cuerpo, la posibilidad de ver lo que se esconde 
bajo la piel. La emblemática obra de Mat Collishaw titulada escuetamente Bullet Hole 
(1988) fue una de las más comentadas de la exposición Freeze. La pieza mostraba un 
limpio orificio de bala sobre un cráneo, ampliado y montado sobre quince cajas de luz. 
En parte a causa del tema que tocaba, y en parte a su notable parecido a cierta 
distancia con una vagina abiertamente expuesta, Bullet Hole pasó a asociarse 
rápidamente a la estela de trabajos escandalosos que arrastraría tras de sí el 
fenómeno de Sensation. 
                                                          
401 Prieto, Darío. “La mujer que vomita arte”, Madrid, El Mundo, 21 de marzo de 2014. 
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Matt Collishaw, Bullet Hole, 1988. 
Nuestro interior, cuando se presenta sellado, nos proporciona una ubicación para 
lo inmaterial, espiritual y caracteriológico; es el espacio en el que se elaboran las 
metáforas e imágenes asociadas con el valor positivo de “profundidad”, mientras 
que la belleza externa alberga imágenes de frivolidad y superficialidad.  
El asco, que surge cuando se abre el cuerpo con un cuchillo o penetra en él una 
bala, no se limita sólo a la porquería que sale, sino sobre todo a lo incorrecto que 
es destruir la integridad del sello del cuerpo. Pero este sello ya está roto en varios 
orificios, que deben soportar la carga de la oposición entre interior y exterior 
porque en ellos es donde reside el peligro que supone la falta de claridad y el 
desorden. Son los agujeros que permiten la entrada a lo que contamina el alma y 
el camino a través del cual penetran sustancias que pueden mancillarnos a 
nosotros y a los demás.402 
Orlan, tras realizarse una liposucción en París (1990) mientras lee La robe de Eugénie 
Lemorne, guarda la grasa resultante en relicarios como si de una sustancia preciosa se 
tratara, y los pone a la venta. 
Teresa Margolles, artista mexicana fundadora del grupo SEMEFO, trabajó desde el 
principio con materia orgánica y fluidos. En Dermis (1996) expuso las impresiones que 
producen los humores de la descomposición sobre una sábana. La obra recordaba a las 
célebres Antropométries (1960-1961) de Yves Klein, en las que mujeres desnudas se 
                                                          
402 Miller, W.I., Anatomía del asco, Madrid, Grupo Santillana, 1998. 
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arrastraban unas a otras sobre el lienzo a una señal del autor, pero en este caso la 
impresión dejada no era producto de un ser vivo, sino de la lenta desaparición de la 
materia. En 1996 la obra Fluidos presentaba un tanque con 240 litros de agua utilizada 
para lavar los cuerpos en la morgue, y Mineralización estéril (1997) exhibía el efecto de 
las cremaciones de los cuerpos no identificados, no reclamados o cuyos familiares no 
podían correr con los gastos del entierro.  
Las obras de Margolles no sólo se centran en los efectos, olores y colores de la 
descomposición del cadáver, sino que usa también el agua de lavar a los muertos, que 
ha vaporizado, fraguado con cemento o convertido en burbujas. Así, Vaporización 
(2001) sumergía al público en la niebla resultado de convertir este agua en vapor, y En 
el aire (2002) llenaba la galería de pompas realizadas de la misma forma, de manera 
que el público pudiese moverse literalmente entre los vestigios de la muerte, y en el 
caso de Vaporización, aspirar esos humores. En Banco (2004), Margolles utilizaba esa 
agua contaminada por haber entrado en contacto con lo muerto para fraguar cemento 
y construir un banco donde sentarse, que más tarde sería colocado en un parque 
público. El cuerpo es sustituido al punto de estar presente sólo por medio de los 
últimos ruidos que es capaz de producir durante su putrefacción, como en Sonidos de 
la morgue (2003.) 
 
Teresa Margolles, Vaporización, 2001. 
En cuanto a la sangre, está presente en todas las ceremonias, en todos los rituales de 
todos los lugares, de todos los pueblos. Está la sangre de los sacrificios, de los cultos 
mistéricos, de los pronósticos de los oráculos. Está la sangre de los mártires, la sangre 
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de Cristo, la sangre de los herejes. Las dos genealogías ideológicas que fecundaron 
nuestra cultura, la grecolatina y la judeocristiana, nos han legado la importancia 
seminal de la sangre.403 
De la misma forma que el monólogo de la subcultura se ha apropiado del discurso de 
la sangre en productos de consumo popular como el gore, el horror ha sido asimilado 
de forma natural a las narrativas del arte contemporáneo. La sangre, la carne, la 
víscera, forman parte del lenguaje del trauma en el que se expresa buena parte del 
contingente artístico del presente. Este protagonismo de la materia corporal puede 
explicarse de varias formas. Primero, por sus cualidades físicas, saturación, riqueza 
cromática y ductilidad, asimilables a la materia pictórica. Segundo, por la carga 
simbólica obvia de la sustancia interpretada como una proyección de la esencia 
humana, del sustrato del ser. Tercero, por la nueva perspectiva que sobre sus cuerpos, 
la sangre menstrual o el parto han aportado colectivos recientemente incorporados a 
la praxis artística como el de las mujeres. Cuarto, por las dimensiones de atrocidad que 
cobra la contemporaneidad después de Auschwitz, una especie de camino sin retorno 
en el que el horror aparece en adelante como fiel compañero del artista.  
Su potencial expresivo es irrenunciable. Mana de las heridas de los animales de las 
cuevas de Lascaux, chorrea en los altares sacrificiales, en el circo romano, en las 
batallas, las cacerías, los templos de Tenochtitlán. Por obra del milagro de la 
transubstanciación, los cristianos comen y beben de la sangre de su dios en la 
Eucaristía. En todas partes, el acto de derramar la sangre está cargado de un sinfín de 
significados y sometido a la cultura y el interdicto.  
Y, sobre todo, la sangre está en el arte. Infinitas escenas describen minuciosamente las 
escenas de la Pasión de Cristo, con su cuerpo lacerado, humillado y finalmente 
crucificado. El propio cuerpo de Jesús es una enorme herida abierta. Gotas de sangre 
perlan la frente mordida por las espinas de su corona, azotes, golpes, una lanzada en el 
costado, clavos en manos y pies… Literalmente, el dios chorrea sangre como los 
animales del sacrificio. 
                                                          
403 Roux, Jean-Paul. La sangre, mitos, símbolos y realidades, Barcelona, Ediciones Península, 1990, 
passim. 
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Nicolás azotado, Tomás traspasado por lanzas, Sebastián atravesado por flechas, 
Juan Bautista, Juliana, Longinos, Timoteo y tantos otros decapitados, Cristina y su 
lengua cortada, con flechas en el corazón y en el costado, Lorenzo sobre su 
parrilla: a todos ellos se les representa sufrientes y sanguinolentos para 
edificación del creyente de base. Los mártires llenan las iglesias: las más grandes, 
magníficas y simbólicas, San Pedro de Roma por ejemplo, pero también las más 
modestas, en las aldeas de todas las campiñas de Europa. Siempre sangre, 
siempre sufrimiento celebrado, venerado, representado y ofrecido como 
ejemplo.404  
De la misma forma salpica los asuntos más mundanos de la caza y la guerra, con sus 
venados abatidos y las matanzas de los Inocentes, las cargas a caballo y los 
fusilamientos. 
El tabú rodea no solamente la sangre en sí, sino el mismo derramamiento. La sangre 
vertida es altamente contaminante, y su poder es letal y persistente. La vestal impura 
es enterrada viva, puesto que el derramamiento de sangre contaminaría a toda la 
ciudad. 
Sin embargo, en la contemporaneidad, la sangre pasa de ser representada a 
convertirse en un objeto, y de ahí, por así decirlo, a salpicar literalmente al espectador.   
Pero, ante todo, lo que no debemos olvidar nunca es que la sangre es espectáculo. Los 
ajusticiamientos públicos, el circo, la lucha libre… 
Abrid vuestro diccionario griego en paraballo. El primer sentido del verbo muestra 
claramente lo que es, pues nos dirige precisamente hacia el homicidio colectivo. 
Paraballo significa arrojar algo como pasto a la multitud para satisfacer su 
apetito de violencia, preferentemente una víctima, un condenado a muerte; así 
es, evidentemente, como uno sale de una situación espinoºsa. Para impedir que la 
                                                          
404 Onfray, Michael. “El sexo, la sangre, la muerte”, Revista de Occidente, La hora de los monstruos, p. 
40. 
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multitud se vuelva contra el orador, éste recurre a la parábola, es decir, a la 
metáfora.405 
Ese carácter de evento público ha sido heredado por una de las manifestaciones más 
radicalizadas de la postmodernidad: la performance o acción artística. La performance 
es un espacio privilegiado para la exaltación de la materia corporal. Por su propia 
idiosincrasia, la relación espectador-artista es replanteada desde estas propuestas en 
términos de rituales primitivos, donde la sangre ocupa a menudo un papel central. El 
artista oficia entonces de chamán, de liberador de las fuerzas reprimidas a partir de la 
confrontación de la audiencia con la encarnación última de la animalidad representada 
por la sustancia. Las performances están cargadas de simbología sagrada, alcanzando a 
veces el estatus de un culto brutal e inenarrable.  
Muchos de los artistas de Body art y performance recurrieron a la sangre para dar 
sentido y contenido a sus intervenciones, tanto por su cualidad pictórica y 
sensualmente saturada de un color tan atractivo y espectacular visualmente hablando 
como el púrpura escarlata, como por su alto contenido semántico.  
  
Michel Journiac, Messe Pour un Corps, 1969. 
En 1969, el destacado artista de performance Michel Journiac, fundador de lo que en 
Francia se conocería como  Art Corporel ofició una misa como parte de un video en el 
                                                          
405 Girard, René. El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 2002, p.251. 
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que se terminaba ofreciendo a los asistentes una salchicha realizada con su propia 
sangre. 
Los accionistas vieneses son los más conocidos en este sentido. Artistas como 
Hermann Nitsch, Günter Brus, Otto Muehl, Arnulf Rainer y Rudolph Schwartzkogler son 
célebres por usar medios muy variados, como la pintura, el assemblage, el dibujo, la 
fotografía y el collage, y aunque tenían conexiones con los Happenings  americanos y 
el movimiento Fluxus, pronto se diferenciaron al cargar el acento en su énfasis en la 
sangre y la violencia. El Accionismo Vienés influirá en muchos de los artistas de los 
noventa. Sus bases eran una reactivación de los ritos dionisíacos, la liturgia de la iglesia 
católica y las teorías psicoanalíticas de Freud, Jung y Wilhelm Reich. Una de las más 
conocidas fueron las acciones de Hermann Nitsch en el Teatro de las Orgías y los 
Misterios, realizado en diferentes fechas a partir de 1962. Nitsch utiliza la sangre como 
elemento principal. Sus acciones, muy polémicas siempre, utilizan animales 
sacrificados y desmembrados, cuya sangre se vierte sobre los participantes. Nitsch 
persigue sobre todo apropiarse de la cualidad sensual, dúctil y simbólica de la sangre. 
Sus celebraciones, con sexo orgiástico y defenestración de animales, pretenden una 
vuelta a los ritos primitivos, a la genuina catarsis liberadora de Dionisos.  
 
Hermann Nitsch, Teatro de las Orgías y los Misterios, 1962-1963. 
El paso de la pintura roja a la sangre, fue muy fácil. Ya cuando hacía los cuadros, 
la acción tenía que ser muy sensual (insiste mucho sobre esto), este aspecto era, 
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muy importante para mí y esta sensualidad debía ser percibida intensamente por 
los participantes.(…) En mis primeros intentos dramáticos, utilizaba el verbo, el 
lenguaje: las cosas eran como en el teatro clásico: los actores representan y dicen 
un papel. Pero yo quería llegar a la unión de valores creadores y sensuales en el 
seno del lenguaje con elementos específicamente dramáticos. Para mí, esta unión 
sólo se da en la tragedia griega y en Kleist. Comencé a introducir, según las 
exigencias del juego escénico, ciertas percepciones sensuales: gusto, olor, los 
espectadores debían tocar la carne cruda, meter la mano en líquidos a diferentes 
temperaturas, fríos, templados, calientes... Así nacieron mis primeras acciones. 
Renuncié a la palabra, Los actores ya no, representaban: el desarrollo del drama 
se producía realmente por medio de la acción.406 
Hay artistas como Vincent Castligia o Billy Curmano que utilizan la propia sangre como 
materia. Se usa sangre falsa y también sangre animal, pero no es infrecuente encontrar 
artistas que utilizan su propia sangre como pigmento. Recientemente, el músico y 
pintor Pete Doherty, muy famoso en Reino Unido como líder de la ya desaparecida 
banda The Libertines y sus continuos escándalos, vendió en subasta pública un cuadro 
realizado con su técnica de salpicadura arterial407 que contenía sangre de Amy 
Winehouse. El método consiste en proyectar sobre el lienzo la sangre extraída con una 
jeringuilla. En esta ocasión, la obra Ladylike contenía sangre de la famosa y 
desaparecida cantante y se vendió por 43.000 libras.408 
Damien Hirst evoca la escena de un crimen en una de sus exposiciones de principios de 
dos mil, salpicando suelo y paredes con sangre. La exposición era Romance in the Age 
of Uncertainty, en la White Cube, y el olor de la sangre formaba parte de las 
sensaciones que el artista pretendía transmitir. 
                                                          
406 Ferrer, Ester. “Orgías y misterios de Hermann Nitsch. La sangre como color y como tema”, Madrid, El 
País, 30 de diciembre de 1976. 
407 Hertrampf, Cecilia. “La sangre de Amy Winehouse, la pintura más rentable de Pete Doherty”, Madrid, 
El País, 10 de mayo de 2012. 
408 Sin firma. “La sangre de Amy Winehouse se cotiza a 43.000 libras”, Madrid, El País, 14 de mayo de 
2012. 
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Damien Hirst, Blood, 2003. 
Por su parte, el artista británico Marc Quinn la ha usado como escultura. En su obra 
más famosa, Self (1991), ha realizado un busto de sí mismo con su propia sangre que 
debe conservarse para su exposición siempre dentro de un refrigerador. La pieza está 
en un curioso punto entre el arte y la ciencia. Después de todo, tanto uno como otra 
han ofrecido tradicionalmente una promesa de eternidad. Los grandes artistas estaban 
destinados a sobrevivir a su época, la ciencia siempre ha ambicionado la conquista de 
la inmortalidad. Quinn ha recurrido al pragmatismo. Ofrece su trabajo como artista 
pero también su ADN para una hipotética clonación en el futuro. La obra decae 
continuamente y depende de la unidad de refrigeración para mantenerse. Su fragilidad 
es tal que un corte en el suministro eléctrico la derretiría casi inmediatamente.  
Quinn rehace el busto cada pocos años, sacando su sangre periódicamente y 
almacenándola hasta disponer de los casi cinco litros que contiene el cuerpo humano. 
Desde la primera versión de 1996, ha creado cinco cabezas que testimonian el paso del 
tiempo, a la manera en que Rembrandt realizó sus autorretratos a medida que 
envejecía. 
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Marc Quinn, Self, 1991/2000. 
Artistas de performance como Franko B y Ron Athey emplean la sangre de forma más 
violenta. El uso de la sangre en las acciones de Franko B es el producto de cortes, 
sacrificios y cierto sadomasoquismo. En una de sus acciones más conocidas, I Miss you 
(2003), Franko caminaba sobre un lienzo tendido en el suelo a modo de pasarela de 
modelos. A ambos lados los espectadores observaban sus desplazamientos, al final se 
habían colocado los fotógrafos, reforzando, junto con la iluminación, el efecto de estar 
ante un evento de moda. Pero Franko caminaba, en realidad, sobre alambre de espino, 
y en sus idas y venidas iba dejando la huella de sus pies ensangrentados. 
Las performances de Franko B tienen siempre un sentido clínico, de curación. Suele 
usar sillas de ruedas, jeringuillas y parafernalia médica en sus obras, que también 
incluyen collages e instalaciones. Durante éstas, el artista establece unas relaciones de 
dominio y poder con su audiencia. Ante ellos, aparece vulnerable, herido, pero como 
todo masoquista, es él en realidad el que tiene el control.  
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Franko B, I Miss You, 2003. 
La purificación por la sangre, las prácticas chamánicas o la imitación de ritos católicos 
como la Eucaristía, o la adopción de la liturgia religiosa la encontramos de nuevo en el 
arte profundamente perturbador del artista de performance Ron Athey. Athey exhibe 
tatuajes y piercings sobre su cuerpo. Sus acciones son sangrientas, a veces con 
elementos de sexo hardcore o sadomasoquista. En el curso de una de sus acciones en 
Minneapolis el sufrimiento que impone a los espectadores llegó a su punto álgido. 
Athey, que es seropositivo, arrojó tiras de papel impregnadas en sangre contaminada a 
la audiencia, entre la que se registraron reacciones histéricas.409 
 
Ron Athey, Self Obliteration I & II, 2011. 
                                                          
409 Freeland, Cynthia. But is it art?, New York, Oxford University Press, 2001, p. 4. 
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Pero una de las primeras artistas en utilizar la sangre en sus acciones fue la cubana 
residente en Estados Unidos Ana Mendieta. La malograda artista, víctima de un 
sospechoso asesinato, ofreció desde sus primeras obras universitarias una visión 
catártica, visceral y doliente de realidades como el cuerpo, la desaparición y la 
violencia. Como integrante del movimiento feminista estadounidense de los años 
sesenta, Mendieta usó su cuerpo como plataforma y soporte de la reflexión en torno a 
cómo eran tratadas las mujeres en la época, en una busca de igualdad de derechos y 
oportunidades.  
Una de sus performances más famosas y perturbadoras es Rape Scene, de 1973. La 
artista, muy afectada por la brutal violación de una compañera de universidad, planeó 
una siniestra escenificación de la violación en su piso. En la penumbra, Mendieta 
reprodujo los detalles sangrientos del asalto. Impotente, atada y cubierta de sangre, su 
cuerpo se ofrecía como víctima propiciatoria a la audiencia que fue confrontada con un 
auténtico escenario del crimen.  
 
Ana Mendieta, Rape Scene, 1973. 
De igual forma, vertió sangre en la calle para intrigar a los transeúntes que transitaban 
por las aceras aleatoriamente. Los paseantes eran así convertidos en involuntarios 
espectadores de su obra, y la cámara captaba sus reacciones de sorpresa, interés o 
indiferencia.  
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Ana Mendieta, People looking at blood motif, 1973. 
 
La misma estrategia siguió en 1992 la artista española Pilar Albarracín cuando situó 
mujeres ensangrentadas en las aceras para visualizar problemas como la violencia y los 
abusos contra las mujeres. 
 
Pilar Albarracín, Sangre en la calle, 1992. 
El arte feminista de los sesenta atendió especialmente a la casuística de la sangre, en 
concreto se multiplicaron las obras relacionadas con el tabú de la sangre menstrual y el 
parto. En muchas culturas, la sangre menstrual es altamente contaminante, o al 
menos, sospechosa. En Grecia, “lo que es fuente de impureza y causa de prohibición 
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puede ser objeto obligatorio de consagración”.410 Las adolescentes núbiles de Atenas 
ofrecían a Artemisia su primera mancha menstrual, así como las ropas de las mujeres 
muertas durante el parto eran consagradas a Artemisa-Ifigenia de Brauron.411 
Durkheim también apunta a que “con frecuencia se utiliza como remedio contra la 
enfermedad la sangre que proviene de los órganos genitales de la mujer, a pesar de 
que, como las menstruaciones, sea evidentemente impura”.412 
A las mujeres que padecen la menstruación se les exige rituales de purificación y 
separación, así como la parturienta debe purificarse después del parto. Se regulan 
penitencias, ayunos, “a cualquier mujer, seglar o religiosa, que haya entrado en una 
iglesia, o haya comulgado, durante la menstruación”.413 
La sangre producida por el parto es igualmente una sustancia tabuizada, pero en 
general se la considera de forma más benigna. En ocasiones la impureza es de tal 
naturaleza que puede alcanzar al recién nacido, que debe permanecer aislado junto 
con su madre hasta que la impureza se disipe. 
La impureza de la mujer que da a luz no deriva del parto mismo, sino de la 
pérdida de sangre. Asimismo, en las secreciones sexuales femeninas, pasa a 
primer plano la sangre y, en las masculinas, el semen. Sangre y semen son fuerzas 
vitales, directamente asociadas con la vida. Su pérdida representa la muerte. En 
las “afecciones de la piel” late el mismo problema. Las leyes correspondientes no 
se centran tanto en la enfermedad cuanto en los síntomas externos (…) Las 
afecciones cutáneas sugieren descomposición y muerte.414 
Los ejemplos antropológicos son abundantes:  
Entre los indios Bribri la impureza del puerperio es mucho más peligrosa aun que 
la catamenial.  (…) El caso es aún porque la impurificación es todavía más 
                                                          
410 Citado en: Caillois, Roger. El hombre y lo sagrado, Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 45. 
411 Íbidem. 
412 Durkheim, É. Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Alianza Editorial, 1993, p. 382. 
413 Douglas, Mary. Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, Madrid, Ed. 
Siglo XXI, 1973, p. 86. 
414 García López, Félix. “Lo puro y lo impuro en la tradición judía”, en: Lo puro y lo impuro, Madrid, 
Revista de Occidente, n°222, Noviembre 1999, p. 59. 
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mortífera si tiene un aborto o un niño muerto antes de nacer, pues entonces ella 
no puede estar cerca de ningún alma viviente, y el simple contacto con cosas que 
ella haya usado es excesivamente peligroso, dándosele su alimento en la punta 
de una pértiga. Esto dura por lo general tres semanas, después de cuyo tiempo 
puede volver a su casa, sujeta solamente a las restricciones habituales de un 
confinamiento por parto. 415  
Quizá por esa razón el arte feminista es tan escatológico, porque opera sobre un 
cuerpo tabuizado y rompe el interdicto que pesa sobre sus pérdidas, funciones, fluidos. 
De alguna forma, las artistas feministas estaban recuperando un cuerpo secuestrado 
durante siglos y confrontando su percepción del mismo dentro del patriarcado con su 
experiencia corporal e íntima.  
La artista Carolee Schneemann usó la sangre menstrual en Blood Work (1971), donde 
llevaba un diario de su menstruación, y también en Interior Scroll (1975), en el que la 
artista desnuda desenrolla un cilindro de pergamino que va sacando de su vagina 
mientras lee un diálogo de carácter autobiográfico mantenido con un “productor de 
cine estructuralista”416 que era su pareja en la época.  
 
Carolee Schneemann, Interior Scroll, 1975. 
                                                          
415 Frazer, James. La rama dorada. Magia y religión, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1981, pp.177-
178 
416 AAVV. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI, Barcelona, Taschen, 2005, p. 299. 
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Una obra canónica del arte feminista de mediados del siglo pasado es The 
menstruation bathroom (1972) diseñado por Judy Chicago como parte del proyecto 
Womanhouse del CalArts (California institute of the Arts), el cual giraba en torno a 
temas tabúes como el que nos ocupa. A pesar de la asepsia del mobiliario de baño, y 
de la estantería cargada de productos de higiene íntima, la papelera aparecía 
abarrotada y desbordada de compresas usadas. Chicago explica: “Sean cuales sean los 
sentimientos que nos provoque esta imagen, estarán ligados a las impresiones que nos 
cause la experiencia de nuestra propia menstruación”. 417 
Más explícita es aun la obra Red Flag (1971), en la que una mujer extrae un tampón 
impregnado en sangre de su vagina en primer plano. La sangre está enfatizada por 
contraste con los tonos grises que la rodean.  
  
Judy Chicago, Menstruation Bathroom, 1972 y Red Flag, 1971. 
Más recientemente, la artista Vanessa Tiegs ha creado el proyecto Menstrala (2011), 
una serie de pinturas realizadas con su propia sangre menstrual. Ingrid Bretón-Moine, 
por su parte, realizó una serie fotográfica en la que mujeres sin otro maquillaje que los 
labios pintados de rojo miraban a la cámara. Red is the color (2009) las mostraba a 
todas con un mismo encuadre. El rojo de los labios era sangre menstrual.   
 
                                                          
417 Citado en Mayayo, Patricia. Historias de mujeres, historias del arte. Madrid, Cátedra, 2003, p. 100. 
 375 
 
Ingrid Berthon-Moine, Red is the Color (2009) 
Las sustancias tradicionalmente consideradas impuras están cargadas de un contenido 
simbólico negativo que puede rentabilizarse en según qué contextos.  Las secreciones 
corporales mantienen una dialéctica ambivalente con el discurso de la impureza. ¿Son 
aceptadas o materia proscrita? ¿Pueden ser el espejo de la realidad social y política, o 
simplemente material de desecho que hay que arrojar tan lejos como se pueda? Como 
vemos, el uso de los fluidos tiene la mayor parte de las veces una declaración 
manifiesta de ser un revulsivo social, político o religioso. Su intención es remover 
conciencias, crear polémica e incluso generar rechazo y hostilidad valiéndose de la 
abyección y lo oculto.  
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3.2.4. Basura y excrementos. 
 
 
Como parte de su estrategia de revelar lo velado, hacer visible lo invisible, y traer a 
colación lo innombrable, hemos visto cómo el arte llamado transgresor utiliza 
elementos de desecho como los fluidos humanos. De igual forma, existe una sólida 
tendencia a utilizar materiales de desecho, basura y residuos para realizar obras de 
arte.  
Los excrementos, que inundan la escena artística, consiguen una instantánea atención 
por parte de los medios. Pareciera que hacer arte empleando tan vil materia es algo 
que sitúa al artista inmediatamente en el terreno de la vanguardia, por lo que su uso 
se ha generalizado y cada poco tiempo nos asalta la noticia de otra obra de arte 
realizada con heces o que tiene como objeto a éstas. Es evidente que la idea de que las 
heces fueran la materia misma y el concepto de la obra era completamente 
impensable en el momento en que el que el pintor Toulouse-Lautrec se deja 
fotografiar defecando en la playa de Le Crotoy por su amigo y marchante Maurice 
Joyant. Lo que en nuestros días sería una obra artística de pleno derecho, a finales del 
XIX no es más que un chiste privado que forma parte de una serie de bromas que los 
dos realizaron de común acuerdo, entre las que aparecía el artista disfrazado de 
obrero o de sultán.418 
                                                          
418 Cándano, Graciela. La comicidad en la literatura ejemplar de la Baja Edad Media, México D.F., 
Universidad Autónoma de México, 2000, p.101. 
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Maurice Joyant, Henri de Toulouse-Lautrec defecando en la playa de Le Crotoy (1898) 
 
Las imágenes del excremento y la orina son ambivalentes, como todas las 
imágenes de lo “inferior” material y corporal: rebajan y degradan por un lado, y 
dan a luz y renuevan por otro; son a la vez benditas y humillantes, la muerte Y el 
nacimiento, el alumbramiento y la agonía indisolublemente entrelazadas.419 
En el arte de las vanguardias las referencias a lo excrementicio y sus aledaños son muy 
frecuentes. De hecho, los desperdicios son canonizados como obra de arte legítima en 
manifestaciones como el object trouvé, los ready-made duchampianos, y más tarde, el 
Arte Povera de los años sesenta. 
Cabría citar la experiencia con elementos de desecho que realizaron muy 
tempranamente artistas como Pablo Picasso. Su Naturaleza muerta con silla de rejilla 
(1912) se considera la obra que representa la introducción de la técnica del collage en 
la historia del arte. En este sentido, estas experimentaciones con materiales 
desechados de Picasso y Georges Braque abrirán un campo nuevo de investigación 
para el arte. Décadas más tarde, la Cabeza de toro (1943) es un objeto encontrado 
formado por un manillar de bicicleta y un sillín, soldados por Picasso. 
                                                          
419 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais, Madrid, Alianza, 1987, p.136. 
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Pablo Picasso, Cabeza de toro, 1943. 
El dadaísmo incorporó en sus collages la basura y el deshecho, y en este sentido 
podríamos considerar a Kurt Schwitters como la principal autoridad de esta estética 
del desperdicio. Pintor, escultor y escritor de origen germano, durante veintiséis años 
(1910 – 1936), justo antes de su inclusión en la exposición nazi Arte Degenerado, 
Schwitters había creado en su propio domicilio de Hannover su Merzbau, grandes 
esculturas-collages de naturaleza invasiva que acabaron ocupando gran parte de su 
vivienda, desde las habitaciones de la planta baja al ático, con una columna 
extendiéndose a través de la claraboya del techo. La naturaleza heterogénea de los 
elementos que estrato tras estrato conformaban la Merzbau incluía muestras de orina, 
un lavabo, heces de camello. Todo detritus encontrado en las calles podía ser el 
substrato de sus collages en Merz, desde recortes de periódico a viejos objetos 
personales. En 1943 Hannover fue bombardeada por los aliados y Merzbau destruida, 
lo cual contribuyó a consolidar su vocación de obra enigmática.  
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Hitler visitando la exposición Arte Degenerado de 1937. 
En 1892, el crítico de arte Max Nordau había escrito un ensayo en el que criticaba 
agriamente a prerrafaelitas y simbolistas, acusándolos de degenerados. El tratado se 
llamaba Entartung (Degeneración) y tuvo una gran influencia sobre Hitler. Como parte 
de su política, el gobierno nacionalsocialista cerró museos de arte moderno y confiscó 
más de 16.000 obras que consideraba perjudiciales para la salud cultural y espiritual de 
Alemania. La vanguardia era la enemiga declarada del gusto personal del pintor 
frustrado Adolf Hitler, que no bien llegó al poder comenzó a imponer la estética 
neoclásica y grandilocuente propia de los totalitarismos del siglo XX.  
En la exposición Entartete Kunst (Arte Degenerado) de 1937 organizada por el partido 
nazi, Hitler se expresaba en términos eugenésicos sobre el nuevo culto a la suciedad, 
hablando de “la inundación de limo y excremento liberada en 1918”420, y se 
comprometió a “emprender una guerra de purificación contra los últimos elementos 
de putrefacción en nuestra cultura”.421 
Como es natural, las grutas de Schwitters, con su gozosa inclusión de heces y fluidos, 
estaban perfectamente encasilladas en el apartado de degeneración. Y, además, no 
podían esquivar una interpretación freudiana.  
                                                          
420 AAVV. Modernism: an anthology of sources and documents, Edimburgo, Edinburgh University Press, 
1998, p. 127. 
421 Íbidem. 
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En sus ensayos sobre sexualidad infantil, Freud había observado que el impulso 
coprofílico era el más firmemente reprimido en la infancia. El niño no siente 
incomodidad ni repugnancia alguna ante sus excrementos, que en principio considera 
parte de su propio cuerpo y utiliza como el primer regalo con el que obsequia a 
aquellos que gozan de su estimación. Esta idea de lo fecal como presente tal vez se 
hallase ilustrada en una de las muestras de orina de Schwitters, en las que el artista 
había colocado flores en suspensión. 
Siguiendo las teorías freudianas, entre los 18 meses y los 4 años, la actividad 
excrementicia adquiere connotaciones libidinosas, en un principio derivadas del trance 
de la eliminación. Así, el bebé que elige defecar no está preocupado en absoluto por 
ensuciar la cama, sino ansioso de no perder el placer subsidiario unido al acto de 
defecar. Más tarde en esta etapa que es denominada fase anal, la fuente de placer 
proviene de la retención de los excrementos, como símbolo de la reafirmación de la 
propia voluntad y estrategia para ganar el afecto de los padres, que premian el 
ejercicio de la limpieza.  
El niño considera los excrementos como una parte de su cuerpo y les da la 
significación de un “primer regalo”, con el cual puede mostrar su docilidad a las 
personas que le rodean o su negativa a complacerlas.  Desde esta significación de 
“regalo” pasan los excrementos a la significación de “niños”; esto es, que según 
una de las teorías sexuales infantiles representan un niño concebido por el acto 
de la alimentación y parido por el recto.422 
Las teorías freudianas y el psicoanálisis nutrieron la ideología del movimiento 
surrealista, que pretendía exhumar un subconsciente convertido en símbolo y garante 
de libertad creativa. La expulsión de Dalí del movimiento en 1933 reviste especial 
importancia en el tema que nos ocupa. Según Breton, que había acuñado el Ávida 
Dollars que Dalí acogería sin rubor como lema, el motivo del destierro era el desinterés 
daliniano por la causa comunista. Según Dalí, su exclusión se debía a su costumbre de 
ignorar las instrucciones que el pope del surrealismo le había dado en torno a moderar 
su entusiasmo por lo escatológico y lo putrefacto. La representación de unos calzones 
                                                          
422 Freud, Sigmund. Tres ensayos para una teoría sexual, Madrid, Biblioteca nueva,1996, p. 61. 
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salpicados de excrementos en El juego lúgubre (1929) había sido demasiado para 
Breton, que toleraba dramas edípicos y toda suerte de erotismo heterosexual, pero no 
el desafío de las heces.  
 
Salvador Dalí, El juego lúgubre (detalle), 1929. 
Cuando Breton descubrió mi pintura, se mostró disgustado a causa de los 
elementos escatológicos que la mancillaban. Esto me dejó atónito. Yo me 
estrenaba en la m…, lo que, desde el punto de vista del psicoanálisis, sería 
interpretado más tarde como el feliz presagio del oro que amenazaba-
¡felizmente!- con desparramarse sobre mí. Con toda insidia, intenté hacer creer a 
los surrealistas que esos elementos escatológicos no podían por menos que 
traerle suerte al movimiento. No vacilé en invocar en mi auxilio la iconografía 
digestiva de todos los tiempos y de todas las civilizaciones: la gallina de los 
huevos de oro, el delirio intestinal de Danae, el asno de los excrementos dorados, 
pero no quisieron escucharme (…) ¡No apreciaban los anos! Pues yo, con astucia, 
se los abastecía con prodigalidad, aunque bien disimulados y, de preferencia, 
maquiavélicos. Si creaba un objeto surrealista en el cual no aparecía ningún 
fantasma de este orden, el funcionamiento simbólico de este objeto era 
exactamente el de un ano.423 
                                                          
423 Dalí, Salvador. Diario de un genio, Barcelona, Tusquets, 1984, pp. 23 y 24. 
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Los propios surrealistas habían hecho todo lo posible por captar para su causa a Marcel 
Duchamp, que sin embargo siempre prefirió ir por su cuenta y ocasionalmente 
desdoblarse en R. Mutt o Rrose Sélavy. Su Fuente original de 1917, perdida en la 
exposición de la Society for independent artists de Nueva York, y rescatada por Walter 
Arensberg sólo para extraviarse de nuevo, supuso el acto iconoclasta de un artista cuya 
influencia posterior no puede refutarse. A la luz del énfasis contemporáneo en lo 
escatológico y lo abyecto, parece de particular relevancia que el objeto que vino a 
cuestionar nuestras asunciones en torno al arte fuese precisamente un urinario, algo 
que por definición está destinado a ser depositario de deyecciones.  
Duchamp fue el primero en advertir el potencial del object trouvé, el objeto que por 
alguna razón llama la atención de un artista en su camino y éste decide consagrarlo 
como arte. Es el artista el que elige qué es arte y qué no lo es. Incluso aquello que no 
es más que basura, puede rehabilitarse por mediación de una objeción irónica y crítica 
a la épica de los grandes principios del arte.  
 
Marcel Duchamp, Roue de bicyclette, 1913. 
 
En palabras del propio Duchamp: 
En 1913 tuve la feliz idea de atar una rueda de bicicleta a un taburete de cocina y 
verla rodar…En Nueva York, en 1915, compré en una ferretería una pala para la 
nieve en la que escribí “in advance of the broken arm” (en previsión de un brazo 
 383 
partido). Fue alrededor de esta fecha cuando pensé en el término ready-made 
para designar esta forma de manifestación. Un punto que quiero señalar 
particularmente  es que la selección de estos ready-made nunca estuvo dictada 
por un deleite estético, sino que se basó enana reacción de indiferencia visual 
combinada con una ausencia total de buen o mal gusto…en resumen, de una 
anestesia total.424 
Sin embargo, y como es bien sabido, esta estrategia duchampiana de indiferencia 
absoluta hacia el objeto artístico, indistinguible, en principio, de objetos más prosaicos 
y cotidianos, y elevado al rango de arte sólo por la voluntad de su creador, encontró 
una aceptación inesperada en los años sesenta. El ready-made, y subsidiariamente el 
ensamblaje, proliferaron en las galerías de arte. Los artistas se volvieron hacia la 
sociedad de masas y la baja cultura que producía imágenes y objetos sin cesar. Los 
comestibles, los cómics, los periódicos sensacionalistas, la televisión…todo lo que 
tradicionalmente se había despreciado y elidido de la práctica artística era 
seleccionado como arte.  
Lo excrementicio sería por tanto el símbolo de la fealdad y la suciedad, lo opuesto a la 
belleza y a la armonía que gozaron de hegemonía a partir del Renacimiento. Este 
nihilismo estético desarrollado por Duchamp a partir de 1913 deliberadamente acudía 
a fuentes de inspiración ajenas a la historia del arte como el teatro experimental, las 
matemáticas o el ajedrez. Descontextualizando objetos serviles de manufactura 
industrial y elevándolos a la categoría de obras de arte, Duchamp ofrecía una parodia 
de la institución artística. La basura (viejas palas de nieve, ampollas farmacéuticas o 
botelleros) se expuso en las salas de arte bajo la forma aleatoria del Ready-made. 
Desde 1915 a 1923, aunque había abandonado públicamente el arte para dedicarse al 
ajedrez y travestirse casualmente, trabajó en secreto en La novia desnudada por sus 
solteros, incluso o El gran vidrio.  
                                                          
424 Duchamp, Marcel, citado en: VVAA. Historia del arte del siglo XX, Vol. II, Madrid, Taschen, 1999, p. 
457. 
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Marcel Duchamp, La novia desnudada por sus solteros, incluso o El gran vidrio, 1915-1923. 
 
Esta pieza, que dejó oficialmente inacabada, ha permanecido rodeada de misterio e 
inaccesible al escrutinio de la crítica. Sin embargo, es interesante constatar que 
Duchamp incorporó el proceso de la suciedad a El gran vidrio a través del 
procedimiento de abandonarlo varios meses en el suelo de su estudio y fijar 
posteriormente el polvo acumulado con barniz. Man Ray fotografió en una ocasión la 
Cría de polvo (1920) resultante.425 
 
Man Ray, Cría de polvo, 1920. 
 
                                                          
425 Mink, Janis. Duchamp, Madrid, Taschen, 2002. 
 385 
El artista norteamericano Robert Rauschemberg, fue uno de los primeros en trabajar 
dentro de los parámetros de lo que se considera basura, produciendo, a partir de la 
década de los cincuenta, combine paintings: la unión a sus pinturas, de raigambre 
expresionista, de cosas como residuos, señales de tráfico, o incluso animales 
disecados.  
 
Robert Rauschemberg, Regilar Diary Glut, 1986. 
 
El movimiento Fluxus, con su propio líder George Maciunas a la cabeza, , también hizo 
uso de la estética del deshecho en sus objetos-cajas que podían contener polvo o 
cáscaras de huevo, bolsas de té usadas o cualquier otro tipo de basura anti-artística. A 
partir de los sesenta, muchos artistas de performance experimentaron con una 
materia que tan fácil es de adscribir a una interpretación psicoanalítica.  
Los artistas italianos que integraban el Arte Povera reivindicaban nuevos materiales e 
hicieron suya la actitud subversora de valores que cuestiona las estructuras 
sociopolíticas y de la institución artística, dando lugar a lo que se conoció como la 
“obra de arte abierta”.  
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Michelangelo Pistoletto, Venere degli stracci (Venus of the rags), 1967. 
 
Michelangelo Pistoletto contrapone la figura clásica de una Venus de mármol a un 
montón de trapos desechados que se apilan en un rincón de la galería. La estatua da la 
espalda al espectador, como si estuviese ocupada en contener el caos multicolor e 
informe de los ropajes. 
 
Haim Steimback, Basics, 1986. 
 
El artista Haim Steinbach retoma el motivo de los ready-made duchampianos 
subvirtiendo su sentido. En lugar de una desapasionada selección de objetos, 
Steinbach erige los productos de la sociedad de masas sobre pedestales y explota el 
poder de seducción de los mismos, convirtiéndolos en iconos del consumismo. 
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Volvemos a encontrar aquí el importante principio de la metonimia: una 
extremidad artificial o un collar sobre un cuello de terciopelo representan el 
cuerpo entero, del mismo modo que un orinal de niños o un escritorio escolar 
sugieren la limpieza obligada, la obediencia y la represión. Al colocar los objetos 
uno junto a otros en una estantería fabricada a mano, Steinbach confiere al 
objeto de producción en serie una fuerte posición como obra de arte. Al dejar 
hablar a los objetos, transforma el ready-made de Duchamp en un teatro mudo 
del objeto, cargado de una mordaz crítica social.426 
 
Vik Muniz, Che Frijol, 2000. 
El fotógrafo brasileño Vik Muniz se apropió de la imagen icónica del Che Guevara, a la 
manera en que Warhol tomó de la sociedad de masas las fotos de Marilyn Monroe o 
Elizabeth Taylor. El retrato original del Che, tomado por el fotógrafo Alex Korda en 
1960, es una obra de gran relevancia por su comercialización implacable y su expresiva 
ambigüedad, pues parece más cercano a un Cristo o a un mártir que a un guerrillero 
revolucionario. La historia de la fotografía, bien conocida, es una irónica muestra de 
cómo los ideales y principios más elevados, plasmados en la mirada decidida del 
                                                          
426 VVAA. Historia del arte del siglo XX, Vol. II, Madrid, Taschen, 1999, p. 570. 
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comandante Guevara, terminan convirtiéndose, gracias a su fotogenia y sex-appeal, en 
el más paradójico y feroz producto de merchandising. Muniz traduce esa fotogenia al 
escenario abyecto de una sopa de frijoles.   
El rostro del Che de Vik Muniz es el de la diseminación de las experiencias 
latinoamericanas, de las numerosas guerrillas y los diversos ejércitos, de los 
territorios controlados y los Estados fuera de control, el que inunda a Estados 
Unidos mediante balseros y espaldas mojadas, y el que trafica sus armas no ya 
para la revolución sino para el narcotráfico, los paramilitares y la represión desde 
el caos. Es el rostro de las telenovelas como seña de identidad y diseño de 
"interiorismo", el de las múltiples formas de entender el futuro y el del pasado 
que se niega a alcanzarlo. La imagen, en fin, de la mitología cotidiana de unos 
pueblos que parecen recordar a sus héroes, desde el altar de las utopías en las 
que se petrifican, que hoy por hoy no hay proyecto posible si antes no pasa por la 
realidad de los frijoles.427 
Tim Noble y Sue Webster también participaban de este pathos del residuo. Gran parte 
de su producción adoptaba la forma de dioramas realizados a partir de basura.  
 
Tim Noble y Sue Webster, Miss Understood & Mr Meanor, 1997. 
 
                                                          
427 De la Nuez, Iván. “El otro rostro del Che”, Madrid, El País, 22 de Noviembre de 2003. 
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Sus obras tienen una conexión estrecha con el Arte Povera y el pathos del desperdicio 
de Schwitters. Parte de su producción son esculturas realizadas con bombillas 
multicolores, como Toxic Schizophrenia (1997), pero son más conocidos por las 
esculturas de sombras realizadas con basura. En Miss Understood & Mr Meanor 
(1997), dos montones de basura (latas, juguetes de plástico, cajas de cerillas...) 
aparecen clavados en dos postes. Las sombras que arrojan sobre la pared gracias a la 
presencia estratégica de un foco de luz, son los autorretratos decapitados de los dos 
artistas, que no ahorran detalles gore como chicle simulando sangre chorreante o la 
lengua de Noble asomando fuera de la boca. Las composiciones, por lo demás muy 
ingeniosas, recuerdan los retratos-verduras de Arcimboldo, no sólo en su dimensión 
formal, sino también alegórica. The undesirables (2000) es una instalación más 
ambiciosa, con seis metros de ancho por casi dos metros de altura y cinco metros de 
profundidad. En esta ocasión la montaña de basura es colosal, y sus formas 
estratégicas recrean las siluetas de una pareja sobre la pared. En las sombras, los dos 
están juntos en lo que parece la cima de una idílica colina. Una pequeña máquina 
disimulada entre los desperdicios emite el humo que aparentemente produce el 
cigarrillo del hombre, al tiempo que una ficticia brisa agita lo que simula la hierba de 
un prado.  
 
Tim Noble y Sue Webster, The undesirables, 2000. 
 
En su momento, una de las obras más cuestionadas del Premio Turner fue My Bed 
(1998) de Tracey Emin. La idea de que una cama deshecha y ornamentada con los 
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restos de lo que parecía un fin de semana memorable (botellas de vodka, compresas 
higiénicas, preservativos, ceniceros abarrotados...) fuese una de las favoritas para 
ganar las 20.000 libras que constituían el premio parecía particularmente ofensiva.  
 
Tracey Emin, My Bed, 1998. 
My Bed tenía, a su pesar, algo de monumento funerario en su sentido más literal. Esta 
obra ha quedado como el testimonio de un fin de semana especialmente destructivo, 
en el que la autora pasó sus últimas horas con su pareja de entonces y luego estuvo 
considerando la posibilidad de suicidarse. Gran parte del atractivo de My bed proviene 
del hecho de colocar al espectador en el papel de un arqueólogo atento que 
reconstruyera esta crónica del desamor a través de las evidencias: prendas femeninas 
de naturaleza íntima con manchas de sangre menstrual, tampones, panties, 
preservativos usados, viejas polaroids amarillentas, botellas de vodka y cerveza, 
ceniceros abarrotados...  
Perteneciente a la misma generación de artistas británicos, Sarah Lucas también usaba 
materiales pobres o de desecho. Su trabajo, como el de Emin, es multidisciplinar: ha 
trabajado con fotografías, vídeo, impresiones, esculturas... Su forma de abordar el 
tema del estereotipo de género es siempre la misma: irónica, burlona, en ocasiones 
brutal. El origen de este estereotipo de género es en primer lugar sociocultural, y 
aunque erradicado en gran parte en el imperio de la corrección política, subsiste 
sólidamente arraigado en manifestaciones culturales de tono menor, como los 
tabloides, la pornografía, las revistas llamadas del corazón y los entretenimientos 
aparentemente inofensivos de la sociedad de masas. En estas manifestaciones de 
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expresión encontramos una y otra vez un carácter de mujer superficial y secundario, 
reducido la mayoría de las veces a sus atributos más puramente físicos. Es una 
tipología vulgar y grosera, y Lucas ha discurrido una réplica a la medida de su zafiedad.  
Sus objetos-esculturas tienen un carácter de ready-made, y están en la mejor tradición 
de las artistas (mayormente mujeres) que han explorado las posibilidades del utillaje 
doméstico. Rosemary Trockel o Mona Hatoum, por ejemplo, han  descontextualizado 
objetos de uso cotidiano: planchas o utensilios de cocina, menaje relativo a una esfera 
de trabajo tradicionalmente considerada como femenina. Pero si la mayoría de este 
tipo de obras se caracterizan por su contenido conceptual o su poder de sugerencia, el 
trabajo de Lucas adopta un cariz muy diferente. Sus piezas evitan voluntariamente 
toda sutileza. Son directas, sin duda toscas, y nacen de un imaginario colectivo 
bastante prosaico. Provienen de un acerbo visual tan pedestre como el de un pub a 
última hora o de los chistes visuales de estudiantes borrachos en una fiesta. Esta 
gramática de la evocación sexual está poblada de pepinos que sugieren erecciones o 
latas de cerveza que al abrirse bruscamente simulan una eyaculación.  
En sus assemblages Lucas ha sustituido a las personas por símbolos sexuales. En Au 
Naturel (1994) un  viejo cubo y dos melones están dispuestos sobre un colchón raído 
en la compañía de un pepino erguido sobre dos naranjas. La instalación apunta a una 
familiaridad prosaica, el tipo de dependencia basada en el mutuo acomodamiento 
propia de las relaciones conyugales. 
 
Sarah Lucas, Au Naturel, 1994. 
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Las obras realizadas con basura y detritus ocupan un capítulo tan vasto dentro de la 
historia del arte reciente que resulta imposible sintetizarlas aquí. Nos referiremos a las 
siguientes: los arabescos a modo de alfombra persa de Cal Lane al gigantesco Waste 
Man (2006) de Anthony Gormley construido con 30 toneladas de material de desecho. 
De los restos insignificantes de una acción cotidiana de Tom Friedman a la exposición 
literal de la basura de Kelley, las muestras son innumerables. Cabe mencionar, por 
último, el experimento de Michael Landy Break Down (2001), consistente en la 
destrucción de todas y cada una de las pertenencias del autor. Más de siete mil objetos 
quedaron reducidos a astillas, incluyendo el cheque recibido por la obra, dejando a 
Landy al cabo de dos semanas con la única posesión de la escalera desde la que 
arrojaba sus objetos a la trituradora y convertido en “el hombre más feliz del 
mundo”.428 
 
 
                                                          
428 Cumming, Tim. “Stuff and nonsense”, Londres, The Guardian, 13 de Febrero de 2002. 
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De Izda. a Dcha.: Cal Lane , Dirt floor, 2011; Tom Friedman , Untitled (Eraser Shavings), 1990; 
Mike Kelley , Memory Ware Flat # 35, 2003; Michael Landy, Break Down, 2001 y Anthony Gormey, 
Waste Man, 2006. 
 
Esta línea de ironía inaugurada por Duchamp fue ampliamente desarrollada por otros 
muchos artistas, que pasaron de utilizar la basura a usar los excrementos, en filiación 
directa con las propuestas del visionario Dalí. Entre éstos cabría mencionar 
especialmente a Piero Manzoni. Muerto prematuramente de cirrosis a los treinta años, 
Manzoni envasó sus propias heces en 1961. Con este acto, cuya provocación tal vez 
excediera a la del propio Duchamp, mataba dos pájaros de un tiro: se burlaba de las 
pretensiones artísticas en cuanto a la autoría de la obra y sus mitos subsidiarios, a la 
vez que ofendía eficazmente la sensibilidad burguesa. Las latas, que contenían treinta 
gramos cada una según rezaba la etiqueta, valían originariamente su peso en oro429. En 
un cuidado diseño en tres idiomas, la Merda d’artista incorporaba la fecha, el nombre 
del coleccionista y el factor imprescindible, la firma del artista (en otros trabajos 
también había empleado su sangre y su aliento). De forma harto irónica, las latas de 
Manzoni han terminado alcanzado un status mítico, el mismo lugar que ocuparon en 
otras épocas las reliquias de los santos. El hecho es que si saliera a la venta una sola 
                                                          
429 Parece ser que realmente no contienen heces, sino yeso: Sin firma. “La lata de Manzoni solo contiene 
yeso y no “mierda de artista”, Madrid, ABC, 12 de junio de 2007. 
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lata tendría un precio estimado de miles de euros430, superando ampliamente el precio 
del oro en el que el artista había cifrado su valor.  Que cuando varias de ellas se 
expusieron  en la Serpentine Gallery “no dejaran de ser un montón de mierda, pero un 
montón de mierda valorada en casi un millón de libras” 431, no puede dejar de resultar 
una prodigiosa paradoja.  
 
Piero Manzoni, Merda d’artista, 1961. 
La artista Mary Kelly convulsionó el mundo del arte cuando expuso el proyecto Post-
Partum Document: Documentations I-III en el ICA (Londres) en 1976. La obra 
comenzaba con el nacimiento de su hijo y terminaba seis años más tarde, cuando éste 
ingresaba en la escuela. A lo largo de la historia del arte, la relación madre-hijo se ha 
representado a través de las imágenes religiosas de la Virgen María y Jesús, una 
relación mitificada e idealizada interpretada, en gran mayoría, por artistas varones. 
Kelly propone la crónica de la crianza del niño mediante documentos tangibles como 
ropas de bebé, diario de comidas y bebidas, impresiones de huellas, y la exposición de 
los pañales manchados de heces junto con anotaciones, comentarios mecanografiados 
o de su puño y letra. El marco teórico en el que Kelly encuadraba su trabajo lo 
sustentaban teorías post-freudianas como la fase del espejo desarrollada por el 
psicoanalista francés Jacques Lacan.432 
                                                          
430 Si bien rara vez sale una a la venta, en una subasta de Sotheby’s en 2007 una sola lata de Manzoni 
alcanzó el precio de  81.000 libras: Jeffries, Stuart. “Shit! Manzoni’s work doesn’t do what it says on the 
tin”, Londres, The Guardian, 12 de junio de 2007. 
431 Collings, Matthew. This is modern art, Londres, Seven Dials, 2000, pp.208-210. 
432 Walker, John Albert. Art and outrage. Provocation, controversy and the visual arts, Londres, Pluto 
Press, 1999, p. 85. 
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Mary Kelly, Post Partum Document, 1978-1979. 
La obra escandalizó por su carácter escatológico y su franca crítica del gran arte, 
contrapuesto a manifestaciones tan abyectas y en principio opuestas al arte como los 
pañales de un bebé. 
Décadas más tarde, un famoso escándalo que tuvo de nuevo como centro de la 
polémica el uso de excrementos en arte fue el de The Holy Virgin Mary (1996) del 
artista angloafricano Chris Ofili.  
 
Chris Ofili, The Holy Virgin Mary (1996) 
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Se trataba de una madonna negra en actitud mayestática, vestida con una túnica azul y 
recortada sobre un fondo resplandeciente, de cuya cabeza irradiaba un halo dorado. 
Realizada en una técnica mixta que incluía materiales como pintura fluorescente, 
collage, óleo y resina, el lienzo descansaba sobre dos bolas de excremento de elefante 
en las que podía leerse respectivamente Virgin y Mary. A su alrededor, y a modo de 
puttis renacentistas, flotaba una constelación de genitales femeninos de procedencia 
indiscutiblemente pornográfica. Sobre su pecho reposaba una tercera bola de estiércol 
de elefante preservada en resina. En Inglaterra había provocado alguna débil protesta, 
que había pasado del todo desapercibida en la estela de otros escándalos locales y más 
sangrantes para el público británico. No obstante, en Estados Unidos sería la obra más 
atacada por conservadores y líderes religiosos, ganándole de inmediato una indeseada 
popularidad a su autor.   
El trabajo de Chris Ofili se definía por una factura vibrante y llena de colorido que le 
había hecho acreedor al premio Turner en 1998. Aunque nacido en Manchester, sus 
padres procedían ambos de Lagos, Nigeria. Una corta estancia de un par de meses en 
Zimbabwe, cuando tenía veinticuatro años de edad, le confrontó con sus orígenes 
africanos. Por todo el estado quedaban restos del pasado colonial de un pueblo que se 
había llamado hasta hacía poco Rhodesia. Allí encontró su estilo de pintar, con su 
característica salpicadura de puntos, y allí también incorporó el excremento animal a 
su práctica. Así, si David Hammons había vendido bolas de nieve en The blizz-ard ball 
sale (1983), Ofili había hecho lo propio con bolas de heces de elefante, como un 
exótico vendedor de cultura negra en las calles de Berlín y South London. El propio 
Hammons también ya había incorporado el excremento de elefante como material de 
su arte, en alusión a su origen africano y a las asunciones del hombre blanco sobre la 
negritud en Elephant dung esculpture (1978). 
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David Hammons, Elephant Dung Sculpture, 1978. 
También había creado, a la manera de un personaje de cómic, al Captain Shit, cuyos 
llamativos atuendos y peinados a lo afro recordaban los excesos del Funk de los años 
setenta. El excremento de elefante, del que le aprovisionaba el zoo de Londres, había 
llegado a ser su imagen de marca. Por otra parte, siendo él mismo consciente de la 
fácil condición ornamental de sus pinturas, había declarado que “al ser abstracciones 
muy delicadas, quería unir su belleza y cualidad decorativa a la fealdad de la mierda., 
de modo que la gente no pudiera sentirse realmente cómoda ante ellas”.433 Ofili 
empleaba recursos procedentes de la música hip-hop o el jazz, la pornografía, la 
cultura pop de los sesenta, los tabloides o las películas del género blaxploitation. Otros 
prestigiosos autores de color como Steve McQueen eludían el tema racial, o como 
Yinka Shonibare, se consideraban “híbridos post-coloniales”434, procediendo a una 
revisión crítica de los estereotipos culturales. En cambio Ofili buceaba alegremente en 
las más abismales manifestaciones de un bagaje cultural sesgado por el prejuicio, 
reelaborándolas y devolviéndolas convertidas exactamente en lo que una audiencia 
blanca esperaba de un artista negro: exotismo, multiculturalismo, diferencia, otredad... 
pero presentadas de forma tan festiva que no resultasen amenazadoras. “Es lo que la 
gente realmente espera de los artistas negros. Somos los reyes y reinas del vudú, el 
                                                          
433 Kimmelman, Michael. “Of dung and its many meanings in the art world”, Nueva York, The New York 
Times, 5 de Octubre de 1999.  
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brujo, el camello, el magicien de la terre. Lo exótico, lo decorativo. Les estoy dando 
todo eso, pero empaquetado de una manera ligeramente diferente”.435 
La pieza formaba parte de la polémica exposición Sensation que en 1999 se exhibió en 
Nueva York, y tuvo la virtud de aliar una coalición en su contra formada por los 
habituales grupos de presión católicos, el clero local y diferentes organizaciones de 
signo conservador, aglutinadas en torno a la figura del alcalde republicano Rudolf 
Giuliani. El argumento que esgrimían no era nuevo: los detractores de Sensation 
concebían la posibilidad de que un arte semejante se exhibiese, siempre y cuando 
fuese objeto de un montaje privado y se financiara a sí mismo a través del pago de una 
entrada.   
Sin embargo, el prejuicio en torno a la presencia de material inmundo en el ámbito 
espiritual del arte era otra idea que no se sostenía de ninguna manera. El discurso de 
lo escatológico ha estado siempre presente de una forma u otra en la historia del arte. 
Sin entrar en pormenores sobre la escatología en el arte romano o prerrománico, en el 
propio Museo de Brooklyn, sin ir más lejos, se exhibía una máscara ritual realizada con 
madera, metal, miel y excrementos.  
En 1990 un nuevo escándalo relacionado con la financiación de artistas estalló a 
propósito de la performance de Karen Finley We keep our victims ready (1989). 
Inspirada en un hecho real, en el que una chica había sido encontrada manchada con 
sus propias heces en la basura. Esta nueva batalla legal sería conocida en adelante 
como los 4 de la NEA. Según parece, la artista más conocida de los cuatro, Karen 
Finley, se vio envuelta en esta polémica de pura casualidad, debido a un artículo 
negativo de los periodistas Rowland Evans y Robert Novak. Finley realizaba 
performances de sesgo feminista, pero el detonante fue la mencionada performance, 
donde sacaba copos de chocolate de una caja de regalo en forma de corazón y se las 
restregaba por el cuerpo para a continuación sazonarse con brotes de soja.  
Su incorporación de alimentos a sus actuaciones sigue la tradicional asociación de 
las mujeres con la nutrición. Pero ahí está la ironía del chocolate procedente de 
                                                                                                                                                                          
434 Stallabrass, Julian. High art lite, Londres, Verso, 1999, p. 112. 
435 Íbid., p. 108.  
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una caja con forma de corazón: lo que generalmente simboliza un regalo aquí 
representa en su lugar el hecho de que las mujeres son tratadas como basura, 
según el propio testimonio de Finley.”436  
La artista adoptaba múltiples personalidades sobre el escenario, y había sido descrita 
por un crítico como terrorífica en base a que representaba a la mujer sin socializar. 437 
Finley, junto con los otros tres artistas, había sido subvencionada por una comisión con 
un total de 23.000 dólares. Frohnmayer, temeroso de las reacciones que podían causar 
estas performances, todas de fuerte contenido sexual, optó por negar la subvención. 
Aunque según parece la ofensiva iba dirigida a las formas de expresión de gays y 
lesbianas, la artista fue incluida en la lista en base a la sola columna negativa que 
habían escrito sobre ella Evans y Novak. 438 
 
Karen Finley, We keep our victims ready, 1989. 
 
                                                          
436 Dubin, Steven C. Arresting images, Nueva York, Routledge, 1999, p. 152. 
437 Íbid., p.151. 
438 Íbid., p. 150. 
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También Marc Quinn, que previamente había creado un busto utilizando su sangre, 
realizó un autorretrato con sus propias heces.  
 
Marc Quinn, Shit Head, 1987-1988. 
Es interesante constatar cómo Hal Foster, en su ensayo El retorno de lo real, hace una 
categorización de la subversión del orden simbólico en base al género del artista. 
Según este autor, los que exploran el cuerpo maternal objeto de la represión patriarcal 
suelen ser mujeres, en tanto los hombres experimentan una suerte de regresión 
infantil para burlarse de la ley paterna.439  
 
John Miller, Dick/Jane, 1991. 
                                                          
439 Foster, Hal. El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001, p. 163. 
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Como sugieren estos ejemplos, las personas infantiloides tienden a actuar en 
épocas de reacción político-cultural, como cifras de la alienación y la reificación. 
Sin embargo, estas figuras de la regresión pueden ser también figuras de la 
perversión, es decir, de la `pére-version´, de un giro a partir del padre que es un 
retorcimiento de la ley. A comienzos de los noventa este desafío se puso de 
manifiesto en una ostentación general de la mierda (de sucedáneo de la mierda: 
la mierda de veras rara vez se empleaba).440 
Mike Kelley, John Miller, Karen Finley o Paul McCarthy son algunos de los artistas 
contemporáneos que han utilizado falsas heces. Si bien es habitual en su trabajo la 
referencia a la erótica infantil y a la fase anal freudiana, hay que recordar que: 
El uso del excremento y de otros despojos corporales en las culturas primitivas 
habitualmente no tiene coherencia alguna con los temas de la fantasía erótica 
infantil. Lejos de ser tratado el excremento como una fuente de gratificación, se 
tiende a condenar su uso. Lejos de ser considerado como instrumento del deseo, 
la mayoría de las veces el poder que reside en los márgenes del cuerpo ha de 
evitarse. (…)441 
 
Paul McCarthy and Mike Kelley, Heidi, 1994. 
                                                          
440 Íbid., p. 164. 
441 Douglas, Mary. Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, Madrid, Ed. 
Siglo XXI, 1973, p. 160. 
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Mike Kelley usaba muñecos de peluche como símbolos de esa infancia idealizada. Pero 
esos muñecos, conseguidos en tiendas de segunda mano para subrayar su carácter 
desechable, eran maltratados y ensuciados.  
Los muñecos representan tal noción idealizada de la infancia que cuando ves uno 
sucio, piensas en un niño maltratado y en una familia disfuncional. La verdad es 
que esto es un malentendido, porque la muñeca por sí misma es una imagen 
disfuncional de la infancia. Es una imagen de un niño muerto, un ideal imposible 
producido por un concepto empresarial de familia. Para los padres, la muñeca 
representa una imagen perfecta del niño- es limpia, es encantadora, asexual, 
pero tan pronto como el objeto es usado, es disfuncional. Empieza a adquirir las 
características del propio niño/a- huele como el niño y acaba roto y sucio como 
hacen las cosas reales. Entonces se convierten en un objeto aterrador porque 
empieza a representar lo humano en una forma real y es entonces cuando es 
apartado de los niños y arrojado lejos.442 
 
Mike Kelley, Eviscerated Corpse, 1989. 
El muñeco de peluche se sitúa a sí mismo en un fetiche de la niñez, una imagen de 
idealización de la infancia perfecta que va ensuciándose de realidad a medida que se 
usa, y que es desechado cuando deja de representar esa abstracción de las 
                                                          
442 Walker, John A. Op. Cit., p. 228. 
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características ideales de la infancia. Funcionan, para Kelley, como instrumentos a 
través de los cuales mostrar esa abstracción invocada y defendida con uñas y dientes, 
la familia. 
En Eviscerated corpse (1990) una muñeca pende de la pared mientras de su vagina 
cuelgan unos serpenteantes muñecos que ondulan a lo largo del suelo de la galería. 
Kelley cuestiona la idea de familia idealizada que se sigue defendiendo a ultranza 
desde ciertos sectores.  
El arte de occidente está lleno de estampas de la infancia idealizada, desde Rafael, 
Poussin o Boucher a Renoir o Cassatt. La madre es bendecida, en la cultura visual 
modelada a imagen y semejanza de la virgen María, con todas las gracias, todas las 
virtudes, idealizada hasta el extremo de concebir sin el concurso del embarazoso 
tráfico carnal. La idea de una madre, dechado de perfecciones, se resquebraja en los 
límites psicoanalíticos de la construcción del sujeto. La madre caníbal, devoradora de 
sus hijos, que aflora a la superficie del surrealismo, del cine de terror, imagen de 
mantis religiosa, hembra destructiva y castradora.  
En correspondencia, la inocencia de los niños y niñas fue siempre una presunción 
entrañable de occidente, que quiere a los infantes lejos de los peligros del sexo y la 
concepción, en una esfera separada. En Tres ensayos sobre Teoría sexual (1905) Freud 
puso esta idea en tela de juicio. Luego Nabokov verbalizó, por medio de su nínfula-
víctima, Lolita (1955), el temor inexpresado hasta entonces a la iniciación precoz en la 
sexualidad de los niños.  
En cambio, Kelley concibe a la madre como una entidad que da amor a crédito, amor al 
que debe corresponder el niño/a, que por medio de regalos acumula una deuda en 
emociones y devoción hacia ella. Para Kelley, los muñecos tejidos a mano mediante 
técnicas de artesanía doméstica como el crochet, son un revelador índice del amor que 
se le debe a la figura materna, por cuando los muñecos carecen de valor en la 
producción industrial, sólo tienen valor en términos emocionales.  
Esta concepción de la infancia como una isla de pureza aislada de la fealdad del 
mundo, y de la maternidad como la expresión más genuina del amor desinteresado, se 
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impone a costa de reprimir en el sujeto el impulso sexual y el impulso sádico, que 
según la teoría psicoanalítica, se halla indeleble en la psique del individuo, como ha 
sido convincentemente argumentado por Freud, Melanie Klein o Julia Kristeva.443  
 
Mike Kelley, Depiction of the innocence of childhood, 1990. 
También hay un premeditado intento, por parte de Kelley, de presentar algo 
realmente impresentable, desde un punto de vista estético, en la galería de arte. 
Algunas de sus acciones más conocidas son Depiction of the innocence of childhood 
(1990) y Manipulating mass produced idealized objects (1990). En la primera, un 
hombre y una mujer retozaban con muñecos de peluche, embadurnándose de algo 
parecido a excrementos. 
La acción fue una muestra prototípica de infantilismo, a pesar de que había un 
componente sexual a causa de que eran un hombre y una mujer los que eran 
mostrados juntos, lo cual casi nunca se ha hecho en cuestión de erótica infantil. 
                                                          
443 Cuyo concepto central de abyección representa la necesidad de separarse del cuerpo de la madre 
para existir como entidad autónoma.  
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Todavía, estos trabajos no funcionaban realmente en un plano erótico. Es la 
estética de una sexualidad reprimida.444 
Las esculturas de Kelley resultaron ininteligibles, en el contexto de finales de los 
ochenta, como objetos de arte, hasta que la exposición Abject art catalogó y 
ontologizó esta temática de alguna forma fuera del arte como arte de pleno derecho, 
es más, como el arte de vanguardia de nuestro tiempo, el sumun del arte transgresor. 
No era sólo que la temática (la sexualidad reprimida del infante, la madre castradora, 
las cosmogonías de deseo sadomasoquista infantil) cayese en el lado oculto del 
discurso, sino la propia figuración, entre lo bizarro y lo abiertamente kitsch, de Kelley, 
aparecía como una muestra inclasificable entre la fealdad y el detrito:  
Incluso aquellos que habían sido tricotados a mano con crochet parecían 
completamente ininteligibles como arte. El crochet es rechazado como un hobby 
(no un arte), un pasatiempo (no profesional), hecho en la casa (no en el estudio). 
Además, era visto como un trabajo de mujer (no tan valioso como el de un 
hombre). Finalmente, los objetos de crochet habían sido diseñados para niños (no 
eran sofisticados).445  
Wim Delvoye, que ya había concebido con anterioridad unos azulejos con motivos 
fecales, diseñó una máquina programada para actuar como el aparato digestivo de un 
ser humano y excretar una imitación plausible de desecho. Envasados al vacío y 
comercializados en una dirección electrónica al precio de mil quinientos dólares, estos 
residuos artísticos se agotaron en un tiempo record. Existe una interpretación según la 
cual la obsesión contemporánea por el detritus representaría un retorno colectivo a la 
fase anal, donde el énfasis por el reciclaje suplantaría al proceso de retención de 
excrementos para compensar a nuestra madre naturaleza por nuestros excesos. 446  
                                                          
444 AAVV. Mike Kelley, Nueva York, Phaidon, 2002, p. 24. 
445 Walker, John A. Op. Cit., p. 230 
446 Verdú, Vicente. “El amor a la mierda”, Madrid, El País, 10 de Noviembre de 2002.  
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Wim Delvoye, Cloaca, 2003. 
Los británicos Gilbert y George también utilizaron sus propios cuerpos para explorar 
temas tabúes como la homosexualidad o la embriaguez. El arte conceptual se había 
desarrollado en Reino Unido a través de las experiencias del grupo Art & Language, y  
Gilbert y George realizaron en 1969 su primera serie de performances como estatuas 
vivientes. Sus obras pasaron a centrarse en conceptos abyectos en los noventa, 
componiendo vidrieras con imágenes aumentadas de semen, heces y sangre, así como 
casas de mierda (Bloody Shit House, 1997) o literalmente agujeros del culo (Bum Holes, 
1994). Han declarado que sus obras de excrementos y escupitajos “pertenecen a una 
tradición en el arte de la inmundicia consagrada por el tiempo y cuya naturaleza es 
exclusivamente británica”.447 
 
                                                          
447 Julius, Anthony. Transgresiones. El arte como provocación, Barcelona, Destino, 2002, p.45. 
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Gilbert and Georges, Human Shits, 1994. 
En nuestro país, el artista diagnosticado de esquizofrenia David Nebreda nos mira 
desde alguno de sus más abismales autorretratos ungido por sus propios excrementos. 
Obras como su Cara cubierta de excrementos, (1989-1990), podrían ser consideradas 
sin dificultad como “una de las creaciones más verdaderamente abyectas de todo el 
siglo XX”. 448  
 
David Nebreda, Cara cubierta de excrementos, 1989-1990. 
En palabras del artista:  
¿Cómo dar a entender las sensaciones provocadas por mi sangre y mis 
excrementos? Sensaciones primarias de reconocimiento, de plenitud, de alegría, 
de ternura, de identificación lejana, de amor. Los he recogido y guardado; los he 
                                                          
448 Ramírez, Juan Antonio. Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, Madrid, 
Siruela, 2003, p. 90. 
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tocado, manoseado, he cubierto mi cara y mi cuerpo con ellos. Los he introducido 
en mi boca, los he conservado en secreto hasta el día de mi sacrificio (...)449 
Por último, reseñar la enorme escultura hinchable de Paul McCarthy, concebida para 
ser montada y desmontada, Complex shit (2008), y la fotografía en primer plano de 
excrementos de Andrés Serrano, como alguna de las producciones últimas del arte 
excrementicio.  
 
                                                          
449 Íbid., p. 89. 
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De izquierda a derecha: Paul McCarthy, Complex shit, 2008; Dieter Roth, Karnickelköttelkarnickel 
(Rabbit-shit-rabbit), 1972; Andrés Serrano, Rabbit Shit, 2008 y  Tala Mandani, Rear Projection: Form, 
2013. 
Lo excrementicio, símbolo de lo desechable que debe ser arrojado lejos y silenciado o 
ignorado, va alcanzando, desde los inicios de la modernidad, una posición privilegiada 
dentro de las narrativas del arte transgresor mimético. Situar el residuo como una 
alternativa más de lo representado adquiere carta de naturaleza en la épica de lo 
transgresor. La estrategia de insultar al público o a la institución a través de la 
proliferación de materias fecales, reales o figuradas, encuentra su legitimación 
mediante la invocación de una sólida tradición de escatología en el arte, así como al 
discurso psicoanalítico.  
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3.2.5. El cadáver. 
 
 
 
 
Pensad qué oscuro y qué helador es este valle que resuena a pena. 
Bertold Brecht. 
 
 
Hay una imagen recurrente en la representación occidental del cuerpo, en la que éste 
es concebido como trampa en la que está atrapada el alma. Esta idea del espíritu 
prisionero en su cárcel de carne está ya presente en Platón, pero es en el pensamiento 
gnóstico donde se lleva a sus últimos extremos. El cuerpo circunstancial, transitorio, se 
convierte aquí en cloaca y cueva de inmundicia. Es, literalmente, una tumba dentro de 
otra tumba. La muerte es el feliz trámite imprescindible para liberar al alma. Como 
sabemos, esta drástica separación cuerpo/alma fluye poderosamente por la espina 
dorsal de todo el pensamiento occidental.  
En la actualidad, tal vez el tabú del sexo haya sido progresivamente sustituido por el 
tabú de la muerte en la esfera de la representación. La actitud ante la muerte se refleja 
en ese espejo simbólico que es el arte con rigurosa exactitud. Sin duda, hay tantas 
formas de enfrentarse a la propia finitud  como culturas existen y han existido sobre la 
tierra. De hecho, la misma comprensión del hecho de morir y del duelo puede ser 
determinante a la hora de juzgar la condición humana.450  
                                                          
450 Un atributo de los seres humanos modernos es el enterramiento de los muertos, como muestra de 
consideración y como intento de preservar el cadáver de la acción de los carroñeros. La persistente 
duda sobre si los neandertales tenían ritos funerarios o no es uno de los interrogantes decisivos en 
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Las creencias que sustentan las sociedades sobre el cuerpo, la muerte y el alma 
articulan su vida, su religión, su cultura. En la sensibilidad occidental contemporánea, 
la muerte tiende a verse como un error, un fracaso de la voluntad: “finalmente se 
rindió en su lucha contra el cáncer”, o una colusión de causa-efecto: “el abuso del 
tabaco y de la comida basura le produjo una obstrucción coronaria”. Todavía las 
prácticas de otros pueblos se nos antojan más atroces, más extremas. La escenificación 
del duelo a veces adopta formas brutales a ojos de los occidentales.  
Sin embargo, por más culturalmente ajenas que nos sean las ceremonias de duelo, por 
más extrañas que nos sean las vías para canalizar el dolor de la pérdida, hay algo que 
nos iguala a todos los seres humanos: la experiencia del sufrimiento. Dilthey ya lo 
enunció en la sugestiva noción de Verstehen451, un concepto según el cual la 
posibilidad de comprender al otro nace de la mera circunstancia de coexistir en un 
mundo compartido. En su trabajo de campo entre los feroces cazadores de cabezas 
Ilongotes, el antropólogo Renato Rosaldo, tras sufrir la muerte fortuita de su esposa, 
llegó a comprender la profunda ira que movía a los nativos a expiar su dolor cortando 
la cabeza de un enemigo. 452 
Pero, en el arte transgresor, la representación de la muerte se centra en el objeto de la 
muerte, el cadáver. No aborda el tema desde la desaparición o la nada, sino a partir de 
la evocación física del cuerpo muerto. No hay ninguna alusión, no hay abstracción. Es 
la confrontación con la muerte como realidad experimentable a partir de los sentidos: 
vista, olor, repugnancia ante lo muerto. El cadáver es un objeto, y como tal se exhibe 
en todas las formas posibles.  
El cadáver (cadere, caer), aquello que irremediablemente ha caído, cloaca y 
muerte, trastorna más violentamente aun la identidad de aquel que se le 
confronta como un azar frágil y engañoso. Una herida de sangre y pus, o el olor 
                                                                                                                                                                          
torno a su grado de humanidad. El descubrimiento de polen en una tumba del yacimiento Shanidar IV 
ha sido interpretado por algunos estudiosos como la prueba de una ofrenda floral, en tanto la teoría de 
que el polen fue introducido por el calzado de los trabajadores en la excavación nos da una idea de la 
disparidad de criterios a la hora de discernir una actitud ante la muerte que parece de trascendental 
importancia en la definición de nuestra naturaleza.  
451 Dilthey, Wilhelm. Introduction to the Human Sciences, Nueva York, Princeton University, 1989. 
452 Rosaldo, Renato. Culture and truth: the remaking of social analysis, Londres, Routledge, 1993. 
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dulzón y acre de un sudor, de una putrefacción, no significan la muerte. Ante la 
muerte significada- por ejemplo, un encefalograma plano- yo podría comprender, 
reaccionar o aceptar. No, así como un verdadero teatro, sin disimulo ni máscara, 
tanto el desecho como el cadáver, me indican aquello que yo descarto 
permanentemente para vivir. Esos humores, esta impureza, esta mierda, son 
aquello que la vida apenas soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los límites 
de mi condición de viviente. De esos límites se desprende mi cuerpo como 
viviente. Esos desechos caen para que yo viva, hasta que, de pérdida en pérdida, 
ya nada me quede, y mi cuerpo caiga entero más allá del límite, cadere-cadáver. 
Si la basura significa el otro lado del límite, allí donde no soy y que me permite 
ser, el cadáver, el más repugnante de los desechos, es un límite que lo ha invadido 
todo. 453 
La historia del arte está llena de cuerpos muertos que son mostrados, a menudo, de 
forma trágica y trascendente. El arte les cede un instante de eternidad, y nos muestra 
al difunto descansando sobre su sepulcro, al héroe en el acto de expirar, a la doncella 
abandonada a su suerte.  
   
Jacques-Louis David, Dos momentos trascendentales: La mort de Marat, 1793, y John Everett Millais, 
Ophelia, 1852. 
 
                                                          
453 Kristeva, Julia. Poderes de perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 
10. 
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Puede ser que el pintor dignifique al insigne fallecido, como en el caso de Marat. David 
era amigo personal del revolucionario, y su pincel traza el retrato halagüeño de un 
hombre todavía joven, en la flor de la vida, en el acto de trascenderse a sí mismo 
mediante la palabra escrita. No hay rastro de la enfermedad de la piel que le aquejaba 
y que le obligaba a tomar baños calmantes (por eso escribía en la bañera), ni fealdad ni 
terror, sino una especie de abandono. A pesar de que la muerte por ahogamiento es 
una de las más angustiosas que existen, la expiración de Ophelia ha sido el pretexto 
perfecto para representar una miríada de jóvenes dulces y en actitud de abandono, 
con cabellos y ropajes flotando mansamente en un caudal de agua. La mirada del 
artista, su interpretación, dotaba a la muerte de un sesgo heroico o inmanente, incluso 
ejemplar o propagandístico.  
Las escenas de tortura y de cadáveres abundan en el relato de una humanidad 
guerrera, que impone su religión y su ley a sangre y fuego, siglo tras siglo. Mártires 
despellejados, eviscerados o lacerados, dioses sacrificados, guerreros masacrados y 
mujeres ejecutadas, conforman un panteón de reliquias que, pintada, dibujada, 
grabada o esculpida, conocen de inmediato el ennoblecimiento que les presta la 
mirada del artista. Sin ir más lejos, la representación del Cristo muerto había sido un 
motivo iconográfico en sí mismo. Desde sus mismos inicios, la imagen del sacrificado 
agonizando en la cruz, y luego escenas del Descendimiento y finalmente, el cuerpo sin 
vida yaciendo inerte sobre un lecho. 
 
Mantenga, Lamentación sobre el Cristo muerto, 1480. 
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Durante la Contrarreforma, en el intento de la iglesia tridentina por conmover a los 
fieles, se impone una figura de Cristo que es un modelo de sufrimiento y de patetismo. 
Hay una complacencia manifiesta en mostrar las llagas, golpes, lanzadas y finalmente, 
la exhibición del cadáver que, no obstante, está próximo a resucitar.  
Hegel ha puesto de relieve el doble movimiento de la muerte en el cristianismo: 
por una parte, hay una muerte natural del cuerpo natural: por otra, es el mayor 
amor, la renuncia suprema a sí mismo por el Otro. Ve allí una victoria sobre la 
tumba, el sheol, una muerte de la muerte e insiste sobre la dialéctica propia a 
esta lógica (...) Hegel subraya cuáles han sido las consecuencias de este 
movimiento sobre la representación. Puesto que la muerte se representa como 
natural, pero sólo se realiza a condición de identificarse como su alteridad que es 
la Idea divina, asistimos a una prodigiosa unión de los extremos absolutos, a una 
alienación suprema de la idea divina.454 
Sin embargo, la aparición de la fotografía a partir del S. XIX, permitió la contemplación 
del cadáver libre del juego de interpretaciones que media entre el artista y el 
espectador. Por causas naturales, o debido a la guerra, el cadáver como objeto de 
exhibición aparecía en toda su crudeza. Siguiendo a Debray, “Así, pues, la imagen 
procede, stricto sensu, de ultratumba, (…) imago y ossa en latín son a menudo 
equivalentes”.455 Hay que resaltar el hecho de que la representación del cadáver nunca 
tiene un objetivo estético, sino de documento o incluso de recuerdo. La fotografía 
tiene entonces un carácter de naturaleza ajena al arte: denuncia, propaganda, o 
memorístico. Veamos algunos ejemplos. 
                                                          
454 Kristeva, Julia. El cristo muerto de Holbein, en: M. Feber (ed.) Fragmentos para una historia del 
cuerpo humano, Vol I, Madrid, Ed. Taurus, 1991, p.272. 
455 Debray, Régis. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidós, 
1994, pp. 19-34. 
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Cartel republicano antifascista que utiliza crudas imágenes de niños muertos durante un bombardeo, 
1936. 
Una de las primeras cosas que la fotografía retrata es precisamente cadáveres. Es poco 
conocida la costumbre, nacida a finales del siglo XIX, de inmortalizar a los seres 
queridos que acaban de dejarnos. Adultos, niños, e incluso mascotas queridas, forman 
parte de la fotografía postmortem y tienen un papel conmemorativo, de recuerdo. Es 
propia de un momento en el que la mortandad infantil es alta y la fotografía un bien 
escaso. Cuando moría alguien, especialmente cuando era muy joven, sus seres 
queridos querían alguna manera de fijar el recuerdo para no olvidarle. La fotografía era 
entonces un lujo al que sólo se recurría in extremis, cuando era absolutamente 
necesario.  
En los álbumes de difuntos lo que se pretende es justamente atenuar los efectos de la 
muerte, de forma que el niño no parezca muerto, sino tal vez dormido. Bastante 
conseguido en ocasiones, en otras, la rigidez delatora provoca imágenes inquietantes 
en las que el medio refleja, con insobornable fidelidad, el rigor mortis. Es el caso del 
fotógrafo gallego Virxilio Viéitez Bértolo, retratista de la vida rural y popular de 
generaciones de sus vecinos, al que no sólo llamaban para que inmortalizaran 
bautizos, comuniones y bodas, sino para que inmortalizara también al niño que 
acababa de dejar a la familia. 
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Los niños aparecen en unos ataúdes cubiertos de pétalos, a la manera de una caja 
de muñecas, que solían disponer sobre una mesa rodeada por otros niños, 
mostrándolo con una gran naturalidad y aceptación de la muerte como tal (…) 
destacando un encuadre mucho más cercano en el caso de los niños o bebés, 
anulando así la distancia y violentando aún más al espectador.456 
Esta fotografía no se considera morbosa ni inquietante457, lo que intenta con todos los 
recursos e inventiva a su alcance el fotógrafo es disimular la muerte. Se construyen 
artificios y armazones para mantener al muerto erguido, se le rodea de otras personas 
vivas e incluso se le abren los ojos o se le pinta una pupila sobre los párpados cerrados. 
La postura de las manos y de los hombros, corregida a veces mediante guías, no puede 
desmentir la pesadez del cuerpo, que traiciona, sin embargo, las intenciones de la 
familia y del fotógrafo. Rodeado de niños vivos, la imagen del difunto, en un momento 
caracterizado por los largos tiempos de exposición de las cámaras, solía salir 
inusualmente nítida.  
 
Imagen anónima de fotografía de difuntos en el cambio de siglo. 
Hoy en día la tendencia está volviendo en las salas de maternidad. La ONG Now I lay 
me down to sleep (Ahora me echo a dormir) ofrece, mediante el trabajo de fotógrafos 
voluntarios, el retrato postmortem del hijo fallecido. "Estos retratos pueden parecer 
morbosos", explica Sandy Puck, fundadora de la ONG, "pero es que la gente no puede 
                                                          
456 Véase la obra del fotógrafo gallego Virxilio Vieitez en: Virginia de la Cruz Lichet. “Más allá de la propia 
muerte. En torno al retrato fotográfico fúnebre”, en: V. Bozal (ed.), Imágenes de la violencia en el arte 
contemporáneo, Madrid, A. Machado libros, 2005. 
457 Si bien es precisamente por estas razones que hoy es objeto de un voraz coleccionismo.  
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imaginar lo que significa olvidar el rostro de alguien de quien no guardas una sola 
imagen".458 
 
Imagen procedente de la página https://www.nowilaymedowntosleep.org/ 
El papel de denuncia que asume la fotografía, como medio directo de mostrar la 
realidad de forma aparentemente objetiva (si bien, como comprobaremos más tarde, 
no existe fotografía inocente, de la misma forma que no existe mirada inocente), tiene 
una función de compromiso político e ideológico, y la muerte como motivo es un tema 
predilecto en el desarrollo del joven arte. Tal es el caso de la fotografía de guerra. La 
censura del Estado sobre el documento gráfico, que impedía mostrar los cadáveres de 
la propia nacionalidad para evitar la desmoralización, comenzó durante la Guerra de  
Crimea y la Guerra de Secesión americana. En esta primera, el fotógrafo Roger Fenton 
cumplió escrupulosamente las instrucciones del Ministerio de Guerra, presentando la 
contienda como una “solemne excursión sólo de hombres”.459 Solamente se toma 
alguna licencia en la fotografía El valle de la sombra de la muerte (1855), donde 
seiscientos soldados británicos habían sido masacrados, y Fenton arregla la imagen de 
un desierto con resonancias bíblicas, perlado de bolas de cañón convenientemente 
distribuidas.  
                                                          
458 Gálvez, Patricia. “Retratos para la eternidad”, Madrid, El País, 6 de septiembre de 2009.  
459 Sontag, Susan. Ante el dolor de los demás, Madrid, Alfaguara, 2003, p. 61.  
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Roger Fenton, El valle de la sombra de la muerte, 1855. 
Pero no siempre la labor de los primeros fotógrafos de guerra fue comisionada, como 
en el caso de Fenton. La realidad de los campos de batalla fue también descrita sin 
ambages en aquellos primeros documentos visuales. La agencia Brady documentó la 
guerra de Secesión de Estados Unidos sin ahorrar detalles de soldados muertos, al 
parecer con la sana intención de que el desastre no se repitiese. No se censuró ni se 
controló en un primer momento, ya que las autoridades no calibraron el impacto que 
produciría en la población civil la visión de los cuerpos de sus soldados abandonados 
en el campo de batalla, y permitieron la toma de fotografías que volvían a casa en 
tarjetas estereográficas y álbumes de recuerdo460.  
 
Timothy O’Sullivan, The harvest of death, 1863. 
                                                          
460 Pultz, John. Photography and the body, Londres, The Orion Publishing group, p. 32. 
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Es a partir de la Primera Guerra Mundial y de la documentación visual de la misma 
cuando la muerte empieza a banalizarse hasta llegar a la muerte en directo 
contemporánea. De hecho, ha jugado un rol predominante en la re-definición del 
cuerpo muerto. Es muy probable que un joven occidental nunca haya visto un cadáver 
de cerca, pero a cambio ha podido ver cientos de imágenes de muertes, reales o 
fingidas, extraídas del caudal informativo o de Internet, a poco que sienta curiosidad.  
El cadáver permanece, siempre, como efecto de una violencia, de facto o natural. En la 
modernidad, Andy Warhol es de los primeros en comprender esa épica de la muerte 
moderna. Es muy conocida su aséptica, fría serie de sillas eléctricas, asaltos raciales, 
accidentes automovilísticos. En el relato del horror seriado, en cada repetición se 
pierde un poco de sentido, un poco del espanto inicial. “Si bien un acontecimiento 
conocido por fotografías sin duda se vuelve más real que si éstas no se hubiesen visto 
nunca, luego de una exposición reiterada el acontecimiento también se vuelve menos 
real”, escribe Susan Sontag. 461 
 
Richard Avedon, Andy Warhol tras el ataque de Valerie Solanas, 1969. 
 
                                                          
461 Sontag, Susan. Op Cit., p.122. Sontag cambió de parecer con los años, interrogándose sobre la validez 
contemporánea de este supuesto, mantenido por ella misma en 1977, argumentando que esta visión se 
ha vuelto conservadora con el tiempo. 
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Richard Avedon fotografía su torso cosido por las cicatrices tras el ataque sufrido por 
Valerie Solanas. Robert Hugues dice a propósito de este dato:  
Fue como si, después de haber estado a punto de morir en 1968, se hubieran 
cortado definitivamente las líneas sensitivas de Warhol (…) Sin embargo, el hecho 
de que le dispararan se vio reflejado en sus primeras pinturas- la muerte 
proletaria en los accidentes de coches, la silla eléctrica con la señal ordenando 
SILENCIO en una puerta cercana, los retratos taxidérmicos de Marilyn muerta- 
dotándolas de un glamour ficticio como alegorías del destino. Por aquel entonces 
se malgastó mucha prosa vacua en Andy, se hablaba del arte plateado de la 
muerte y cosas por el estilo (por cierto que nunca se recalcó que fueron  los 
amigos de Warhol, antes que él mismo, quienes sugirieron todas estas 
imágenes).462 
 
Andy Warhol, Mrs. McCarthy and Mrs. Brown (Tunafish Disaster), 1963.  
 Mrs. McCarthy and Mrs. Brown (Tunafish Disaster), es una serigrafía que muestra a 
dos amas de casa intoxicadas por una lata de atún, cuyas imágenes han sido extraídas 
de los medios de comunicación. Silver car crash (1963) es literalmente un coche 
destrozado tras un brutal accidente de tráfico. Sobre estas series, que contienen 
asimismo perspectivas de la silla eléctrica, Warhol declaró:  
Mis series de pinturas dedicadas a la muerte estaban divididas en dos partes: en 
la primera parte, el tema era gente famosa, en la segunda parte, gente de la que 
nadie ha oído hablar. Yo pensé que la gente antes o después pensaría sobre ello: 
la chica que saltó del Empire State, la mujer que comió atún estropeado, y gente 
                                                          
462 Hugues, Robert. “El ascenso de Andy Warhol”, en Wallis, Brian (Ed.), Arte después de la modernidad. 
Nuevos planteamientos en torno a la representación, Madrid, Akal, 2001,  p. 52.  
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que murió en accidentes de coche. No sentía compasión especial por ellos, pero la 
gente va a lo suyo y de repente reacciona, en el análisis final, de una manera muy 
diferente cuando la persona muerta era un extraño. Así que yo me decía a mí 
mismo que sería bonito para toda esa gente desconocida, si, por una vez, la 
gente, que normalmente es indiferente, pensara en ellos una vez.463 
Estrella de Diego, en Tristísimo Warhol (1999), ve una correlación entre publicidad y 
naturaleza muerta que ya había advertido Clement Greenberg a finales de los sesenta. 
Esto representa un puente que se tiende entre el arte clásico y la vanguardia artística. 
Greenberg, de hecho, se refiere a los que él denomina neo-Dadaístas como “pintores 
de gallinas desplumadas en lugar de faisanes, tarros de café o trozos de pastel en lugar 
de jarrones de flores”.464 
En 1977 y 1978, Warhol se fotografía con una calavera que había comprado en París. 
La obra recuerda a las vánitas del Barroco, a las naturalezas muertas del gran arte 
europeo.  
 
Andy Warhol, Self-portrait with skull (Autorretrato con calavera), 1978. 
                                                          
463 Alfano Miglietti, Francesca. Extreme bodies. Use and abuse of the body in art, Milán, Skira, 2003, 
pp.68-69. 
464 De Diego, Estrella. Tristísimo Warhol, Madrid, Siruela, 1999, p. 172. 
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Uno de los pocos artistas contemporáneos que trabajan con la muerte a partir de una 
poética de la desaparición es el artista francés Christian Boltanski. Su trabajo se orienta 
hacia los despojos que se dejan atrás y a la dificultad de establecer la propia identidad 
a partir de éstos. Su estudio de la muerte se realiza a través de la huella fotográfica u 
objetual que deja nuestra desaparición. Especialmente había tratado el tema de la 
inmolación de los judíos a manos de los nazis, que en los museos del holocausto evoca 
la misma cualidad espectral que turba al espectador mediante la acumulación de 
objetos personales: peines, zapatos, gafas…, todo aquello de lo que los internos eran 
despojados a la llegada al campo de exterminio, y que conservan, en su número 
abrumador, una gran carga emotiva y poder de evocación.    
 
Christian Boltanski, Untitled (Reserve), 1989. 
Ciertamente, todo debe desaparecer. Todos nuestros esfuerzos para luchar contra 
la muerte, contra la desaparición, son en vano. Cuando alguien muere, es lo que 
he llamado la pequeña memoria, lo que de verdad desaparece. Todo lo que ellos 
sabían, sus historias, sus libros favoritos, sus memorias…Todo lo que nos forma y 
nos construye desaparece totalmente cuando morimos. La gran historia está en 
los libros, pero la pequeña historia es muy frágil. Al principio de mi trabajo, la 
primera cosa que intenté fue preservar mi vida en muchas cajas de galletas, para 
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ponerlo todo en una especie de caja para el pan. Por supuesto, yo sabía desde el 
comienzo que era algo imposible y totalmente ridículo. Al comienzo de mi vida, 
hablé de mi infancia, lo cual es el común denominador de todos nosotros. Cuanto 
más trabajaba, más tendía yo a desaparecer. Lo que de verdad desaparecía es el 
chico que yo era (…) Archivos de memorias, souvenirs, pruebas de existencias sin 
historia, sin gestos épicos, sin actos heroicos, objetos que se quedan como 
carcasas, como mercancía sin valor, porque su valor no era intrínseco, sino que 
estaba ligado…465 
Boltanski se crea una nueva identidad a partir de esos despojos de memoria, de forma 
que la identidad, tan basada en los recuerdos, es una construcción de distintas 
aportaciones, configurando una nebulosa de experiencias que queda abstraída en los 
restos, las huellas del paso por el mundo. El cadáver es un espectro, que se condensa 
en ropas usadas, objetos sin valor, fotografías sin otro valor que el sentimental. Es una 
muerte anónima, intrascendente, una archivística del documento.  
  
Félix González-Torres, Untitled (Death by gun), 1996. 
El desaparecido artista cubano Félix González-Torres también trató el tema de la 
muerte desde la perspectiva de la desaparición. En Untitled (Death by gun), de 1996, 
documentó todas las muertes por arma de fuego que se daban en Estados Unidos en el 
curso de una semana. La ausencia se plasmaba en las obras de caramelos que se 
apilaban en un rincón de la galería y que pesaban exactamente el peso de su amante 
                                                          
465 Alfano Miglietti, F. Op. Cit., p. 71. 
 424 
desaparecido o los pesos combinados del artista y su pareja. El público era libre de 
tomar los que quisiera, de manera que la obra terminaba desapareciendo, en un 
proceso en al que el espectador contribuía forzosamente. La evaporación simbólica de 
la vida a la que se aludía ocurría ante sus propios ojos, como en el caso de Untitled 
(Portrait of Ross in L.A) de 1991. González-Torres es quizá más conocido por las 24 
vallas que distribuyó por Nueva York después de la muerte de su pareja Ross Laycock 
por complicaciones relacionadas con el sida, causa de la que él mismo moriría en 1996. 
Grandes anuncios se repartieron por la ciudad mostrando la imagen de una cama 
doble, con las señales de las cabezas aún en las almohadas. La cama vacía, los restos 
de la presencia humana, evocaban una relación estrecha y también la ausencia, el 
despojo. 
 
Félix González-Torres, Untitled, 1991. 
Pero en cierta forma es una excepción. La regla es trabajar sobre la muerte con el 
objeto físico que deja constancia de la misma: el cadáver.  
Dice  
que el deseo de ver cuerpos dolientes es al menos tan acuciante como el de ver 
cuerpos desnudos.466 Para ver cuerpos muertos y desnudos, estos últimos 
                                                          
466 Sontag, S. Op. Cit., p, 52. 
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mayormente femeninos, desplegó toda su industria de virtuosismo el arte del pasado. 
Hoy, el arte sigue proporcionándonos ocasión de contemplar la muerte ajena. Escenas 
de horror y duelo se abstraen del caudal informativo para convertirse en arte. 
Fotografías de autopsias y morgues nos asaltan desde los circuitos artísticos.  
El cadáver es un objeto nihilista radical; para Kristeva, la imagen del cuerpo muerto 
representa la abyección absoluta. Sería el escombro en su sentido literal: 
De hecho, la palabra “cadáver”, proviene del latín cadere, significa, en su raíz 
etimológica, “caer”; y ciertamente, ¿qué es el “escombro” sino la parte 
desprendida de una arquitectura que ha tornado su anterior verticalidad, su 
natural impulso ascensional, en un proceso de caída libre que transforma la 
atmósfera clara y luminosa del cielo en el aire sombrío e irrespirable de las 
escombreras? 467 
Pero el uso de difuntos en el arte también puede ser visto como un negocio 
desaprensivo. La artista tailandesa Araya Rasdjarmrearnsook trabaja usando cuerpos 
de gente que acaba de fallecer. En Conversation I (2005) lee pacientemente en voz alta 
flanqueada por dos cadáveres cubiertos por una sábana blanca.  
 
Araya Rasdjarmrearjsook, Conversation I, 2005. 
                                                          
467 Cruz Sánchez, Pedro A. La vigilia del cuerpo: arte y experiencia corporal en la contemporaneidad, 
Murcia, Tabularium, 2004, p. 99. 
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La artista Sue Cox recibió “cartas de odio” cuando presentó una exposición de 
fotografías de cuerpos en descomposición tomadas en la morgue de Manchester. 468 
Veamos, por ejemplo, la familiar sensación de consternación que nos sobreviene 
cuando vemos cadáveres sin enterrar (...) Es posible que una razón para nuestra 
consternación ante semejantes obras tenga que ver con la violación de un 
principio moral. A lo mejor estos muertos han sido asesinados. También es posible 
que sintamos que se ha violado su intimidad, que los han expuesto 
indebidamente a la mirada de extraños. Pero aunque encontremos razones para 
desaprobar lo que se les ha hecho, las razones por sí mismas no bastan para 
explicar nuestro rechazo a lo que vemos.469 
Cabría recordar que Bataille cifra el comienzo de nuestra humanidad en el gesto de 
enterrar a los muertos, de preservarlos de convertirse en alimento para los carroñeros, 
pero también, de no verlos. Apartar la vista de ellos, esconderlos, porque permanecen 
como el signo de una violencia que ha acontecido y que representa el destino trágico 
de cada uno de nosotros: 
Hoy, esta diferencia caracteriza aún a un ser humano y lo distingue del animal; lo 
que llamamos la muerte es antes que nada la conciencia que tenemos de ella. 
Percibimos el paso que hay de estar vivos a ser un cadáver; es decir, ser ese 
objeto angustiante que para el hombre es el cadáver de otro hombre. Para cada 
uno de aquellos a quienes fascina, el cadáver es la imagen de su destino. Da 
testimonio de una violencia que no solamente destruye a un hombre, sino que los 
destruirá a todos. La prohibición que, a la vista del cadáver, hace presa en los 
demás, es el paso atrás en el cual rechazan la violencia, en el cual se separan de 
la violencia.470 
Pero en el arte de nuestro tiempo, el cadáver, cosificado, es observado 
minuciosamente. La necesidad de llevar a la sala de exposiciones lo que es un 
                                                          
468 Julius, Anthony. Transgresiones. El arte como provocación, Barcelona, Destino, 2002, p. 136. 
469 Íbidem.  
470 Bataille, Georges. El erotismo, México, Tusquets, 1997, p.44. 
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acontecimiento íntimo, y en general reservado a los familiares del difunto, resulta 
cuando menos chocante. También cabría preguntarse por cuestiones de índole ético, 
cuando sabemos que la mayoría de los difuntos son vagabundos, gentes sin hogar ni 
recursos para ser enterrados, que no necesariamente mostraron su conformidad con 
su celebridad postmortem. A veces el artista no se conforma con retratar la imagen 
desoladora del muerto, sino que lo adereza añadiéndole partes o adornos, en una 
recombinatoria mórbida en la que un rostro puede reclinarse entre flores, en 
compañía de un mono, un brazo amputado señalar un reloj o una cabeza decapitada 
descansar sobre el cuerpo de un perro. 
 
Joel-Peter Witkin, Dog on a pillow, 1994. 
Joel-Peter Witkin es un artista neoyorquino que trabaja con imágenes turbadoras y 
poderosas, encuadradas en una estética del siglo XIX. Escenas de personas 
discapacitadas o ambigüedad sexual conviven, en sus fotografías, con cadáveres o 
partes de cuerpos muertos que se configuran como bodegones macabros. Ha 
retratado actos de sadomasoquismo, zoofilia, necrofilia, el catálogo completo de la 
perversión sexual. Pero se le conoce especialmente por sus fotografías de cadáveres. El 
beso (1982), es una de sus obras más conocidas. Con partes corporales conforma 
naturalezas muertas que a veces contienen referencias bíblicas o artísticas. Witkin 
hace posar los cadáveres ante su objetivo como si se tratase de objetos indistinguibles 
del atrezzo que rodea la fotografía. Su técnica, su uso de la luz, propia del ambrotipo 
decimonónico, confiere a la factura de las imágenes una impresión muy dramática. 
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Cabezas, manos, torsos, las suturas de una autopsia, la mutilaciones de la clase de 
anatomía, son los temas de sus obras. Sus composiciones pueden resultar turbadoras, 
incluso crueles. ¿Cabría decir que el objeto cadáver es la vánitas contemporánea, y el 
lugar de la caza de antaño lo ocupan los cuerpos de las personas que nadie ha 
reclamado? 
 
Joel-Peter Witkin, The Kiss, 1982. 
En la década de los noventa un colectivo artístico desató indignación y repulsa en 
México. Artistas vinculados a la Universidad Nacional Autónoma de México como 
Arturo Angulo, Juan Luis García, Carlos López y Teresa Margolles fundaron el grupo de 
performance SEMEFO (siglas de Servicio Médico Forense). Desde sus comienzos, 
trabajaron con animales muertos y cuerpos y materiales provenientes de la morgue. 
Su interés enlazaba con la violencia institucionalizada y la herencia mexicana de 
representación de la muerte, pero también con el pensamiento europeo de 
vanguardia. 
Ya habíamos estado en la morgue. Nuestra idea de la muerte no era al modo 
florido, místico y heroico de la tradición mexicana, sino como transgresión, como 
vínculo límite con lo animal, con la continuidad…todo provenía de vivencias, de 
recuerdos infantiles, de experiencias de vigilia y de alucines con drogas, con 
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alcohol, de las paranoias personales de cada uno. Ya sabes: la muerte como 
posibilidad del campo erótico: Bataille, Baudelaire, Ciorán…471 
Sus primeras performances tenían como referencia el teatro de la crueldad de Artaud, 
la relación de erotismo y muerte tal y como fue enunciada por Bataille, el accionismo 
vienés, las performances sangrientas de Gina Pane y las actuaciones del grupo de 
teatro la Fura dels Baus. Viento negro (1990) o Máquinas célibes (1993) eran acciones 
que perseguían inducir al espectador a un estado de terror o ansiedad, transgrediendo 
sus límites y agrediéndolo. 
En la exposición Lavatio corporis (1994) mostraron composiciones con cuerpos de 
animales, entre ellos un carrusel hecho con caballos disecados. Sin embargo, los 
animales terminaron estropeándose, y entonces SEMEFO empezó a interesarse por lo 
que llamaron la vida del cadáver472, los agentes de la putrefacción que operan sobre la 
carne muerta. 
Esas materias movientes, fétidas y tibias, cuyo aspecto es horroroso, en las que la 
vida fermenta, esas materias en las que bullen los huevos, los gérmenes y los 
gusanos están en el origen de esas reacciones que llamamos náusea, 
repugnancia, asco. Más allá del aniquilamiento por venir, que dejará sentir todo 
su peso sobre el ser que soy, que espera ser aún, cuyo sentido propio, más que ser 
es esperar ser (como si no fuera la presencia que soy, sino el porvenir que espero, 
que sin embargo no soy), la muerte anunciará mi retorno a la purulencia de la 
vida. Así puedo presentir –y vivir en la espera de– esa purulencia multiplicada que 
por anticipado celebra en mí el triunfo de la náusea.473 
SEMEFO trabaja con un ready-made que no es del objeto, sino el “ready-made de otra 
vida, de la vida del cadáver”.474 Lo informe de la materia y lo abyecto de su concepción 
se evidencia en piezas que contienen grasa de cadáveres, cabellos humanos 
recolectados en diversas morgues.  
                                                          
471 Sánchez, Osvaldo. “SEMEFO: La vida del cadáver”, en: La hora de los monstruos. Imágenes de lo 
prohibido en el arte actual, Madrid, Revista de Occidente, n.° Febrero 1998, p. 132. 
472 Íbidem. 
473 Bataille, Georges. Op. Cit., p. 80. 
474 Sánchez, Osvaldo. Op. Cit., p.137. 
 430 
Otro ejemplo son las sábanas, las mismas que expusimos en Madrid en “El ojo 
atómico” (1997). No son sábanas como una huella expresionista. Esas sábanas las 
sacamos directamente de la morgue, pagando una “mordida” (un soborno). 
Aparentemente, son las sábanas de los hospitales en las que se envuelven a los 
muertos sin identificar antes de enviarlos a la morgue. Cuando vimos la 
acumulación de sangre sobre las sábanas dijimos “esto es suficiente”. Y así las 
expusimos. Hay modos de leer el destino de ese cuerpo en particular, a partir de 
las heridas, de las manchas de sangre. En Madrid las sábanas tuvieron una 
lectura más referida a la muerte, como expresión de mexicanidad. Pero nuestro 
discurso no es la muerte, sino el cadáver…la vida del cadáver, eso que aun con 
sólo haber estado allí un día, un minuto, unos años, sigue generando gérmenes, 
microbios, gusanos…un olor que es también el de la vida.475 
 
Teresa Margolles, Para que aprendan a respetar, 2010. 
Teresa Margolles continuó su trabajo en solitario, usando la materia orgánica para 
denunciar el estado de violencia en el que se vive en el México actual, especialmente 
en Ciudad Juárez. En este sentido, ha realizado obras con sábanas impregnadas en los 
fluidos de la muerte o la sangre de las ejecuciones. Se ha autorretratado sosteniendo 
entre sus brazos el cadáver de una niña que nadie reclamara, untada con los líquidos 
conservantes de la morgue. El retrato, que puede resultar morboso y macabro, 
                                                          
475 Íbid., p. 138. 
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adquiere otro significado cuando descubrimos que la autora conocía a la niña, que 
vivía en la calle y de la que nadie se ocupaba, y que un día apareció muerta. 476 
 
 
Teresa Margolles, Autorretrato, 1998. 
En Estudio de la ropa de un cadáver (1997), recoge los despojos dejados por los 
muertos anónimos que jalonan las calles de su México natal, los cuerpos que nadie 
reclama o a los que nadie paga un entierro. El olor que acompaña sus instalaciones en 
ocasiones ha obligado a cerrar o suspender momentáneamente las mismas. En 
Catafalco (1997) ha realizado el vaciado de cuerpos muertos en yeso, dejando la 
impronta de piel y pelo apresados en la materia. Ha enmarcado las portadas de 
periódicos mexicanos en los que se anuncian los muertos del día (las cantidades son 
abrumadoras para el observador europeo), y ha confeccionado piedras, a modo de 
lápidas, con tierra recogida en las escenas del crimen de las maquiladoras asesinadas 
de Ciudad Juárez y Chihuahua. 
                                                          
476 Scott Bray, Rebecca.“En piel ajena: the work of Teresa Margolles”, Sidney, Law text culture, n° 11, 
Special Issue, 2007, p. 28. 
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Teresa Margolles, Catafalco (1997) 
A principios de los noventa, el artista Andrés Serrano obtiene autorización 
administrativa para fotografiar en un tanatorio desconocido, siempre y cuando respete 
el anonimato de los cadáveres. Es esta necesidad de ocultar su identidad la 
responsable de la fragmentación de los cuerpos. En la serie The Morgue (1992) algunas 
escenas alcanzan un inimaginable grado de repugnancia, debido al gran formato que 
utiliza en las fotografías. 
La melancolía saturnina es un rasgo al que sucumbían los artistas en la imaginación 
popular, en parte debido a la frecuentación de hospitales y cementerios en busca de 
una lección de anatomía. El médico y el artista han buscado en el contacto con lo 
muerto una valiosa instrucción para ejercitar su práctica. En The Morgue, el cuerpo es 
rehén de la tumba y no puede esconderse tras el eufemismo. Sin identidad, 
nacionalidad, edad o nombre, las fotografías de The Morgue apuntan escuetamente a 
la causa de la defunción, a una forma cínicamente clínica de designación: Fatal 
Meningitis, Infectious Pneumonia, AIDS related death... 
La formación en publicidad delata al artista en la escala monumental de los 
cibachromes, cuya saturación del color contiene propiedades casi palpables. Es la 
estética brillante y reconocible del anuncio, la cualidad sensual de la imagen concebida 
para atraer la mirada. Pero las figuras y composiciones también invocan otras figuras y 
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otras composiciones, herederas éstas de la gran tradición de la historia del arte, 
fórmulas ensayadas una y mil veces en el tránsito de los siglos.  
La perspectiva desde la que contemplamos el cadáver de un hombre (Gun Murder, 
1992) nos remite a una postura crística clásica en las imágenes de los descendimientos 
de la Cruz, al flujo de los miles de cuerpos yacentes de Jesús. Envuelto en pliegues, 
este contraposto sutil ha sido fijado a medias por el rigor mortis y por la materia oleosa 
de la memoria pictórica.  
 
Andrés Serrano, Gun Murder, 1992. 
Evocando la pintura italiana de influencia franciscana que exalta y sublima una carne 
que no está nunca del todo muerta, sino dormida a la Resurrección, todavía se nos 
desvelan más desamparados estos muertos anónimos. Están aislados de los demás y 
de sí mismos por una oscuridad barroca que les cerca y contra la que se recortan, a 
veces con suavidad, a veces de forma tajante e hiperdramática. Caravaggiesca es la 
sombra que unge esta carne dividida: un pie, una mano, una úlcera en una piel 
calcinada...477 Nunca se ve la morgue, el escenario, lo que rodea al cadáver. La 
oscuridad tiene un efecto casi acústico, la versión de un silencio teatral en el que al 
espectador se le concediese una pausa dramática para enfrentarse a la obra.  
                                                          
477 Para un estudio más detallado de la relación de Serrano con lo barroco y Caravaggio, ver Bal, Mieke. 
“Los cuerpos barrocos y la ética de la percepción”, AAVV. El Dedo en la llaga, Álava, Artium, 2006. 
 434 
 
Andrés Serrano, Fatal meningitis II (The Morgue), 1992. 
El alcance real de la brutalidad de The Morgue nos asalta cuando advertimos la 
cualidad tornadiza del tono de la piel, un tono que delata las primeras muestras de la 
descomposición. La luz uniforme, casi petrificada ante nuestra mirada, traza el surco 
mortecino de la vena, la condensación azulada en torno a los labios del cadáver, o la 
estría mal cerrada tras la indagación de la autopsia. En algunos casos, el cuerpo ha 
empezado a ser consumido por los agentes de la putrefacción.  
 
Andrés Serrano, Infectious pneumonia, 1992. 
En palabras de los padres de la iglesia Odón de Cluny y san Anselmo de Canterbury: 
La belleza del cuerpo está enteramente en la piel. En efecto, sin los hombres 
viesen lo que hay bajo la piel, dotados, como el lince de Beocia, de interior 
penetración visual, sólo la visión de las mujeres les sería nauseabunda: esa 
femenina gracia es sebo, sangre, humores, hiel. Considerad lo que se oculta en las 
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narices, en la garganta, en el vientre, suciedades en todas partes. Y nosotros, que 
nos repugna tocar incluso con la punta del dedo el vómito o el estiércol, ¿cómo 
podemos desear estrechar en nuestros brazos un simple saco de excrementos?478 
La suntuosidad de la fotografía nos permite aislar el detalle, a veces impúdico, de los 
poros y  pelos nasales del cadáver, o la impresión del elástico de un calcetín en torno al 
tobillo de un niño pequeño. Un trazo de identidad en el devenir anónimo de los 
muertos que nos incita a proyectarnos, a identificarnos con ellos, a vernos a nosotros y 
a nuestros seres queridos donde ellos se ven.  
Contrasta con el imperativo de asepsia al que sometemos el cuerpo vivo esta 
incontinencia de la materia en la muerte. El muerto ha sido liberado de la obsesión 
occidental con doblegar el olor, el sudor y todas las demás secreciones inoportunas del 
cuerpo. Bajo su superficie advertimos la frenética actividad de seres oportunistas y 
microscópicos, no ya posados con melancólica elegancia en la decrepitud de lienzos 
venerables, sino colonizando ávidamente esta tierra de nadie a la que una fuerza 
viscosa va ganando para el dominio de lo informe. Es por eso que el cadáver es la 
máxima impureza: está en un punto de no retorno, excluido del presente y del futuro. 
A medida que los límites de esta no-persona se hacen difusos y son excedidos por la 
sustancia abyecta, más necesario es su confinamiento en la tumba. Esa desconfianza 
básica, atemporal, hacia el propio cuerpo, tal vez escenifique el miedo a la pérdida de 
control, el terror al abandono de la voluntad. En todas las sociedades, el contacto con 
el cadáver se considera un peligro amenazante investido de los poderes de la 
contaminación.  
El sistema hindú de las castas, al mismo tiempo que abarca a todas las minorías, 
abarca a cada una de ellas como a una sub-unidad cultural distintiva. En 
cualquier localidad, cualquier sub-casta tiende a ser una minoría. Mientras más 
puro y más alto sea su estatuto de casta, más minoritaria ha de ser. Por lo tanto, 
la repugnancia a tocar cadáveres y excrementos no expresa meramente el orden 
                                                          
478 Navarro, Ginés. El cuerpo y la mirada. Desvelando a Bataille, Madrid, Anthropos, 2002, p. 20. 
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de casta en el sistema considerado como una totalidad, la angustia con respecto 
a los márgenes corporales expresa un peligro para la supervivencia del grupo.479 
Andrés Serrano ha deconstruido el cuerpo del discurso biológico, filosófico, religioso, 
antropológico y artístico. Lo ha abordado desde todos los extremos, desde todos los 
ángulos: fluidos vitales y humores de podredumbre, carne estigmatizada, fetiche e 
instrumento sexual, impostura y desnudez. En The Morgue, nos habla en un lenguaje 
antiguo hablado por muchas voces a través de los siglos. La bolsa forense, a modo de 
sudario, articula la relación del lienzo y de la carne, expresada a través de la gramática 
del pliegue. Y es este pliegue, cuando se pronuncia, conduciendo la luz subterránea a 
través de la piel insensible, el que nos remite a los viejos maestros de la pintura, a la 
lección de claroscuro, a la aritmética del dibujo del natural.  Alguien ha insistido en que 
el erotismo de Santa Teresa no podría existir sin el pliegue que asiste su éxtasis. Hasta 
tal punto depende el cuerpo de lo que le envuelve.  
Esta misma arquitectura cifrada de la carne y la mortaja se da en las manos, presentes 
en el arte occidental en su oficio de acariciar, mesar, abarcar, despellejar, bendecir o 
entregar...Serrano las muestra rotas de intentar detener la hoja homicida, o con los 
dedos unidos como las nervaduras de una cúpula, pero siempre con un raro atributo 
retrospectivo: murmura el eco de La Catedral de Rodin o el eje que articula todo lo que 
existe de la escena sixtina de La Creación. Nos emplazan en otro tiempo y en otro 
lugar, en otra realidad de la muerte, en otro ámbito de sombra y perspectiva. Nos 
emplazan donde la muerte persiste. 
La artista americana Sally Mann, famosa por haber causado escándalo y malestar en 
los noventa con las fotografías del estilo de vida libre y desprejuiciado de su familia, en 
especial debido a las fotos de sus hijas pequeñas desnudas, realizó a principios de dos 
mil una serie llamada Body Farm. La Universidad de Tennessee le facilitó el acceso a los 
cuarenta cuerpos que dejaron pudrir al aire libre, para documentar las fases de 
deterioro de cadáveres dejados a la intemperie a merced de los elementos. 
                                                          
479 Douglas, Mary. Pureza y peligro. Análisis de los conceptos de contaminación y pureza, Madrid, Siglo 
XXI de España Editores, 1973, p.168. 
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Sally Mann, Body Farm, 2000-2001. 
Muy diferentes son las escenas de asesinatos y suicidios que compone la neoyorquina 
Melanie Pullen, que se inspira en las revistas de moda en su serie más famosa: High 
Fashion Crime Scenes (1995-2005). Inspirada por la moda y el cine, Pullen reproducía 
escenas del crimen durante meses hasta crear una atmósfera de crimen en la que se 
integraban, de forma harto peculiar, los accesorios y trajes de alta costura que lucían 
las modelos contratadas a tal fin. Su glamourización de la muerte contradecía el hecho 
de que se inspirara en escenas de crímenes reales, sucedidos sobre todo durante los 
años cincuenta.  
  
Melanie Pullen, High Fasion Crime Scenes, 1995-2005. 
 
También el pensamiento de la propia muerte ocupa algunas propuestas que giran en 
torno a la disgregación del cuerpo del artista. Gina Pane ya había escenificado una 
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fantasía macabra en torno a la propia desaparición en los años setenta. En una 
performance ya clásica realizada en Innsbruck en 1974, Pane mostraba su rostro 
cubierto de gusanos pululantes.  
 
Gina Pane, Death Control, 1974. 
The Viewing fue un proyecto de Bob Flanagan que no llegó a realizarse. Pretendía que 
a su muerte se introdujese una cámara en el interior de su ataúd para emitir su propia 
putrefacción vía satélite.  
Me gustaría realizar una obra post-mortem. Quiero ser enterrado con una 
cámara de vídeo en una tumba o algo así…para un museo, o para la casa de 
algún loco coleccionista con los que estoy poniéndome en contacto. Es una buena 
forma de obtener beneficios por adelantado…Sería más o menos así…”si usted me 
paga ahora una cierta cantidad de dinero, podrá tener un monitor en su casa…” 
La pieza se titulará The Viewing. Uh! Creo que tendréis que gastar una fortuna 
para tener una conexión vía satélite al monitor de vídeo. Y así, siempre que 
alguien quiera podría ver cómo estoy progresando, es decir, 
descomponiéndome.480 
La muerte también fue el objeto de una de las exposiciones más conocidas de finales 
de siglo: Körpewelten, o Body worlds, una exhibición itinerante del médico alemán 
Gunther von Hagens, que  presentaba su exposición como un acontecimiento a medio 
camino entre la pedagogía y el arte. Unos doscientos restos humanos eran aquí 
                                                          
480 Amorós Blasco, Lorena. “Ante la bofetada de lo real”, en: AAVV. Lo real, Madrid, Revista de 
Occidente, n°298, Marzo 2006, p. 39. 
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exhibidos con la inevitable controversia religiosa y legal, y el consiguiente éxito de 
espectadores, que se computan ya por millones en todo el mundo. Alrededor de 1978, 
el médico, proveniente de la antigua RDA, patentó un método para la conservación de 
los cuerpos que permitía sustituir la humedad de los mismos por una especie de 
plástico. Esta técnica, mucho más compleja de lo que cabría explicar aquí, permitía una 
diáfana presentación de los tejidos y órganos, sin la característica pestilencia a formol. 
La limpieza de este sistema, llamado plastinación, ofrecía además una capacidad de 
manipulación aparentemente ilimitada de las partes corporales. Podía hacerse con un 
cadáver casi lo que a uno se le ocurriese, desde rebanarlo en rodajas de pocos 
milímetros de espesor a doblar cómodamente estas lonchas más parecidas a acetatos 
multicolores que a carne humana. 
Tal vez porque no hubo organismo público que se decidiera a subvencionarla, Von 
Hagens tuvo que recurrir a la financiación privada, y por tanto, a la espectacularización 
de la muestra para aumentar su rentabilidad: “Somos la única exposición educativa 
con éxito sobre la tierra que sale adelante sin apoyo gubernamental”.481 
Muchos e inaprensibles factores confluían en el inverosímil éxito de la exposición. Por 
una parte, el propio profesor, quintaesenciado como una autoparodia del científico 
siniestro. Su ascendencia germánica, además, invocaba la presencia espectral de 
personajes entre la realidad y la ficción que van desde Méngele al Dr. Frankenstein en 
lo que a la parte médica se refería. Por lo que al arte tocaba, su peculiar sombrero 
podía tomarse como una cita a la Lección de anatomía del Dr. Tulp de Fran Hals o una 
alusión a la inclasificable imagen del iconoclasta Joseph Beuys. En su manipulación de 
los cadáveres, algunos podían retrotraerse al Carnicero de Plainfield del psicópata Ed 
Gain.  
                                                          
481 Meek, James.“Show of dissected corpses cuts both ways”, Londres, The Guardian, 23 de marzo de 
2002. 
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Un donante plastinado en la exposición Body worlds de Gunther von Hagens, (1996-2014) 
 
Heredero de la Wunderkammern o los gabinetes de curiosidades de los siglos XVI y 
XVII, donde algunos coleccionistas célebres como el zar de Rusia Pedro el Grande 
habían atesorado una colección de rarezas, deformidades y excentricidades precursora 
de las ferias de monstruos del siglo XX: 
En la colección del zar de la gran Rusia  - cómodo en lo terrible al estilo de la 
época en que vive-, junto a las clásicas muñecas miniaturizadas, síntoma de lo 
maravilloso, se conservaban instrumentos de tortura y quirúrgicos, esqueletos, 
ojos y orejas de metal y cristal, un gallo de cuatro patas, una oveja con dos 
cabezas, su curiosidad de corte, Foma, quien tenía dos dedos en cada mano y 
cada pie y que al morir fue disecado, además de una colección de muelas que al 
parecer él mismo había extraído y en cada una de las cuales se podía leer la 
descripción de la víctima de tan estrafalario hobby (…) Entre otras posesiones, la 
colección incluía un niño embalsamado que, según cuentan las crónicas, Pedro 
encontró tan conmovedor que no pudo evitar agacharse a besar su rostro. 
Siameses con deformidades en la columna- los que luego expondría el XIX en las 
barracas de feria-, órganos variopintos conservados en preparaciones secretas, el 
brazo de un niño al cual se había colocado una manga cuidadosamente bordada 
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por su hija Rachel. Fetos guardados en tarros, fetos conservados en formol y 
adornados con hilos de perlas en las muñecas, el cuello y los tobillos. 482 
En Londres,  como en casi todas partes, Body Worlds se convirtió en un increíble éxito 
de público, y la clausura de su exposición en la extraña galería londinense Atlantis se 
posponía a causa de la masiva afluencia de visitantes. La concepción de la muestra se 
caracterizaba por la ambigüedad. En general, la coartada del doctor era científica, 
pretendiendo que su legítimo interés era acercar al público al fascinante mundo de la 
anatomía. Sin embargo, las referencias a la historia del arte podían rastrearse 
claramente en algunas de sus figuras, circunstancia que elevaba provisionalmente a 
von Hagens al rango de artista. Sin acabar de decidirse del todo por la ciencia o por el 
arte, al final von Hagens discurrió una solución de compromiso.  
Algunas obras tenían una marcada intención didáctica. Por ejemplo, la confrontación 
entre los jugosos tejidos pulmonares de un no-fumador y los pulmones consumidos 
por la nicotina de un fumador. Ahí la intención de von Hagens era moral-didáctica, y 
aventuraba el cálculo de un 10% de espectadores que habían decidido dejar de fumar 
a causa de la visión de esta pieza.483Muchas piezas recordaban, sin embargo, a la 
historia del arte. Desde las figuras ecuestres o las Venus con cajones dalinianas al 
corredor de Boccioni, las referencias artísticas eran continuas.  
Inicialmente, la mayoría de los argumentos en contra de Body worlds residían en la 
procedencia de los cuerpos. Hay una turbadora historia acerca de un tatuaje en 
caracteres cirílicos. Al ser reconocido en uno de sus muertos-esculturas, sus 
detractores hicieron circular el rumor de que el demente plastinador estaba ejerciendo 
sus malas artes con los restos de enfermos mentales de Novosibirsk, o 
aprovechándose de los cuerpos de internos en campos de concentración del Este 
europeo.484 Al parecer, nada más lejos de la realidad. Al visitante de la exposición se le 
informaba pertinentemente de que todos los difuntos pasaron por el trámite 
                                                          
482 De Diego, Estrella. De la muerte, los demás y otras parábolas modernas, en: La hora de los 
monstruos. Imágenes de lo prohibido en el arte actual, Madrid, Revista de Occidente, n°201,  Febrero 
1998, p.49-50. 
483 Chrisafis, Angelique. “Artist insist his bodies will survive legal fight”, Londres, The Guardian, 12 de 
marzo de 2002. 
484 O’Rorke, Imogen. “Skinless wonders”, Londres, The Observer, 20 de mayo de 2001. 
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reglamentario de donar sus restos a von Hagens para que legalmente los hirviera, 
congelara, plastinara, cortara y diseccionara y luego los surtiera de accesorios variados 
como escobas, gafas, tableros de ajedrez o pelotas de baloncesto. De facto, cualquiera 
que visite la exposición puede solicitar un formulario a través del cual puede convertir 
a von Hagens en  beneficiario universal de sus despojos. 
No hay nada trascendental en un muerto para von Hagens. De ahí tal vez la 
indignación de algunos sectores que trataron de sabotear la muestra. La exposición, 
con su abarrotado desfile de cadáveres en posturas y gestos bizarros, acababa 
remitiendo a una especie de bricolaje con materia orgánica. Además, las abigarradas 
composiciones de sus esculturas daban la impresión de que a su autor le diese pena 
tirar nada, y sus figuras a menudo acarreaban pulmones o cerebros o pellejos como si 
tal cosa. Su búsqueda del efecto dramático, recurriendo a fuentes que tal vez no era 
capaz de asimilar, convertía  su show en algo grotesco o ridículo, en el mejor de los 
casos, y en el peor, en algo cínico y desaprensivo. Tal vez fuera la sección de los fetos 
deformes la que le valió el acre comentario del crítico de arte Waldemar Januszczak, 
que puso en palabras lo que mucha gente pensaba, que Körperwelten era una “feria de 
monstruos del siglo XIX”.485  
 
Gunther von Hagens con una de sus creaciones. 
 
                                                          
485 Meek, James. “Show of dissected corpses cuts both ways”, Londres, The Guardian, 23 de marzo de 
2002. 
 443 
Von Hagens rechaza, sin embargo, que sus composiciones sean de mal gusto y se 
defiende, quizá traicionado por su subconsciente y por una idea bastante peculiar del 
Body art: 
Yo sobrepasaría los límites del buen gusto si esculpiera un jarrón a partir de un 
pulmón, lo llenara con agua y colocara en él una margarita. Si hiciera una 
máscara de carnaval de un estómago. O si convirtiera un pene en un revólver. O si 
decorase un cerebro con testículos y lo desplegara como una medalla a la 
virilidad, algo que es bastante común hoy en el body art. Esto ya no sería 
anatomía sino deshumanización de un plastinado. Yo trato de dejar atrás el 
cuerpo que apesta a formalina y de crear plastinados de la vida real.486  
En 2005 realizó en directo una autopsia para el canal británico Channel 4.487 El cadáver 
previamente rebanado era enfocado tan de lejos como exigía la corrección política (si 
la intención era didáctica, como se pretendía, no se entendía la ausencia de primeros 
planos) y tan de cerca como para que no perdiéramos detalle de la extracción de 
órganos. El jueves 26 de enero se emitió el episodio correspondiente a la disección de 
los órganos sexuales de un hombre y una mujer. Se presentaron dos cadáveres 
tumbados en una camilla y cubiertos por una sábana verde de autopsia, con los 
órganos sexuales al descubierto, exactamente igual que en la obra de Hirst Adam & 
Eve (Banished from the Garden, 2000), en la que dos planchas de autopsia con dos 
cadáveres cubiertos con una sábana ocupaban las vitrinas. En un extremo, pequeños 
huesos cubiertos de sangre seca. En el otro, un sándwich a medio comer. 
                                                          
486 Ramírez, Juan Antonio. Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, Madrid, 
Siruela, 2003, p.202. 
487 Anunciados a bombo y platillo, el canal británico más comprometido con el arte programó para la 
semana del 24 al 27 de enero de 2005 una serie de autopsias en directo realizadas por el enigmático 
anatomista en horario nocturno (entre las 11 y las 11.30 de la noche). La cadena tomó toda clase de 
precauciones para prevenir al espectador al respecto de lo que iba a ver, creando toda la expectación 
posible.   
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Damien Hirst, Adam & Eve (Banished from the Garden), 2000. 
Continuando con Hirst, desde la perspectiva que nos da el desarrollo de su obra 
posterior, podemos considerar su precoz autorretrato tomado en la morgue de Leeds 
como una vánitas posmoderna que preludia la orientación futura de su carrera. Junto a 
la cabeza seccionada de un cadáver, un jovencísimo Hirst de dieciséis años aparece 
muerto de risa. Es la juventud inconsciente que se ríe de la muerte.  
 
Damien Hirst, With dead head, 1981. 
De hecho, la muerte ha sido uno de los ejes fundamentales de la producción de los 
yBas que triunfaron a través de la Galería Saatchi desde los años noventa. La Galería 
Saatchi, de hecho, estaba repleta de cadáveres. Los animales de Hirst están muertos. El 
padre de Mueck está muerto. Las ocho esposas de Enrique VIII están muertas. Las 
columnas de ratones de David Falconer están muertos. El Ché de Turk se dispone a ser 
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enterrado. Myra era una asesina. Los maniquíes de los Chapman están muertos, y 
finalmente, los mejores trabajos de Lucas son naturalezas muertas.  
En las narrativas del arte transgresor mimético, la muerte pierde su potencial 
simbólico al concentrarse en la representación del objeto traumático: el cadáver. El 
shock tiende a parder su efecto a medida que es reproducido. Las argumentaciones a 
favor de no exponernos a la violencia de películas y videojuegos se orientan a la 
posibilidad de que nos habituemos a ésta, y acabemos insensibles a la misma. La 
muerte, concentrada en un objeto fetiche representado una y otra vez en toda su 
crudeza, va perdiendo efectividad a medida que éste se convierte, de sujeto 
individualizado, en objeto para el consumo. El cuerpo muerto como objeto del arte es 
convertido en espectáculo y su discurso, supuestamente trascendente, se transmuta, 
una vez más, en entretenimiento para consumir. 
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3.2.6. El animal como víctima. 
 
 
 
De los hombres, y sólo de los hombres, es de quienes hay que tener siempre miedo. 
Louis-Ferdinand Céline, Viaje al fin de la noche. 
 
 
Hoy nadie negaría que a los animales también les asiste el derecho, en la medida en 
que ese garante abstracto debe amparar, aunque de forma demasiado lasa aún para 
muchos gustos, al perro, al caballo o al gato de su dueño, al ave exótica de su 
comerciante. Cada día se reclaman más leyes que protejan a los animales, se cursan 
más denuncias y en general aumenta la presión para que se los proteja. 
Sin embargo, en el ámbito del arte contemporáneo, las obras e instalaciones que 
tienen por objeto a animales han dado lugar a una estética nueva, emparentada con la 
abyección de fin de siglo. La mayoría de las veces, el uso que se da a los cuerpos, vivos 
o no, de los animales, destaca por su gran sadismo. Esta violencia que se ejerce puede 
ser directa, abiertamente brutal, o bien simbólica, operando de una forma tangencial, 
pero no por ello menos estridente. En ocasiones se recurre a la tortura, ejercida en 
mayor o menor grado según sea la legislación en el país. En algunos casos el marco 
legal brilla por su ausencia, pero el daño, aunque se ejerza sobre un cadáver y no sobre 
un ser vivo, no pierde su potencial subversivo.  
Cabría aventurar si esta insistencia en sacrificar animales en nombre del arte y de la 
taxidermia no será una trasposición del chivo expiatorio, tal y como se trató en la 
primera parte de esta tesis. En definitiva, el Otro. En el catálogo de la otredad, la 
mujer, el extranjero, el salvaje, y ahora, el animal. 
En Diana y sus ninfas sorprendidas por los faunos (1640) Rubens concibe una violación 
colectiva, o una escena de orgía encubierta a través de una escena de caza. En la 
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composición se da rienda suelta al deseo sexual de sátiros y faunos, que es 
incontinente y proverbial. El primer plano está trufado de cadáveres animales, ciervos, 
zorros, jabalíes caídos bajo sus flechas, en un paralelismo irónico con las actividades de 
las jóvenes. De cazadoras han pasado a cazadas. De verdugos a víctimas. La 
yuxtaposición de las presas abatidas en primer plano y de los cuerpos que van a ser 
violentados de las mujeres es harto elocuente. 
 
P. Paul Rubens, Diana y sus ninfas sorprendidas por los faunos, 1640. 
Sun Yuan y Pen Yu, dos autores de nacionalidad china, fueron de los primeros en 
llamar la atención de la crítica internacional al respecto del arte de su país con su obra 
Soul Killing (2000). El cadáver de un perro, comprado con toda probabilidad en algún 
mercado de alimentos de la capital, se colocaba bajo un potente reflector que iba 
quemando lentamente su cerebro. Se aludía así a la creencia oriental de que el 
espíritu, presa de un estado de confusión, puede demorarse junto al cuerpo muerto, y 
a veces necesita ser liberado de forma violenta.   
 
Sun Yuan y Pen Yu, Soul Killing, 2000. 
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La acción, de aproximadamente una hora de duración, provocó una viva controversia 
en la escena artística de Beijing. Finalmente obligó a las autoridades a intervenir y a 
prohibir expresamente el canibalismo y el uso de animales, muertos o vivos, 
garantizando de tres a diez años de cárcel para aquellos que realizasen trabajos que 
“amenacen la salud mental o física del público”.488  
En un contexto estético, el animal deja de serlo para convertirse en animal sublimado. 
Probablemente fue el británico Damien Hirst el que empezó esta floreciente moda, 
impulsándola a gran escala, hasta dar paso a lo que parece un género por sí mismo hoy 
en día: las obras que contienen, tratan o muestran animales, ya sea vivos, muertos, 
disecados, putrefactos, despellejados, fotografiados o conservados en formol. Un arte 
repleto de bestias. 
En sus comienzos, Hirst se había dedicado a rebanar a mamíferos de granja. Fue con la 
serie Natural History y no con sus obras de puntos ni con sus obras de pintura 
centrifugada sobre un soporte circular, que consiguió alcanzar la enorme proyección 
internacional de que goza hoy. Hazaña difícil para un país como Inglaterra, que goza de 
una proverbial reputación de aislamiento insular. Algo así tal vez no se veía desde 
Henry Moore, y Moore era mucho más maduro que este treintañero reciente, que se 
las daba de radical y de enfant terrible. Junto con  la nueva generación de nuevos 
artistas británicos, Hirst supo hacerse un hueco  preferente en esas noticias que los 
telediarios dejan para el final de su edición, un cajón de sastre donde se alterna la 
glosa a las macroexposiciones de los clásicos y el efectismo gratuito a propósito del 
arte contemporáneo. En principio, la presentación de animales cortados en lonchas o 
en avanzado estado de putrefacción resultaba irónicamente inapropiada al situarse en 
una galería de arte. Esta extrapolación de los contenidos del museo de historia natural 
decimonónico al mundo del arte contemporáneo resultó lo suficientemente 
escandalosa como para asegurar a su autor una reputación a nivel mundial, a base de 
ser mencionado sin descanso en la prensa y telediarios de todo el mundo.  
                                                          
488 Sin firma. “Zhu Yu, el Caníbal”, Madrid, El Mundo, 5 de Enero de 2003. 
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Profesionalmente siniestro, las narrativas de Hirst giraban en torno a una serie de 
urgentes cuestiones que podríamos encuadrar bajo la denominación de condición 
humana. Y para expresar esta desazón, y para provocar un estremecimiento en el 
espectador, Hirst se valía de los animales, o más bien, del cadáver animal. Vacas 
tasajeadas y expuestas en contenedores rectangulares a lo largo del espacio, cerdos 
cortados en dos mitades, que se unen y se separan mediante un mecanismo de rieles, 
la cabeza putrefacta de una vaca, un tiburón flotando en un tanque de formol…Cuando 
ganó el Turner en 1995, los tabloides se llevaron las manos a la cabeza: “¿Se han 
vuelto locos? El trabajo de ese “artista” son trozos de animales”. 489 
 
          
Damien Hirst, This Little Piggy went to Market, This Little Piggy stayed at home, 1996. 
 
Los artistas con los que Hirst estaba en deuda eran Bacon, Soutine, Géricault, Denis 
Potter, y más tardíamente, el renovador americano de la abyección Sean Landers.  
Las vitrinas de Hirst actúan como reacción y parodia del Minimal. Se sirve de sus 
estructuras, como en los objetos-esculturas de Donald Judd, parafrasea sus materiales, 
imita su asepsia y su nitidez, pero introduce un elemento de desorden y suciedad en el 
discurso. Es el memento mori del barroco, la calavera sobre la que meditan los ascetas. 
Nos recuerdan continuamente que vamos a morir. Una pieza elocuente a este respecto 
es el gran corazón rosa a imagen de una caja de bombones (Untitled, 1996). Frágiles 
mariposas han sido atrapadas por la pintura y han muerto allí, quedando como 
prisioneras en la superficie brillante y aparentemente inofensiva. 
                                                          
489 Tebbit, Norman. “Turner Prize”, Londres, The Sun, 30 de Noviembre de 1995. 
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Damien Hirst, Untitled, 1996. 
 
El propósito de Hirst cuando cortaba a una vaca en segmentos había sido expresado 
sin tapujos: “Elegí una vaca porque es banal. No significa nada. ¿Cuál es la diferencia 
entre una vaca y una hamburguesa?”.490 En un país que se distinguía por su amor a los 
animales, en el que el rumiante sagrado permanecía como el símbolo de un pasado 
más bucólico y más inglés,  anterior a la industrialización, Hirst declaraba que veía a las 
vacas como “comida andante”.491 Para él la vaca era una víctima ideal, un animal 
masacrado que extraía su poder metafórico de su banalidad. “Es el animal banal el que 
da la emoción. No se podría sentir lo mismo con respecto a un tigre”.492 
Usar el capital simbólico del animal para establecer un paralelismo con la condición 
humana es una de las posibilidades del arte que utiliza animales como objeto. No sólo 
la muerte, sino del aborregamiento y la complacencia. En rebaños van los corderos a 
hacer lo que les dicen. A veces alguno se extravía, como la oveja solitaria de Away from 
the flock (1994), de Damien Hirst. Se ha perdido de los demás, aislada en su tanque, la 
individualidad recuperada no sabemos si es un don o una penitencia. En una reciente 
                                                          
490 Bowie, David. “Time of the signs”, Londres, Modern Painters, n°de Otoño 1997. 
491 Hirst, Damien. No sense of absolute corruption, Nueva York, Gagosian Gallery, 1996, p. 7. 
492 Íbidem.  
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instalación, el artista chino Cai Guo-Qiang concibe una vuelta de tuerca ideológica. En 
De frente (2009) no son más corderos los que se apiñan en rebaños, para ir bien 
apelmazados, sin fisuras, de una ideología a otra. Son lobos, almas salvajes de los 
bosques, sin domesticar, los que tienden un arco en el aire, un caminito, para ir a 
estrellarse contra un cristal invisible. Sus cuerpos caen en montón, desordenados, pero 
ellos se ponen de pie, infatigables, y avanzan para volver a ocupar su lugar en la fila. 
 
 
Cai Guo-Qiang, De frente, 2009. 
No sería descabellado afirmar que este empleo masivo de los animales como objeto en 
el arte no tiene antecedentes. Es cierto que, desde sus orígenes, la bestia en el arte no 
aparece sólo como representación o como símbolo. Está presente en la praxis artística 
de la más básica de las maneras, asimilada en tanto sustancia de la propia pintura: los 
pigmentos de origen orgánico como el negro marfil elaborado a partir de huesos, 
valvas, cuernos pulverizados; la laca carmín  que se extraía de dos especies de 
cochinilla, o el pardo obtenido gracias a la sepia. También el pelo de animales como el 
meloncillo o la marta ha servido tradicionalmente para confeccionar pinceles. “Desde 
que se separó de las paredes de la gruta, la imagen primitiva ha estado unida al hueso, 
al marfil, al cuerno, a la piel del animal, todos ellos materiales que se obtienen con la 
muerte”.493 
                                                          
493 Debray, Régis. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Paidós, 
1994, p. 26. 
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No obstante, nunca antes ha entregado de esta manera su sangre, vísceras, ADN, piel, 
pelo, fauces, grasa, cuerpos, plumas y carne a la causa de la expresión artística. Esta 
instrumentalización no tiene precedentes. Las bestias nos han servido como alimento, 
como fuente de abrigo, como amigos, como dioses, como decoración, y últimamente, 
como arte por sí mismas. Si algunas teorías recientes comparan el arte con la religión, 
e identifican sus museos con templos y lugares de culto, el animal volvería a ocupar su 
lugar en el altar del sacrificio. Laminado, mutilado, cercenado, disecado, desollado, 
hibridado, destripado, electrocutado, degollado, exhibido muerto o vivo, encontramos 
a la bestia bajo todas sus formas posibles, reales o nunca antes imaginadas, consumida 
como víctima sacrificial en el ritual del arte.  
Paralelamente, mientras el cuerpo animal se cosifica de la misma manera que lo hace 
el cadáver, se borran los límites entre lo animal y lo humano, y la propia identidad se 
hace progresivamente ambigua, da lugar a una nueva categoría, de origen anglosajón: 
becoming-animal, hacerse animales. Esta idea está presente en la obra de Kafka, desde 
la metamorfosis de Gregorio Samsa en insecto a la transmutación del simio Peter el 
Rojo en humano.494 Regresar al estado de bestia también puede ser una evasión de la 
realidad, una forma de adaptación a la crisis de la postmodernidad.  
Los artistas británicos Olly y Suzi trabajan con animales salvajes en su medio natural, a 
menudo corriendo grandes riesgos. Han llegado a encerrarse en una jaula de tiburones 
para pintarlos y hacerlos partícipes de la experiencia artística.495 Si han trabajado con 
osos, leones y guepardos es como parte de una política conservacionista y 
comprometida: “los animales están aquí ahora, pero puede que no por mucho 
tiempo”.496 
                                                          
494 Kafka, Franz. La metamorfosis y otros cuentos, Madrid, Siruela, 2006. 
495 Baker, Steven. The postmodern animal, Londres, Reaktion books, 2000, p.130. 
496 Íbid., p.11. 
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Olly y Suzi, Shark Bite (Fotografía de Greg Williams), 1997. 
Pero también hemos perdido el contacto con el animal muerto. De vez en cuando el 
cadáver animal irrumpe en nuestra cotidianeidad accidentalmente. Otro medio de 
contacto, esporádico pero no por ello menos desagradable, es el de esas carroñas más 
o menos recientes, avistadas en los márgenes de carreteras y autopistas. Gatos, 
liebres, perros, erizos, reventados por la velocidad. Son las otras víctimas de la muerte 
moderna a manos de la fugacidad de la máquina, y también han sido objeto del arte en 
su cualidad irónica de naturalezas muertas.  
El grupo mejicano SEMEFO (Siglas de Servicio Médico Forense) realizó una acción 
consistente en depositar bestias recogidas de las carreteras en un bloque de cemento 
fresco. Algunas partes de los animales sobresalían de la masa pétrea. El mortero no 
conseguía contener la muerte, los cadáveres supuraban líquidos, gases, corrupción, 
convirtiendo la pieza en un elemento vivo, nauseabundo y pestilente, agitado por mil 
fuerzas de descomposición. 
Casi siempre utilizamos animales. Y no por nada simbólico, sino por el disfrute 
erótico de la carne, de la glándula. Cuando hicimos la obra en vídeo Paredón (...) 
habíamos hecho de todo con los animales, masturbarnos, metérnoslos por donde 
nos cabían. Era muy erótico, de contacto profundo. No nos interesaba nada de su 
simbología cultural, ni su trasfondo político, sino las posibilidades de humillación, 
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de llevar tu cuerpo hasta ese lugar donde eres trascendido, en tu animal 
humanidad”.497 
La inclusión de este capítulo en esta tesis guarda relación con el estudio sobre el chivo 
expiatorio realizado en la primera parte. Cuando no quedan víctimas disponibles, ya 
que es políticamente incorrecto utilizar a los sujetos sobre los que se ejercía el poder 
tradicionalmente, a menudo con violencia, el arte busca víctimas simbólicas en los 
animales. Ni mujeres, ni minorías étnicas, ni extranjeros, ni el pretexto de la guerra ni 
el martirio pueden servir como canalizadores de la ansiedad social. De ahí que el chivo 
expiatorio sea, de preferencia, un animal, cuyo cuerpo o imagen servirá para 
concentrar en sí los signos de la angustia. 
 
SEMEFO, Lavatio corporis, 1994. 
Formando parte de una de sus exposiciones, hay unas cabezas de caballo “cortadas a 
lo crudo”. La fauna cadavérica que brota y conquista la materia les fascina.  
Y decidimos dedicarnos a eso. En la segunda muestra, también en el Carrillo Gil, 
expusimos los mismos cadáveres de caballos, todavía con vida, claro que era otra 
vida y por ende otros caballos. Era un ready-made de esa vida que está oculta en 
la putrefacción...faunas que originan otras faunas. Ahí comenzamos a trabajar de 
manera explícita sobre el tema de la vida del cadáver. Exponerlo fue un pleito, por 
                                                          
497 Sánchez, Osvaldo. “La vida del cadáver”, en La hora de los monstruos, Madrid, Revista de Occidente, 
nº. 201, Febrero 1998,  p. 49. 
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el olor...había olor a muerte. Los expusimos a la entrada del museo y los niños se 
asomaban al contenedor de vidrio fascinados con el colorido y la vivacidad de las 
dermestes...Veían gusanos, mariposas, huevos- vida- emergiendo de aquellas 
partes de caballos putrefactos. Para los niños era muy estimulante.498 
E incluso podemos hacer al animal, diseñarlo. Creamos razas mediante una selección 
genética rigurosa. La granja industrial produce industrialmente nuestro alimento. 
Clonamos ovejas en nombre de la ciencia, pero también en el del arte, como el curioso 
caso del conejo-medusa del artista brasileño Eduardo Kac. Ya no es época de 
manifiestos, pero la ocasión quizá lo merece. En su Manifiesto Arte Transgénico (1993), 
Kac desarrolla una propuesta para crear animales mediante ingeniería genética.  
 
Eduardo Kac, GFP Bunny, 2000. 
 
Así habría nacido Alba, una coneja blanca manipulada genéticamente por un equipo 
francés de científicos. Con la proteína verde luminiscente de la medusa Aequorea 
Victoria, el animal brilla al ser expuesto a cierto tipo de luz. Se vuelve completamente 
fluorescente, como nuestros rotuladores de marcar.  
Propongo que el arte transgénico sea una nueva forma de arte basada en el uso 
de las técnicas de ingeniería genética para transferir material de una especie a 
                                                          
498 Íbidem,  p. 137. 
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otra, o de crear unos organismos vivientes singulares con genes sintéticos. La 
genética molecular permite al artista construir el genoma de la planta y del 
animal para crear nuevas formas de vida. La naturaleza de este nuevo arte no 
sólo es definida por el nacimiento y el crecimiento de una nueva planta o un 
nuevo animal, sino sobretodo, por la naturaleza de relación entre el artista, el 
público y el organismo transgénico. El público puede llevarse a casa las obras de 
arte transgénicas para cultivarlas en el jardín o criarlas como animales 
domésticos. No hay arte transgénico sin un compromiso firme y la aceptación de 
la responsabilidad por la nueva forma de vida creada así. 499  
 
 
Marta de Menezes, Nature?, 2000. 
La portuguesa Marta de Menezes, como parte de su proyecto Nature? (2000) había 
conseguido, biotecnológicamente, alterar el patrón del dibujo de las alas de una 
mariposa. Los nuevos ejemplares de Heliconius y Bicyclus anynana tenían el dudoso 
honor de no haber sido jamás antes vistos en la naturaleza. Eran pura invención, fruto 
de la imaginación humana, como el monstruo de Frankenstein, creado por la ciencia. O 
por el arte.  
                                                          
499 Kac, Eduardo. Arte transgénico, en http://www.ekac.org/transgenico.html, consultado el 6 de 
Diciembre de 2011, 23:00. 
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Patricia Piccinini también se ha preocupado por los efectos de la manipulación 
genética y la biotecnología sobre la naturaleza. Mediante esculturas, pinturas y 
fotografías, ha expresado su fascinación y compasión por esos nuevos monstruos 
creados por el ser humano.  
 
Patricia Piccinini, Protein lattice subset red portrait, 1997. 
Una verdad científica, que cataloga a los animales, tasando su morfología, hurgando en 
genealogías, taxones, clados. Otra verdad, la moral, que señala un lugar 
antropocéntrico para el hombre, llamado en el relato sagrado a ocupar su tiempo 
inventando nombres para los animales del Edén. Y otro pensamiento, estético, 
literario, en el que se esboza un perfil psicológico para los personajes-animales, 
virtudes y vicios bien repartidos para varios siglos. En el ilusionismo del arte, espejo y 
mímesis, los animales desbordan ingenuidad, son engañados con tretas sencillas. 
Zeuxis, en una célebre disputa con Parrasio, pinta con tal habilidad unas uvas que los 
pájaros acuden, ciegos al engaño, para picotearlas. A la inversa, la adquisición de la 
condición animal permite al hombre ver la realidad sin velos. Es transmutado en asno 
Lucio en Asno de Oro, que accede a la representación de la humanidad despojada de 
su máscara. En presencia de animales, sin lenguaje ni moral, los hombres se relajan, 
ceden fácilmente a la crueldad y la estupidez.    
El ser humano, dice Pascal, “no es ángel ni bestia”. Está entre dos mundos. Estos dos 
mundos, lo divino y lo animal, están radicalmente excluidos el uno del otro, y los 
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hombres están en una posición limítrofe, y su condición “natural” es el artificio. Los 
humanos han olvidado el lenguaje de lo salvaje. También la bestia está escindida de lo 
humano, y para reconciliarlas, para llamar a la caza y pedir perdón por tomar el 
cuerpo, para contactar con el espíritu bueno de la manada, es necesario un chamán, 
un conductor de energías. El chamán usa muchas veces máscaras animales, disimula su 
forma enemiga para mejor hablar el lenguaje de las bestias. También puede querer 
interesar a la bestia en metafísica, en empresas sofisticadas como el arte 
contemporáneo. Tomará entonces tal vez una liebre muerta a la que hablar al oído, 
pacientemente. Se ornará con oro y con miel de abeja la cabeza, como el chamán 
primitivo cuando se oculta tras su máscara. Fábulas del arte de vanguardia. La liebre y 
el coyote. Joseph Beuys celebró dos famosas performances con animales en los años 
60-70: Cómo explicar el arte a una liebre muerta (1965) y Amo a América y América me 
ama (1974):  
Una infancia transcurrida junto al folklore alemán, donde las figuras del caballo, 
el ciervo, el cisne y la liebre continuamente aparecen y desaparecen: imágenes 
que pasan libremente de un nivel de la conciencia a otro, que representan la 
encarnación del alma o de las formas terrenales de los seres espirituales...el 
ciervo surge en los momentos de apuro y peligro. Lleva consigo un factor especial: 
el calor positivo de la vida. Cuando el ciervo aparece muerto o herido, lo es casi 
siempre como resultado de la vergüenza y la incomprensión. el hombre está 
situado en el centro de su visión del mundo, sin embargo posee una particular 
relación con los animales...la creación de un partido político para los 
animales...¿cómo explicarle cuadros a una liebre muerta?...el movimiento 
revolucionario de una esquina de la habitación a la otra...una liebre comprende 
mejor el testarudo racionalismo de muchos seres humanos...la liebre 
probablemente sabe, mejor que el hombre, que las direcciones son importantes... 
la liebre como signo de la transformación alquímica y el cambio químico: la 
movilidad de la sangre, la relación entre la liebre y la sangre menstrual, el 
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movimiento y la encarnación. La mitad superior para el alma y la inferior para la 
fertilidad...yo soy la liebre.500 
 
 
Joseph Beuys, Amo América y América me ama, 1974. 
En Amo a América y América me ama (1974), Beuys llevó más lejos aún su misticismo. 
Con el propósito de reconciliarse con la naturaleza se encerraría con un coyote salvaje 
en la René Block Gallery de Nueva York. La grabación lo muestra aferrado a su bastón, 
envuelto en su tejido fetiche, el fieltro, mientras la fiera lo huele y mordisquea, 
desconfiando.  
Las acciones de Beuys germinan en muchas direcciones, su influencia se hace sentir en 
tendencias de muy distinto signo. Jana Sterbak realiza la obra From Absorption: work in 
progress en 1995 y explica:  
En 1970, nueve años antes de mi primera pieza para llevar, Joseph Beuys creó el 
primero de sus trajes de fieltro. Yo me enteré en 1986 y su existencia me 
preocupó desde entonces...A comienzos de los noventa concebí la solución: la 
absorción del traje. A este fin me he metamorfoseado en una polilla, y procedo 
sistemáticamente a comer, uno detrás de otro, los 100 trajes que Beuys vendió en 
colecciones privadas y públicas a lo largo del mundo. En algunos casos mi 
actividad es temporalmente interrumpida por los esfuerzos de los 
conservadores... No obstante, no sería inmodesto o inadecuado afirmar que ya he 
                                                          
500 Citado en VVAA. La imagen del animal. Arte prehistórico, arte contemporáneo, Madrid, Ministerio de 
Cultura, 1983-84, p. 136. 
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retirado más de un traje de sus condiciones de exhibición. Mi trabajo no es fácil, 
pero no queda sin recompensa, y lo que es más importante, continúa...501 
 
Jana Sterbak, From Absorption: work in progress, 1995. 
Sterbak también ha realizado una visión irónica y pedestre de la mitología griega en 
Acteon at home (2010). El cazador Acteón fue castigado por la diosa Artemisa tras 
haber contemplado su desnudez. Lo convirtió en ciervo y envió a sus jaurías a que lo 
acorralasen e hicieran pedazos. En la obra de Sterbak vemos un Acteon prosaico, 
sentado a la mesa del comedor.  
                                                          
501Baker, Steven. The postmodern animal,  Londres, Reaktion, 2000, p. 48. 
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Jana Sterbak, Acteon at home, 2010. 
Oleg Kulik, artista ruso, ha llevado más lejos que nadie lo de reconciliarse con su parte 
animal. Se ha hecho él mismo animal. Ha salido a la calle, desnudo, a cuatro patas, 
atado a una correa de perro, gruñendo y ladrando y comportándose como el más 
maleducado de los canes. Es un artista-animal cuya identidad es reversible, va y viene 
de la humanidad a la animalidad. Su postura extremamente igualitaria con los 
animales le ha llevado a pergeñar un discurso sobre la desigualdad en la performance 
White man, Black Dog (1998), en la que escenifica, o practica, sin que quede muy claro 
en las fotografías, actos de zoofilia. Kulik también remedaría la acción de Beuys con su 
habitual mezcla de violencia, sexualidad y política en “Muerdo a América y América me 
muerde” (1994). Las fotografías fueron lo bastante polémicas como para que la policía 
francesa las retirase de una exposición en la Feria de Arte Contemporáneo de París de 
2008.502 
                                                          
502 Sin firma. “Retirada una obra de la Feria de París por zoofílica”, Madrid, El País, 29 de Octubre de 
2008. 
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Oleg Kulik, White Man, Black Dog ( Zoophrenia series), 2000. 
El animal, además, implica peligro e inseguridad. La serpiente no sólo arroja una 
celosía de luces y sombras sobre los mitos de la sexualidad, también puede servir 
como vehículo de emociones primarias, de miedos ancestrales. Marina Abramović, 
empleó serpientes vivas en Dragon Heads (1990-92), una performance inspirada en la 
Muralla China:  
La performance consistía en permanecer sentada en una silla con cinco serpientes 
boas y pitones recorriendo mi cuerpo, rodeada por un círculo de bloques de hielo. 
Existe la creencia de que las serpientes se mueven siguiendo las líneas energéticas 
del planeta. En esta performance yo quería ser el planeta. Las serpientes se 
mueven de acuerdo con el sentido ascendente de la circulación, y de ahí que se 
aproximen al cerebro, pasando por el rostro (...) Yo debía controlar mi miedo, a la 
vez que permanecer absolutamente imperturbable. Yo creo, no obstante, que la 
prueba era muy importante para mí. No es la única vez que he pasado miedo. 
Casi siempre, en mis performances, me sitúo en el borde de lo humanamente 
experimentable. El miedo es como una tenaza siempre presente. Pero, en la vida, 
si uno hace sólo lo que le gusta, no hay “progreso”. Uno se queda en el mismo 
sitio, sin evolucionar. Por el contrario, si se hacen cosas, se pasa miedo, se ama, 
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se odia, uno mismo se fabrica la oportunidad para cambiar, para progresar, para 
transformarse y transformar el mundo.503 
 
Marina Abramović, Dragon Heads, 2000. 
El animal como chivo expiatorio ocupa un lugar destacado en la historia de nuestra 
cultura, y como tal es incorporado a las narrativas contemporáneas. El cordero es una 
víctima propiciatoria empleada mil veces a lo largo de la historia del arte. Cordero 
Místico en tabla holandesa, o cordero vulgar sobre la mesa del sacrificio, símbolo de 
mansedumbre que va más allá de la parábola religiosa. En El peso de la culpa, la artista 
cubana Tania Bruguera aparece desnuda con un cadáver de cordero degollado y 
abierto en canal colgado de su pecho. 
                                                          
503 Gras Balaguer, Melanie. “En los bordes del miedo”, Madrid, Revista Lápiz, Noviembre 1996, Año XV, n 
126, p. 59 
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Tania Bruguera, El peso de la culpa, 1997. 
 
En la violenta crucifixión de Grünewald, el artista hace acompañar al Cristo torturado 
por un cordero pascual, símbolo del sacrificio. Con una de sus patas sostiene la cruz, 
mirando con cierta cómica gravedad al crucificado. 
El peso de la culpa estaba relacionado con el ritual cotidiano en Cuba, el ritual 
social, no el religioso. Tenía más que ver con el carácter cíclico, infinitamente 
repetitivo, de nuestra realidad y de sus eventos que con un elemento de cadencia 
litúrgica. El cordero en El peso de la culpa se refería más bien a la relación 
simbólica entre los animales y las conductas humanas que la sociedad occidental 
ha creado. El cordero, aunque la realidad no se adapte a esta concepción, es el 
símbolo por excelencia de la sumisión (...)” 504   
El arte feminista es muy a menudo intenso y provocativo. Ana Mendieta usó sangre de 
animales y también sacrificó a alguno, como en Death of a chicken (1972), donde 
dejaba chorrear la sangre del animal sobre su cuerpo desnudo.  
                                                          
504 Dillon, Brian. “La muerte llana”, Madrid, Revista Exit, Viviendo con animales n. 22,  mayo-julio 2006, 
p. 36.  
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Ana Mendieta, Death of a chicken, 1972. 
Abundan las escenas de carnicerías y de carne en el arte, al tiempo que la restricción 
alimentaria ha dado lugar a una ética: oposición a la experimentación con animales, 
políticas ecologistas, campañas anti-peletería, legislaciones apresuradas, moratorias, 
vedas transgénicas…También ha generado una dietética, un estado de vigilia en el que 
se renuncia a la proteína, a la carne y sus productos en todos sus derivados…Pero el 
animal también es comida, y entre nuestro apetito sin freno y la comida se impone un 
mecanismo de seguridad, el asco:  
Nuestro asco puede ser una manifestación de cierta culpabilidad esencial, no 
tanto por matar al padre, como por comérselo. (…) el miedo y el asco pueden ser 
hacia el canibalismo. Esto podría ayudar a explicar esa gran reluctancia a comer 
animales carnívoros, sobre todo los carroñeros, que podrían haberse dado un 
festín con papá o los restos de otro ser humano, mientras que los animales 
herbívoros se comportan de una manera más discreta e indirecta al comer la 
hierba que crece en las tumbas.505 
En todo caso,  si hay una práctica que resulta abrumadora en el tema que nos ocupa 
no es tanto el del animal muerto como el del animal disecado. Las obras de taxidermia 
son tan abundantes como los maniquíes en la escena artística contemporánea.  
                                                          
505 Miller, Ian. Anatomía del asco, Madrid, Grupo Santillana de ediciones, 1998, p. 81.  
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En general se considera que fue Robert Rauschenberg el que generalizó el uso de 
animales disecados, pero el surrealismo ya los había incorporado como parte de su 
estrategia de trastocar los valores estéticos. Duchamp había realizado un ready-made 
en el que incorporaba moscas. Los insectos recorrían lo que parecía una réplica 
plausible de la planta de un pie.  
 
Marcel Duchamp, Torture-Morte, 1959. 
Por su parte, el surrealista Víctor Brauner concibió una mesa-zorro506 aplicando la 
filosofía duchampiana del objet trouvé. A una mesa de fabricación industrial le aplicó 
un zorro disecado cortado para componer un objeto particularmente sádico, tanto por 
la actitud agresiva del animal, con las fauces abiertas, como por la mutilación sufrida 
por su cuerpo al convertirse en un objeto utilitario. 
                                                          
506 Aunque la obra se llama Loup-table o Mesa-Lobo, el animal disecado es un zorro. 
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Victor Brauner, Loup-table, 1939-1947. 
Meret Oppenheim había realizado obras de vocación surrealista usando piezas 
animales, al estilo de los ready-made duchampianos: una mesita con patas de ave, un 
tazón con su platillo forrados de pelo, guantes a modo de garras animales, una jarra de 
cerveza  unida a una cola de ardilla.  
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Meret Oppenheim: Mesa con patas de pájaro, 1939; Juego de desayuno, 1936; Guantes, 1936 y Ardilla, 
1969. 
 
El uso del animal disecado se revitalizó con la obra de Rauschenberg, y ha terminado 
convirtiéndose en una moda tan ubicua que ha dado lugar en la actualidad a 
verdaderos abusos de la taxidermia.  
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Robert Rauschemberg, Canyon, 1959. 
 
Rauschenberg realiza a finales de los años 50 e inicios de los 60 sus combine paintings. 
En Odalisca (1955-1958) utiliza una gallina disecada, pero tal vez sea Monogram (1955-
1959), en la que emplea a un ejemplar de macho cabrío ensartado en un neumático, la 
más conocida de sus obras con animales. Algunos ven en Monogram el primer animal 
postmoderno, cuyo carácter objetual fue defendido por su autor, al resguardo de 
interpretaciones psicoanalíticas. 
 
Robert Rauschenberg, Monogram, 1955-1959. 
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En la interpretación de Robert Hugues al “Monogram” de Rauschenberg en “The 
shock of the new”, Hugues consideraba la cabra como una metáfora de “energía 
priápica”, su penetración del neumático constituiría “uno de los pocos iconos del 
amor homosexual entre hombres en la cultura moderna”. Se dijo que 
Rauschemberg estaba en “total desacuerdo” con esta interpretación, señalando 
en su lugar la literalidad del objeto: “una cabra disecada es especial en el sentido 
de que una cabra disecada es especial”. A pesar de esto, a finales de los noventa, 
Hugues continuó más explícitamente que nunca a interpretarla como “un fetiche 
sexual, una imagen de sexo anal, la sátira del esfínter”.507  
 
 
Paul McCarthy, Cultural Gothic, 1994. 
 
En la satírica Cultural Gothic (1994), de Paul McCarthy, padre e hijo se apostan a la 
retaguardia de una cabra disecada, en una caricatura zoofílica de la famosa obra de 
Grant Wood. 
Bruce Nauman viene trabajando con vaciados de animales esporádicamente a lo largo 
de su fecunda trayectoria artística: “Sus cuerpos de fieras salvajes clonados en espuma 
                                                          
507 Baker, Steven. Op. Cit., p. 80. 
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de caucho se desmiembran, recomponen abruptamente y giran sobre ellos mismos en 
una horripilante pesadilla de ingeniería genética”.508 Untitled (2 wolves, 2 deers) (1989) 
muestra una composición concebida a partir de piezas animales, sucesivamente 
desmembradas y vueltas a unir, alteradas y trabadas entre sí como una escena digna 
de figurar en pesadillas medievales.  Su Pyramid Animal (1989) no ha perdido un ápice 
de su poder de desconcierto, con esas bestias congeladas en lo que parece un macabro 
número circense.  
 
Bruce Nauman, Animal Pyramid, 1998. 
 
Nauman había usado tempranamente pieles animales desechadas por los 
taxidermistas, gesto que se repetirá hasta la saciedad en nuestros días. The cat and the 
dog (1995) de Jordan Baseman supone el minimalismo de la taxidermia. Las pieles de 
un perro y un gato cuelgan patéticamente de la pared, como trofeos olvidados. 
Sugieren una familiaridad prosaica, como viejos conocidos que hubieran aprendido a 
soportarse.  
                                                          
508 AAVV. Arte del siglo XX, Vol. II, Madrid, Taschen, 2000, p. 552. 
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Jordan Bareman, The cat and the dog, 1995. 
La serie Misfits (1990-2009) de Thomas Grünfeld se basa en esta ciencia de los 
caracteres combinables. Un ejercicio de taxidermia extrema lleva al artista a proponer 
nuevas especies a partir de sus propios criterios, como una versión satírica del Dr. 
Moreau. Dialéctica de la pluma y el cuadrúpedo, del mamífero y el ovíparo, del 
palmípedo y el félido. Un lenguaje de la síntesis taxonómica, una refutación a la 
clasificación de las especies en estos ejemplares. Pavo real que culmina en la cola de 
un canguro, pequeña cabeza porcina unida al cuerpo de un pajarillo, cabezas de ovejas 
para encajar en cuerpos de perros pastores, insertos sin fisura aparente, amalgama sin 
cicatriz visible. Familias, tipologías, taxones barajados al azar, como en un juego de 
cartas, para arrojar su saldo en forma de posibilidad de ingeniería genética. 
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Thomas Grünfeld, Misfit, 1990. 
En 2012, el artista cubano Enrique Gómez de Molina fue sentenciado en Miami a 20 
meses de cárcel y al pago de una multa por tráfico indebido de especies protegidas. 
Gómez de Molina se hacía enviar cobras, pangolines, tucanes u orangutanes de sitios 
tan distantes como Bali, Indonesia, Tailandia, las Filipinas y China.509 Una vez en su 
poder, sus pieles y restos eran ensamblados entre sí, creando piezas de taxonomía 
monstruosa como una ardilla-cangrejo o un cisne de dos cabezas unido al cuerpo de un 
mamífero. Puesto que el autor vendía su obra en diversas galerías de Miami, el juez 
entendió que traficaba con ellas, sin que la coartada del arte le valiese a Gómez de 
Molina para esquivar la pena impuesta.510 
                                                          
509 Sin firma. “Are these the sickest stuffed animals ever? Now artist faces jail over taxidermy”, Londres, 
The Daily Mail, 19 de diciembre de 2011. 
510 Otro caso en el que la ley y el arte colisionan es el caso de la obra Canyon (1959), donde 
Rauschenberg había usado un ejemplar disecado de águila calva, actualmente bajo protección federal. 
Esto impedía su venta al museo, a pesar de estar valorado a efectos de impuestos en 65 millones de 
dólares: Halperin, Julia. “Taxing taxidermy: Battle over $65 million Rauschenberg eagle may hinge on 
animal trafficking laws”, http://www.blouinartinfo.com, 23 de diciembre de 2012. Consultado 23 de 
febrero de 2013 a las 17:15. 
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Enrique Gómez de Molina, Crabby (Hybrid taxidermy), 2010. 
Mark Dion es un artista que fuerza las fronteras entre lo animal y lo humano, a través 
de su cuestionamiento de las estructuras taxonómicas, del espíritu humano de 
catalogación, la imposición de la cultura sobre la naturaleza, el conocimiento 
construido sobre el aparente caos de la diversidad biológica. Dion, como muchos 
artistas contemporáneos, está fascinado por los gabinetes de coleccionistas anteriores 
a la Ilustración, la wunderkammer, un inventario de maravillas y rarezas de diferentes 
sitios del mundo. Muchas obras recientes explotan el gusto por lo macabro en esas 
colecciones.  
 
Mark Dion, Cabinet of curiosities for the Weisman Art Museum (detalle), 2000. 
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Un artista que ha explotado ampliamente todas las posibilidades de la taxidermia ha 
sido Maurizio Cattelan, creador que ha recreado pródigamente a los animales como 
protagonistas de escenas que, a menudo, están concebidas como chistes visuales. 
Especialmente caballos, pero también avestruces y mamíferos de granja.   
 
 
Mauricio Cattelan, Bidibidobidiboo (1996) 
La pequeña ardilla suicida de Bidibidobidiboo (1996) se nos muestra lejos de su hábitat 
natural: la cocina de un apartamento, con unos platos sin fregar de fondo. Se ha 
desplomado sobre la mesa, con la diminuta arma homicida a sus pies. Un caballo 
suspendido del techo. Otro que se precipita contra la pared, como si fuera a 
atravesarla. Otra pirámide de animales, pero ésta inspirada en el cuento de los 
hermanos Grimm  Los músicos de Bremen, la historia de un asno, un perro, un gato y 
un gallo que huyendo de los malos tratos de sus amos, ahuyentan a unos ladrones 
poniéndose uno sobre otro.  
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Mauricio Cattelan, Love last forever, 1999. 
Love lasts forever (1999) urde una escena en la que los animales han sido consumidos 
hasta quedar reducidos a esqueletos. Cada uno encima del otro, forman una extraña 
torre de hueso. Muy diferente es la interpretación que da la autora Katarzyna Kozyra 
del mismo cuento, cuyas similitudes con la obra de Cattelan son sorprendentes. Para 
su trabajo de graduación en la Academia de Bellas Artes de Varsovia en 1993, Kozyra 
seleccionó los animales para el sacrificio:  
Enferma de cáncer e interesada por la muerte, Kozyra quiso participar en la 
elección del caballo que iba a servir de base para la torre, elegirlo para la muerte, 
sabiendo que debería tener la necesaria belleza, al igual que las víctimas que el 
Antiguo Testamento describe “deben ser sin defecto”. La artista estuvo presente 
en el momento del sacrificio del caballo, y se grabó tanto la muerte como el 
desollamiento. La experiencia la hundió en una fase depresiva profunda, y la 
pieza fue pasto de la polémica. Los cuatro animales que tan felices se las 
prometían en su nueva casita tuvieron que morir en aras del arte.511 
                                                          
511 Solans, Piedad. “Horror y animalidad”, en Revista Lápiz, Año XXIII, n. 199/200, p. 82. 
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Katarzyna Kozyra, Pyramid of animals, 1993. 
Sacrificar animales en nombre del arte abre un nuevo capítulo para la polémica 
contemporánea. Utilizar a los animales vivos también implica críticas a las galerías y los 
artistas, pues puede suponer crueldad o maltrato.  
Jannis Kounellis había empezado utilizando animales vivos en sus obras, incorporando 
un ave en su obra Sin título (1967, 1996), consistente en un panel de acero con 
arandelas y barras metálicas. Se exhibió en 1967 en París, y en 1969 realizó en la 
Galería L’Attico en Roma una obra famosa, también intitulada. Ató a doce caballos a la 
pared a intervalos regulares, de forma que el propio movimiento de los équidos define 
la propia obra, forma parte de la instalación. De objeto eternamente representado, en 
batallas, exhibiciones, ferias de ganado, como bestia de lujo, orgullo del propietario, 
pasa a incorporarse directamente a la gran corriente del arte contemporáneo, alcanza 
status de ready-made vivo.   
Kounellis ha utilizado a los animales como metáfora de lo efímero, de lo natural y 
de lo orgánico, siempre enfrentándolos con materiales permanentes o duraderos, 
artificiales e inorgánicos. Esa misma poesía y filosofía visual también se ha 
manifestado a través de la carne: en 1989 realizó una sobria instalación con 
grandes pedazos de reses sobre paneles de acero, que vuelven a remitir al Buey 
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de Rembrandt, a esas entrañas ardientes que constituyen nuestra naturaleza 
animal y a partir de las cuales nos permitimos reflexionar, meditar y orar hasta el 
infinito. 512 
 
Jannis Kounellis, Untitled / 12 Live Horses, Rome, 1969 
Cattelan también ha recurrido a la figura del caballo. Para su obra Novecento (1997) 
creó una espectacular composición suspendiendo del techo un caballo sujeto por 
arneses. 
 
Maurizio Cattelan, Novecento, 1997. 
 
                                                          
512 Íbid., p. 76. 
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Berlinde De Bruyckere, vinculada a la Galería Saatchi, ha realizado muchas 
composiciones recurriendo a caballos muertos, cuya piel moldea en formas 
fantasmagóricas e inquietantes que yacen en el suelo o cuelgan de las paredes de la 
sala de arte. 
 
Berlinde De Bruyckere,  Speechless Grey Horse, 2004. 
Más poéticos, con esa recreación de una atmósfera de fotografía decimonónica,  son 
los Dioramas (1992-1996) de Hiroshi Sugimoto, serie tomada en el Museo de Historia 
Natural de Nueva York. Los animales se rodean de fondos pintados, telones y 
horizontes difuminados manifiestamente falsos, y sin embargo parecen captados en 
plena naturaleza, mediante un artificio de la lente velada, primitiva. 
 
Hiroshi Sugimoto, Dioramas (Alaskan Wolves), 1994. 
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El cadáver animal es más accesible, más fácil de contemplar, porque nos acerca y a la 
vez nos distancia de la muerte. No podemos proyectarnos en él más que de una forma 
indirecta, metafórica. Las muertes del animal son el vehículo de nuestra propia 
muerte, la víctima sacrificial que se dispone para expiar nuestros propios miedos. El 
animal como víctima, igual que en los altares de la Antigüedad, ha sustituido a la 
víctima humana bajo el cuchillo del verdugo. Ocupan nuestro lugar en la galería de 
arte, sacian nuestra curiosidad sobre sus vísceras, humores y sufrimiento, incluso 
sobre los estados límites del ser, como la tortura.  
Observar la decadencia de la materia, la metamorfosis de lo vivo. Sam Taylor-Wood 
creó una serie de vídeos en los que filma a gran velocidad la descomposición de fruta, 
animales. Una pequeña muerte (2002) juega, en el título, con una referencia al 
orgasmo y con la muerte insignificante de un pequeño mamífero. La cámara 
documenta el proceso de desintegración de una liebre. Mientras el pequeño cadáver 
se agita, sacudido por una fuerza invisible y pululante, un melocotón permanece junto 
a él, inalterable. También se había fotografiado ella misma con una liebre disecada, 
como símbolo de la fertilidad y la sensualidad en el pensamiento clásico, después de 
que le extirpasen un pecho debido al cáncer. 
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Una sólida tradición de representaciones de liebres en la historia del arte: Alberto Durero, Liebre, 1502; 
Jan Weenix, Still Life of a Dead Hare, 1682; Joseph Beuys, How to Explain Pictures to a Dead Hare, 1965; 
Marina Abramović, Seven easy pieces, 2005; Sam Taylor Word, A little Death, 2001 y Self-Portrait in a 
Single Breasted Suit with Hare, 2001. 
También Damien Hirst había intentado documentar la putrefacción en su obra, como 
trasunto del memento mori del barroco, la calavera sobre la que meditaban los 
ascetas. Ante la limpieza de las vitrinas y  la podredumbre de la carne de la obra A 
Thousand years (1990), Charles Saatchi había declarado que “era como si Donald Judd 
se hubiera vuelto loco”.513 Esta obra se mostraba en una urna doble, en la que se 
reproducía el ciclo completo de la vida y de la muerte. Una cabeza de vaca, agusanada 
                                                          
513 Sin firma. “The collected utterances of Charles Saatchi, 1994-2000”, Londres, The Guardian, 15 de 
Abril de 2003. 
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y fétida, que las ordenanzas de Sanidad obligaron a sustituir por una réplica, se 
descomponía ante los ojos de los espectadores, alimentando con sus fluidos a una 
población de moscas carroñeras. Sus larvas generaban un incesante reemplazo de 
generaciones, ajenas a la ubicación cercana de uno de esos artilugios violáceos que 
electrocutan a los insectos. Si por azar se posaban sobre él, sufrían en el acto una 
descarga fatal. Poco a poco el suelo iba llenándose de cadáveres, cuyos cuerpos 
inspirarían otras composiciones, realizadas a través de un aterciopelado tapiz de 
moscas momificadas (Night falls fast, 2004, entre otras). La fascinación de Damien 
Hirst por el interior de las cosas alcanzaba también a los estados de descomposición de 
la materia,  la mutación de ésta en la nada.  Su proyecto sobre la putrefacción Couple 
Fucking dead (Twice) Corruption (1994) fue prohibido por las autoridades sanitarias. 
Consistía en el apareamiento mecánico de dos vacas, la una encima de la otra, sin el 
concurso del formaldehído. “Y ellas simplemente se pudren. Hacia el final serían sólo 
una masa de carne pútrida y huesos”.514 Sanidad alegó que el olor podía hacer a los 
visitantes vomitar, y, encerrada en cristal, las carcasas podían explotar.515 
La artista Nicola Constantino usó animales en su obra desde los comienzos de su 
carrera. En Cochon sur canapé (1993) había experimentado con la relación entre sexo y 
comida invitando a los participantes a la performance a consumir los alimentos 
animales que había dispuestos sobre un lecho, sin facilitarles cubiertos ni otra ayuda 
que sus manos. Ha suspendido calcos de cerdos de rieles, así como creado piezas 
esféricas en resina a partir de las pieles de los cerdos, y también guirnaldas de pollos 
en silicona y piezas de joyería donde cada ave introducía la cabeza en el ano del pollo 
precedente (Cadena de pollitos de oro, 1995-1998). 
De la misma forma, trata a los humanos como animales en su Peletería con piel 
humana (1996), donde utiliza huellas de pezones y ombligos para decorar sus prendas, 
evocadoras de la piel humana. De factura muy realista:  
La peletería con piel humana (...) impacta con la manera perturbadora en que 
están realizados los trajes. Son calcos de silicona sobre piel humana, forrados por 
                                                          
514 Self, Will. “A steady iron-hard jacket”, Londres, Modern Painters, Verano de 1994, p. 52. 
515 Crisafis, Angelique. “The life and times of an enfent terrible”, Londres, The Guardian, 10 de abril de 
2000. 
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dentro con tela de raso y rematados por cuellos de pelo natural que se importa de 
Rusia para hacer extensiones de cabello en las peluquerías. Hay tres modelos 
ornamentales básicos con protuberancias y agujeros: ombligos, tetillas 
masculinas y orificios anales. Los diseños de las prendas son muy elegantes y 
están concebidos con la misma técnica de la peletería moderna, que, en oposición 
a la antigua, hace que las costuras de las porciones de piel sean visibles para que 
se note a simple vista que es piel natural.516 
 
Nicola Constantino, Peletería con piel humana, 2003. 
Otra obra que también alude a la piel, pero en este caso a la porcina, es la serie de 
cerdos tatuados del artista belga Wim Delvoye, también muy polémica en su 
momento. Los animales se tatuaban prolijamente y luego su piel se pone a la venta 
como un cuadro, lo cual creó bastante polémica entre grupos defensores de los 
animales.  
                                                          
516 Batkis, Laura. “La perversión como búsqueda del placer estético”, Madrid, Revista Lápiz, n°147, Año 
XVII, p. 49. 
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Wim Delvoye, Love, 2005. 
El uso de animales, vivos o muertos, al margen de las objeciones de las asociaciones 
para su defensa, plantea otras cuestiones. Como ser vivo, provoca la identificación del 
espectador con su triste suerte (disecado, diseccionado o loncheado en la galería de 
arte); incluso sitúa a éste, como en el caso de la carpa dorada en la licuadora, en el 
papel de decider entre su vida y su muerte. Desde el punto de vista antropológico o 
psicológico, estas estrategias parecen reelaboraciones de la temática del chivo 
expiatorio, una forma ancestral de dar salida a la ansiedad social. Pero desde el punto 
de vista artistico, su literalidad absoluta, su obviedad y el abuso de su capital 
simbólico, ha anulado su efecto transgresor a medio plazo, convirtiendo cada nueva 
propuesta con animal disecado en una copia de la copia de una copia de algo que una 
vez fue transgresor. 
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3.2.7. Blasfemia religiosa. 
 
 
Padre Nuestro que estás en los cielos, quédate donde estás. 
Jacques Prévert. 
 
Una de las estrategias básicas dentro del arte transgresor es la agresión al símbolo 
religioso. El ejercicio de profanar está perfectamente instituido en la historia del arte, 
hasta el punto de constituir por sí mismo una tradición dentro de la tradición. Ultrajar 
a Dios y a sus representantes es un capítulo señalado en la modernidad, y no resulta 
descabellado afirmar que, hoy por hoy, el único arte religioso posible es aquél que 
critica o ridiculiza la religión. Un arte que se expresara desde la sencilla fe del creyente 
sería excluido del arte de nuestro tiempo, y postergado a la producción popular y 
ahistórica de objetos e imágenes más o menos kitsch.  
 
Imaginería kitsch cristiana. 
No entraría, simplemente, en los circuitos del arte de la misma forma que un objeto 
abiertamente blasfemo no podría haber ocupado antaño un lugar en la historia del 
arte. Hubiera sido quemado o destruido, de la misma forma que en nuestros días, muy 
probablemente, las obras llanamente cristianas, serían ignoradas por el arte oficial. 
Todo apunta a que el mundo del arte puede aceptar aquello que tenga como motivo la 
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religión siempre que se aborde desde un punto de vista crítico, “de personas que 
albergan una gran incertidumbre sobre ella, de los descontentos, los disgustados y los 
escépticos, pero no hay sitio para los artistas que expresan una fe directa y 
corrientemente religiosa”.517 
Siendo la religión católica un elemento central en la historia del arte occidental, hasta 
el punto de que puede considerarse buena parte de la historia de la pintura como 
ilustraciones de la Biblia y de la fe cristiana, es comprensible que el arte, que se ha 
rebelado contra su propio dogma, se rebele contra la fe con la que durante siglos ha 
mantenido relaciones de clientelismo. Otras religiones, como la islámica o la judía, 
están relativamente “blindadas” a la blasfemia, sea por la ausencia de símbolos o por 
su agresiva intolerancia. En 2005 la publicación del diario danés Jyllands-Posten y luego 
de la revista francesa Charlie Hebbo de una docena de caricaturas del profeta Mahoma 
provocó una oleada de protestas a lo largo de todo el mundo musulmán acompañadas 
de amenazas de muerte. Este fue sólo un capítulo más de las agrias polémicas 
desatadas entre los defensores de la libertad de expresión y el derecho religioso.  
La confesión católica, por necesidad, mantiene una dialéctica de rechazo mutuo con el 
arte contemporáneo, evidente en las tímidas aproximaciones al arte moderno en las 
estancias vaticanas, intentos fallidos que generan una estética trascendental-folklórica 
con vagas reminiscencias vanguardistas. Algunos intentos sinceros de aproximarse al 
hecho religioso, como la Crucifixión (1962-1963) de Joseph Beuys, fueron 
malinterpretados en su momento.518 
                                                          
517 Elkins, James. “En el nombre del arte. reflexiones sobre religión y arte contemporáneo”, Madrid, Exit 
Express, Número 39, Noviembre 2008, p. 28.  
518 Íbidem. 
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Joseph Beuys, Crucifixión, 1962-1963. 
La condena de la obra o del artista por parte de algún eclesiástico o incluso del Papa, 
en seguida abre un debate en torno a la libertad de expresión y sus límites. Esta 
discusión es lo que los medios reconocen como síntoma de un acto transgresor. En 
consecuencia, la obra consigue publicidad y el artista entra en la atractiva categoría de 
iconoclasta. La facilidad con que puede vulnerarse un símbolo, que por otra parte 
carece de copyright y no se hace acreedor de derechos de autor, que está cargado 
semántica e ideológicamente como pocos, y además es rentable a un nivel político, 
hace que la blasfemia anticlerical, si bien presente durante toda la historia de manera 
más o menos encubierta, sea hoy una apuesta sobre seguro para el artista en busca de 
atención. Realmente, es muy fácil suscitar un escándalo simplemente vulnerando las 
creencias de algún colectivo.  
Por tanto, lo religioso como tema sólo es posible en la obra transgresora. Y, 
curiosamente, suele delatar un pasado cristiano o la fe de un ex creyente en su autor. 
El ateo no tiene noción de Dios, y por lo tanto no necesita negarlo. Es como el satanista 
que se entrega a la causa del Mal. Creer en el Mal, sostener la posibilidad de lo 
opuesto, legitima inmediatamente a Dios. Sade, desde el racionalismo, se da perfecta 
cuenta de esta contradicción, y hace apostillar a Juliette cuando le proponen cometer 
un sacrilegio:  
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Desde el momento en que no creemos en Dios, querida mía – le digo-, las 
profanaciones que tú deseas no son ya más que infantilismos absolutamente 
inútiles (…) Quizás esté más tranquila que tú; mi ateísmo es completo. No te 
imagines que necesito infantilismos como los que me propones para afirmarme 
en él; los ejecutaré, ya que te complacen, pero como simples diversiones y jamás 
como algo necesario para fortalecer mi manera de pensar o para convencer de 
ella a los otros.519 
En los últimos tiempos, sorprende la ingente producción artística que trata 
críticamente a la religión católica. De hecho, en la última década del siglo XX el arte 
abundó en muestras blasfemas. Los creyentes se sentían continuamente acosados por 
artistas que insistían en sumergir sus símbolos sagrados en orina o usar excrementos 
para modelar sus madonnas, por plantear cuestiones incómodas como la sexualidad 
de Cristo, el papel de María Magdalena en la Iglesia (incluso en un best-seller muy 
famoso), la virginidad de María o escenificar ellos mismos, en sus propias carnes, los 
martirios otrora reservados a los padres de la Iglesia. Utilizaban los símbolos y la 
imaginería cristiana, y lo hacían esgrimiendo el derecho a su libertad de expresión. La 
blasfemia, además, tiene un pasado solvente avalado por siglos de justificada 
oposición.  
Episodios heréticos hay muchísimos, desde los albores de la modernidad. Después de 
las polémicas iconoclastas a las que pone punto y final el Concilio de Trento, artistas 
como Veronés o Caravaggio tuvieron que enfrentarse a la Inquisición vigilante.  
Veronés se había ganado un proceso inquisitorial a partir de su Última Cena (1573), 
donde había incluido bufones, borrachos, soldadesca variada… La disputa se saldó con 
un oportuno cambio de título: de la Última cena a Cena en casa de Leví. El Greco era 
un continuo subversor de la iconografía religiosa; el cuadro El Martirio de San Mauricio 
(1580-82) resta importancia a la decapitación del santo confinándola a un espacio 
marginal de la composición. Caravaggio había pintado un San Mateo y el Ángel en 
1599 que había disgustado a la iglesia al punto de rechazar la pintura. San Mateo se 
                                                          
519 Sade, Donatien Alphonse François. Juliette o las prosperidades del vicio, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 
53. 
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muestra como un analfabeto que hace ingentes esfuerzos por escribir, mientras el 
ángel le guía pacientemente la mano.  
A pesar de temer la idolatría, la iglesia necesitaba imágenes para ilustrar a un pueblo 
analfabeto, y en ese sentido hay que entender la Biblia Pauperum, que circuló para 
difundir la Palabra entre un pueblo sin formación al que se identificaba con los pobres. 
Los tesoros vaticanos forman parte de ese espíritu aleccionador de la Contrarreforma. 
Pero el gran arte escapa a la ideología y al momento histórico. Se hace universal. No es 
ilustración ni moralina, sino reflexión sobre la condición humana. La corriente 
hegemónica de la historia del arte no ha podido sustraerse a la experimentación 
formal de Mantegna, el Greco, Veronés o Caravaggio, o a la investigación polimórfica 
del deseo y el erotismo en los éxtasis de santas, martirios de San Sebastián, o el 
sadismo apenas encubierto en las representaciones del Apocalipsis y el infierno. A 
pesar de la represión eclesiástica, que controlaba y vigilaba la producción de sus 
empleados artistas, algunos de ellos consiguieron subvertir, transgredir las normas de 
la representación en aras de una visión personal, de una obsesión o de un criterio 
propio.  
Durante la Reforma protestante, Lucas Cranach el Viejo produjo algunos grabados que 
se hacían eco de los escritos de Lutero que acusaban al Papa de ser el anticristo.  
 
Lucas Cranach el Viejo, Pasiones de Cristo y el Anticristo, 1472-1553. 
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Francisco de Goya no pudo sustraerse a realizar una crítica certera a las instituciones 
corruptas y represoras de la España más negra. Los métodos de la siniestra Inquisición 
española fueron puestos en cuestión en grabados que suscitaron la indeseable 
atención del Santo Oficio. 
 
Francisco de Goya, No hubo remedio, Capricho n° 24, 1797-1798. 
El Cristo Muerto de Holbein el Joven, pintado en 1521, presenta la novedad de un 
formato apaisado, de sólo treinta centímetros de altura. La imagen de Jesús es 
desgarradora. Muerto sin género de dudas, rígido y con los miembros y las facciones 
congeladas en una larga agonía. Holbein no ha elegido el momento del suplicio que 
alecciona a los fieles, ni el glorioso momento de la resurrección. Es una visión de Cristo 
como mortal, dentro de la tumba, un hombre entregado al dolor y a la muerte. La losa 
sepulcral le aplasta, mostrando la muerte sin redención posible ni esperanza. 
 
Holbein el Joven, Cristo muerto, 1521. 
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El arte gótico de influencia dominica favorecerá la representación patética de la 
muerte natural, el arte italiano de influencia franciscana exaltará, en la belleza 
sexual de los cuerpos luminosos y de las composiciones armónicas, la gloria del 
más allá vuelta visible en la gloria de lo sublime. El Cristo muerto de Holbein es 
una de las raras, sino la única, realización que se mantiene en el mismo lugar 
donde se produce esta escisión de la representación a la que se refiere Hegel. La 
erótica gótica del dolor paroxístico está ausente de él, como también lo está la 
promesa del más allá o la exaltación renacentista de la naturaleza. Queda la 
cuerda floja – como el cadáver representado- de una representación plástica 
económica, parsimoniosa, del dolor contenido en el recogimiento solitario del 
artista y el espectador. A esta tristeza serena, desengañada, en los límites mismos 
de lo insignificante, corresponde un arte pictórico de una sobriedad y un despojo 
máximo. Ninguna fiesta cromática o compositiva. Sólo una maestría de la 
armonía y la medida. (...) Entre el clasicismo y el manierismo, su minimalismo es 
la metáfora de la escisión: entre vida y muerte, sentido y sinsentido, una réplica 
íntima y tenue de nuestras melancolías.520 
En 1890 el artista Max Klinger realizó una composición que molestó a la iglesia por 
presentar a Cristo totalmente desnudo, sin el pertinente taparrabos. Recordemos que 
Miguel Ángel había sido hasta la fecha el único que se había atrevido a representar a 
Cristo en estado de desnudez total, y que sus frescos del Juicio Final fueron 
convenientemente tapados por Volterra a requerimiento del Papa Pío V.  
                                                          
520Kristeva, Julia. El Cristo muerto de Holbein, en M. Feber (Ed.), Fragmentos para la historia del cuerpo 
humano (3 volúmenes), Editorial Taurus, Madrid, 1991, Vol. I., p. 253 
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Max Klinger, Crucifixión, 1890. 
La apertura que supone el arte de la modernidad nos dejó nuevas formas de 
interpretar lo religioso, como el Cristo Amarillo (1889) de Gauguin. Si bien la pintura, 
junto con otras de índole también religiosa como la Visión después del sermón (1888), 
se aleja del planteamiento pictórico tradicional, hay que entenderlo en el contexto de 
la experimentación plástica de Gauguin, que se inspira en una talla en madera 
policromada del siglo XVII. 
 
Paul Gauguin, Cristo amarillo, 1889. 
La imitación del martirio de Cristo fue llevada muy lejos por el fotógrafo pictorialista 
Fred Holland Day, que se sometió a graves períodos de ayuno y restricción antes de 
crucificarse a sí mismo para tomar fotografías lo más realistas posibles.  
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Fred Holland, Crucifixión, 1898. 
El surrealismo fue pródigo en el campo de la blasfemia religiosa. Breton escribió: 
“Todo lo que hay de vacilante, de turbio, de infame, de sucio y de grotesco pasa, según 
mi opinión, por esta palabra: dios”.521 En el número 8 del 1 de diciembre de 1926 de La 
Révolution Surréaliste aparece la fotografía de un hombre interpelando a un sacerdote. 
El pie de la foto reza: “Nuestro colaborador Benjamín Péret insultando a un cura”. 
                                                          
521 Citado en Fanés, Félix. Salvador Dalí. La construcción de la imagen 1925-1930, Madrid, Fundación 
Gala-Salvador Dalí y Electa España, 1999 p.179. 
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Imagen aparecida en La Révolution Surréaliste, 1926. 
Como se ha visto, los surrealistas fueron grandes seguidores de Sade, que es 
declaradamente ateo. En el Diálogo entre un sacerdote y un moribundo (1782), no deja 
lugar a dudas del papel que ocupa Dios en su sistema. En sus perversas obras, los 
peores delitos, los crímenes más abominables, están reservados siempre a obispos y 
abades.  
En 1926, Max Ernst había pintado el cuadro La Virgen castigando al Niño ante tres 
testigos. Los testigos, a la manera de Reyes Magos,  eran André Breton, Paul Eluard y el 
mismo artista, un antecedente de pintura sacrílega que es repetidamente invocado 
cuando se habla  de blasfemia artística. 
Al ver esta obra, uno evoca tres recuerdos: la adoración de los Reyes Magos, la 
Virgen con el Niño Jesús y la Crucifixión. O sea, escenas del nacimiento, la infancia 
y la agonía de Jesús, los tres temas principales del arte religioso (…) La trivialidad 
de una zurra sustituye el significado trascendente de la Crucifixión. Se parodia la 
sacra conversazione de la Virgen y el Niño Jesús con los santos, un tema popular 
para el arte religioso: la Virgen y el Niño Jesús, absortos en su propio drama del 
castigo corporal infligido y recibido, no son conscientes de la presencia de los 
“santos” seglares que los observan inmersos en su propia conversación profana. 
Ernst definió la obra como un “manifiesto pintado”. Es un golpe directo. Ernst 
arremete ese substrato de sentimientos que se esconden bajo los principios de la 
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fe católica- o sea, las devociones católicas- y, de ese modo, crea una blasfemia 
premeditada.522   
 
Max Ernst, Virgen castigando al Niño ante tres testigos, 1926. 
Salvador Dalí es expulsado definitivamente de su familia tras conocerse el inocente 
dibujo de un sagrado corazón sobre el que ha escrito la leyenda: “A veces escupo por 
placer sobre el retrato de mi madre”. Se reúne en la obra una doble blasfemia: la del 
cristo y la del recuerdo de la madre muerta.  
 
Salvador Dalí, El sagrado corazón, 1929. 
                                                          
522 Julius, Anthony. Transgresiones. Las ofensas del arte, Madrid, Destino, 2002, p.160. 
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Estaba dando a entender que quien escupía sobre su madre no era otro que el 
personaje representado gráficamente, esto es, Jesús, y que la madre (…) tenía que 
ser forzosamente (…) la Virgen Santísima (…) Además, subyace bajo la 
representación un inicio de “doble imagen”, puesto que el “Sacré-Coeur” puede 
verse también como un perfil de la misma Virgen bajo la forma de una “Madre 
Dolorosa”; con lo cual en el cuadro aparecería al mismo tiempo el hijo que escupe 
y la madre que recibe la hiriente afrenta.523 
La renuncia a la familia burguesa le abre las puertas, sin embargo, de la familia 
surrealista. No en vano Breton había hecho un llamamiento a acabar con las ideas de 
familia, patria y religión en el Manifiesto Surrealista. En otoño de 1929 expone la obra 
en la galería Goermans de París. André Breton escribe en el catálogo, Gala ya es su 
amante y Un perro andaluz (1929) se ha estrenado apenas unas semanas antes de la 
exposición. La fase que se inicia con una herejía sería sin duda la más fructífera en la 
trayectoria profesional de Dalí. 
 
Fotograma de La edad de oro de Luis Buñuel, 1930. 
Su colaborador y amigo Luis Buñuel, que era ateo por la gracia de Dios, escandalizó a 
todo París con el film La edad de oro (1930). Un grupo de obispos reza sobre unas 
rocas y luego quedan convertidos en esqueletos, cargados con sus dignidades; un 
obispo es lanzado por una ventana seguido de su báculo y una jirafa; el idolatrado 
                                                          
523 Íbidem, p.180. 
 497 
marqués de Sade hace su aparición caracterizado como Jesucristo a la salida de una 
orgía... La película se exhibió por seis días en la sala Studio 28, que fue destrozada por 
grupos de extrema derecha, y acabó finalmente siendo prohibida su exhibición hasta 
1981 en la ciudad de París. Casi le costó la excomunión a su autor. Nazarín (1959), si 
bien otro feroz ataque encubierto a la iglesia, le valió un premio de la Oficina Católica 
de Cine. En cambio, su continuación, Viridiana (1961), a pesar de haber ganado la 
Palma de Oro en Cannes, fue un escándalo en la España franquista, que  censuró el 
final como condición a su exhibición, imponiendo un final alternativo todavía más 
perverso que el original de Buñuel. 
L'Osservatore Romano, periódico oficial del Vaticano, calificó de "blasfema" la 
película y pidió la excomunión de todo el equipo. Se dijo incluso que la música de 
Händel y Mozart incluida en el filme era "perversa". Las autoridades franquistas, 
en lugar de prohibir Viridiana, negaron su existencia como película española.524 
Quizá una de las escenas más sacrílegas era aquella en la que los mendigos posan para 
un “retrato” remedando La última cena de Leonardo.  
 
Fotograma de la película Viridiana, de Luis Buñuel, 1961. 
Francis Bacon eligió el motivo de la Crucifixión para expresar el horror abyecto que se 
adueñó de Europa después de Auschwitz. Sus crucifixiones eran violentas, estaban 
llenas de agresividad y escepticismo. Declarado admirador de Velázquez y Goya, pintor 
                                                          
524 García, Rocío. “Así se rió Buñuel del franquismo”, Madrid, El País, 18 de marzo de 2011, p. 34. 
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de la carne batida, convulsa, le había confiado a David Sylvester, en el curso de unas 
famosas conversaciones sobre carnicerías y crucifixiones que: 
Si vas a uno de esos grandes almacenes y recorres esos grandes salones de 
muerte, ves carne y pescados y aves, todo muerto, desplegado allí ante ti. Y, 
claro, como pintor uno capta y recuerda esa gran belleza del color de la carne (...) 
Somos carne, somos armazones potenciales de carne. Cuando entro en una 
carnicería pienso siempre que es asombroso que no esté yo allí en vez del 
animal.525  
 
Francis Bacon, Tres estudios para la base de una crucifixión, 1944. 
En 1930 Georges Bataille había escrito: “en las grandes ocasiones la vida humana se 
concentra bestialmente en la boca, el odio hace apretar los dientes, el terror y el 
sufrimiento atroz convierten a la boca en el órgano que llora lágrimas”.526 Bacon había 
extrapolado esta idea a los Tres estudios para la base de una crucifixión (1944), el 
tríptico con el que llamó la atención de la crítica por primera vez y con el que empezó 
su carrera profesional.  
A esta crucifixión le seguirían muchas otras. La exploración formal de Bacon tenía 
siempre un componente abyecto, donde la materia orgánica aparecía desollada o 
reducida a pulpa. Había sido la Crucifixión (1274-1276) de Cimabue la que le había 
inspirado vivamente. El crucificado que ondula en la cruz y que él sustituye por la 
                                                          
525 Sylvester, David. Entrevistas con Francis Bacon, Barcelona, Ed. Polígrafa, 1977. p. 46. 
526 Bataille, Georges. La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Gallimard, 2003, p. 67. 
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carcasa de un animal le recordaban al pintor irlandés a un gusano que reptase por la 
cruz... 
 
Izda: Cimabue, Crucifixión, 1274-1276. Dcha: Francis Bacon, Tres estudios para una Crucifixión (panel 
derecho), 1962. 
Carnicería y crucifixión. La obsesión por el chivo expiatorio. De la masa emerge un 
esternón, una vértebra. El Papa Inocencio X, uno de los más grandes retratos de la 
historia del arte, ahogado en un grito que no se ondula como el de Munch, sino que lo 
encierra en una jaula, o que se encuentra flanqueado por dos grandes masas de carne, 
un buey desgarrado en dos, como dos alas de carne, y un puño como una garra feroz, 
cerrándose. Bacon llegó a ejecutar unas cuarenta versiones del magnífico retrato de 
Velázquez.  
  
De izquierda a derecha: Diego Velázquez, Inocencio X, 1650; Francis Bacon, Estudio del retrato del Papa 
Inocencio X de Velázquez, 1953; Francis Bacon, Figura con carne, 1954. 
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En ocasiones, el motivo de la polémica no es un ataque o cuestionamiento del dogma 
católico, sino la representación no canónica de Cristo. Si su figura, que se quiere 
universal, es interpretada por alguien de otra raza o género, suele haber protestas. 
Irónicamente, nadie cuestiona la representación de un judío de Galilea que vive en el 
siglo I de nuestra era caracterizado como un apuesto europeo rubio de ojos azules. Sin 
embargo, su representación como un hombre negro o una mujer han dejado grandes 
muestras de oposición. La parroquia suele mostrarse impermeable al razonamiento de 
una encarnación crística como símbolo de toda la humanidad, sin importar su raza o 
género.  
 
Posible reconstrucción del rostro de Cristo con criterios científicos a partir de cráneos coetáneos 
realizada por la BBC, aparecida en diversos medios en 2001. 
En 1997, en la pequeña ciudad norteamericana de Union City, en Nueva Jersey, y como 
parte de su tradicional representación de la Pasión de Cristo, se adjudicó el papel de 
Jesús a un actor negro. Las protestas, de índole racista, no se hicieron esperar. Se 
amenazó de muerte al intérprete, Eric Hafen, y hubo que cancelar la venta de 
entradas. El mismo actor había interpretado el año anterior el papel de Judas sin el 
menor revuelo. 527 
                                                          
527 Rodríguez Pedro. “Escándalo racista en EEUU: protestan porque un actor negro interpreta a 
Jesucristo”, Madrid, Diario ABC, 7 de marzo de 1997, p. 73. 
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Andrés Serrano, The other Christ, 2001. 
En 2001 el alcalde de Nueva York Rudolf Giuliani protestó por la Santa Cena de la 
artista afroamericana Renée Cox, en la que una mujer negra (la propia artista) ocupa el 
lugar central de Cristo, desnuda y con los brazos extendidos, rodeada por apóstoles 
que son modelos negros.  
 
René Cox, Yo Mama’s last supper, 1196. 
En Estocolmo, en la exposición Ecce Homo de julio de 1998, Elisabeth Ohlson presentó 
la imagen de un Jusucristo homosexual, ataviado con tacones altos y rodeado de 
travestis, lo que le valió una denuncia policial. La idea de un Jesucristo homosexual o 
mujer  o de otra raza, no es nueva y aparece cada poco tiempo.  
La película Dios te salve, María (1985), de Jean-Luc Godard y La última tentación de 
Cristo (1988), de Martin Scorsese, provocaron gran polémica, la primera por recrear la 
virginidad de María, convertida en una adolescente que debe vencer la lógica 
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incredulidad al respecto de su novio el taxista José, y la segunda por sugerir que Cristo 
sintió la tentación de vivir una vida humana en lugar de entregarse al sacrificio.  
 
Fotograma de La última tentación de Cristo, de Martin Scorsese, 1988, y el cartel de la película Dios te 
salve, María, de Jean-Luc Godard, 1985. 
En abril de 2002 el arzobispo de Viena protestó por el cómic de Gerhard Haderer, que 
mostraba a Jesús como un surfista que se droga con incienso y fuma marihuana y 
cuyos milagros son casualidades. El cómic suscitó un intenso debate sobre la libertad 
de expresión que involucró a la religión musulmana, mucho más extremista y 
combativa, cuyos líderes religiosos pedían un marco legislativo mundial para impedir la 
blasfemia religiosa. 
 
Gerhard Haderer, La vida de Jesús, 2005. 
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En 2004, una exposición retrospectiva del artista León Ferrari abrió una brecha en la 
sociedad argentina, provocando el mayor debate sobre arte de su historia. Ferrari 
trabaja a partir de posiciones muy críticas con la iglesia católica desde sus inicios, a la 
que acusa, entre otras cosas, de colaborar con el poder durante los años de represión 
brutal que sufrió el país en la dictadura.   
Durante los cuarenta días que esta exposición estuvo abierta al público convocó 
70.000 espectadores; generó inmensas colas para ingresar en la sala; fue 
recorrida por abogados y jueces; provocó la destrucción de obras y 
manifestaciones multitudinarias en su apoyo; generó casi 1.000 artículos de 
prensa; recibió mensajes de apoyo y de repudio; originó una solicitud de 2.800 
firmas en su defensa; hizo necesario extender el horario de exhibición hasta 
pasada la medianoche; ocupó en varias ocasiones las primeras planas de los 
diarios; fue clausurada y reabierta por la justicia.528  
En la estela de la apostasía surrealista, Ferrari había concebido obras en las que 
gallinas y canarios defecaban sobre reproducciones del Juicio Final de Miguel Ángel, un 
Cristo sobre un avión militar FH 107, de los que se utilizaron para bombardear 
Vietnam, y escenas de santos introducidos en sartenes, tostadoras o licuadoras, ideas 
“para infiernos” como réplica a los que condenaban al eterno sufrimiento a todos los 
que no pensaban como ellos.  
                                                          
528 Giunta Andrea. “León Ferrari. Tributo a la desobediencia”, Madrid, Exit Express, n.° 39, Noviembre 
2008, p.7. 
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León Ferrari, La civilización occidental y cristiana, 1965. 
La muestra provocó reacciones de rechazo y acciones violentas. Un grupo de 
ultraderecha tiró pintura y una granada de gases lacrimógenos en la galería, pero 
Ferrari siempre agradeció con ironía al entonces Cardenal Bergoglio (el Papa actual) la 
publicidad que le hizo: 
Cuando pidió un día de ayuno y oración y mandó una carta que se leyó en todas 
las iglesias (...) Si no hubiera sido por él no hubiera venido tanta gente. Por eso 
es que una de las obras que rompieron los de Custodia en la exposición, ahora 
se llama “Gracias Cardenal Bergoglio”.529 
                                                          
529 Íbid., p.11. 
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León Ferrari, Ideas para infiernos, 2000. 
También causó estupor La piedad del belga Jan Fabre, artista también acostumbrado a 
los escándalos. En la Bienal de Venecia de 2011, Fabre presentó una piedad idéntica a 
la de Miguel Ángel, y como la de aquél esculpida en puro mármol de Carrara. Pero el 
rostro de la Virgen era una calavera, y el cuerpo de Cristo, que sostenía 
desmayadamente un cerebro en su mano, estaba en avanzado estado de 
descomposición, con escarabajos y mariposas posados sobre él.  
 
Jan Fabre,  Sueño Compasivo. Piedad V (detalle), 2011. 
Pero a pesar de que cada cierto tiempo arrecia una polémica a propósito de este tema, 
dos fueron los escándalos religiosos más reseñados y difundidos de finales de siglo: el 
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del Cristo de Andrés Serrano y el de la Madonna de Chris Ofili, los dos exhibidos en 
Estados Unidos en medio de protestas, denuncias y amenazas.  
La querella del Cristo y la orina (Piss Christ, 1987) tuvo la virtud de enfrentar a los 
defensores de la sacrosanta Primera Enmienda a los feroces centinelas del 
fundamentalismo cristiano en una de las más encendidas polémicas que se recuerden 
en la contemporaneidad. Piss Christ mostraba un crucifijo sumergido en una sustancia 
nebulosa no exento de cierta difusa belleza. En un principio, la fotografía de Andrés 
Serrano aparecía como el tradicional ejercicio de representación idealizada de la 
divinidad. Un crucifijo surgía de una suerte de luz resplandeciente, una nebulosa 
dorada que nos transportaba a vidrieras góticas, a mosaicos bizantinos. La armónica 
cualidad del Cristo de Serrano en seguida resultaba tan sospechosa como sólo pueda 
resultarlo la belleza hoy día. Pero cuando se conocía el título de la misma (Cristo en 
orina, o más bien, Cristo meado) se advertía que estábamos ante una pieza realmente 
irreverente, por no decir blasfema. El título sugería que el artista había orinado sobre 
un emblema sagrado, el símbolo por excelencia de la religión cristiana. A menudo se 
ha comentado que si Serrano no hubiese titulado así su obra, ésta hubiera pasado del 
todo desapercibida, o hubiese sido muy celebrada por su radiante concepción. Pero, 
como ha señalado Arthur C. Danto:  
En su intención era crucial que se reconociera de qué trataba realmente la 
fotografía; un Jesús de plástico sumergido en orina auténtica. Después de todo, a 
Cristo le escupieron y humillaron, se burlaron de él y lo mancillaron en alguna de 
las grandes imágenes religiosas, y la orina es un símbolo externo del desprecio o 
de lo contrario no desempeñaría un papel tan importante en las degradaciones 
rituales sadomasoquistas.530  
                                                          
530 Danto, Arthur C. Más allá de la caja Brillo: Las artes visuales desde la perspectiva posthistórica, Tres 
Cantos, Akal, Madrid, 2003, p. 170. 
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Andrés Serrano, Piss Christ, 1987. 
Los fluidos corporales se habían convertido en un fiable barómetro de la ansiedad de 
fin de siglo, a partir de su papel como vectores de contagio en la pandemia del sida. 
Artista de origen hondureño y cubano, que generalmente trabajaba con series, 
Serrano venía investigando en torno a la sustancia viva que configura nuestra realidad 
biológica desde mediados de la década de los ochenta.  
El crucifijo empleado por el artista, que también había sumergido en orines otros 
objetos kitsch de fabricación industrial como la Venus de Milo o el Discóbolo, era un 
ejemplar de plástico de los que pueden comprarse por muy pocos dólares en cualquier 
drugstore. En realidad, su empleo no tenía nada de particular. La profanación de los 
símbolos sagrados ha venido convirtiéndose en un lugar común de la práctica artística, 
y fue una empresa recurrente durante los ochenta. Sin embargo, la desproporcionada 
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reacción que generó en su contra trascendió de alguna forma su carácter artístico, 
para acabar convirtiéndose en el icono de otro martirio contemporáneo: el de las 
luchas en torno a la libertad de expresión. 
Andrés Serrano, a su pesar, se convirtió en el artista maldito del momento. Las 
relaciones del artista con la iglesia católica delataban los problemas de conciencia del 
antiguo creyente que se debate entre su fe y el desencanto ante la institución. Si bien 
su educación era católica, había abandonado la práctica religiosa en la adolescencia. Su 
dependencia de la estructura religiosa era puesta de relieve en la relación dialéctica 
que se establecía en su trabajo, donde se debatía entre sus orígenes cristianos y su 
rechazo de la imposición normativa. Esta ambigüedad se evidenciaba en la revisión a la 
vieja usanza de la blasfemia anticlerical en la serie The interpretation of dreams (2000), 
o, como en  The Church (1991), en la monumentalización literal de la espiritualidad de 
hombres y mujeres que habían entregado su vida al servicio de la Iglesia.  
 
Andrés Serrano, Sor Jeanne Miriam, 1991. 
A su vez, escenifica composiciones burlonas o abiertamente groseras como The 
cardinal proves he’s only human (2000) perteneciente a la serie The interpretation of 
dreams. Las melodramáticas estampas de cruces hechas de carne o sangre (Crucifix 
(1983), la provocación de Triumph of the flesh (2000) o The other Christ (2000), tienen 
un carácter de cliché, de lugar común en la nutrida tradición de blasfemia anticlerical.  
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Andrés Serrano: The cardinal proves he is only human y The triumph of the flesh, de la serie The 
interpretation of dreams, 2001. 
En Piss Christ se advertía también una crítica a los procesos de banalización de lo 
sagrado a través de la comercialización masiva e irrelevante de imaginería kitsch. 
Como ha comentado Robert Hugues:  
El mismo mes que los políticos comenzaron a montar el número acerca de 
Serrano, recibí un catálogo de venta por correo de una cuchillería, especializada 
en cuchillos de caza y pesca, que ofrecía una pequeña arma digna, por su 
concepción, ya que no por su calidad, de los Borgia: un estilete oculto en un 
crucifijo, hecho en Taiwán, al precio de 15,99 dólares.531  
En cierta forma, Serrano pretendía restaurar la dignidad de la divinidad a través de un 
acto dramático y espectacular, acto que, como observó inteligentemente Lucy 
Lippard532, sólo podía ser plenamente valorado por los fundamentalistas. En una 
escena del arte donde la profanación de un símbolo sagrado no tenía en sí misma otra 
importancia que la derivada de su adhesión a un linaje de representaciones tenidas 
por blasfemas en su momento, faltaba la derecha integrista, con su pundonor herido, 
para completar el significado transgresor de la obra de Serrano.  
                                                          
531 Hugues, Robert. La cultura de la queja. Trifulcas norteamericanas, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 
171. 
532 Lippard, Lucy. “Andrés Serrano. The spirit and the letter”, en: Bolton, Richard, Culture wars. 
Documents from the recent controversies in the arts, Nueva York, New Press, 1992, pp.201 y ss. 
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The Holy Virgin Mary (1996) de Chris Ofili fue otro de los escándalos de la exposición 
Sensation de 1999 en Nueva York. Como en sus posteriores trabajos, Ofili hace una 
reelaboración de paganismo y cristianismo a través de la dulzura y la viveza de sus 
composiciones. Según sus propias palabras, se ha limitado a realizar una versión hip-
hop de las madonnas de los viejos maestros utilizando una peculiar estética de graffiti. 
Así, las trece obras de su show en la Victoria Miró Gallery, The Upper Room (2002), 
eran una especulación sobre La Última Cena en la que los doce apóstoles se 
representaban como doce monos.  Sus trabajos del paraíso, con los que ganó en 2003 
el premio del jurado de la Bienal de Venecia, rememoran un edén pre-pecado mortal 
que celebra el color y la sensualidad.  
 
La Madonna de Ofili atacada durante la exposición Sensation, 1999. 
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En gran parte de su obra, Ofili revisita los mitos del catolicismo a través de la 
mentalidad más libre de los pueblos colonizados, que siempre fueron más flexibles a la 
hora de incorporar sus propias fábulas y símbolos a la iconografía importada por los 
misioneros. A ese respecto, habría que recordar la censura imperante en la 
representación religiosa, que abunda en anécdotas a lo largo de la historia del arte, 
desde la indignación ante los frescos descaradamente explícitos de El Juicio Final de 
Miguel Ángel al escándalo por la reputación dudosa de las mujeres que servían de 
modelo a las vírgenes.  
Ofili, como pretendía Serrano, tal vez está diciendo que en la infinita Obra del Señor no 
hay nada innoble o sucio. Todo merece ser representado y celebrado como parte de Su 
creación, incluyendo un esfínter o una vagina. En tal caso podría identificarse a Ofili 
como un pintor cristiano creyente, pero aparentemente progresista, cuya aportación 
pretende cuestionar esa pervivencia medieval que postula una dicotomía entre el 
cuerpo y el espíritu y establece dos tipos de funciones: las elevadas y las groseras. A 
estas últimas pertenecerían las relativas a la sexualidad y a la actividad excretora, por 
lo que para la congregación católica resultaba impensable que María, símbolo por 
antonomasia de pureza, se viese involucrada en una composición ejecutada con 
deposiciones (de nuevo el tabú judeocristiano en torno al semen, la sangre y la 
mierda).  
Pero además, el séquito de querubines, una genitalia surgida de un sub-producto 
como el porno, relacionaba a la Madre de la Cristiandad, cuyo axioma de virginidad es 
uno de los ejes fundamentales de la doctrina católica, con partes del cuerpo que 
tradicionalmente han sido simplemente proscritas del ámbito de la representación. Al 
parecer,  este acto blasfemo tenía su origen en las visitas del joven pintor a la National 
Gallery, donde había quedado fascinado por la carga sexual de las imágenes clásicas 
de María.533  
El recurso a la iconografía cristiana, en especial el crucificado y la Piedad, son un lugar 
común en el arte de nuestro tiempo. Raro es el artista interesado en transgredir que 
                                                          
533 Harpaz, Beth J. “First Lady backs controversial Museum”, Nueva York, The Associated Press, 27 de 
Septiembre de 1999. 
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no cuenta en su haber, al menos, con un Cristo. El enfant terrible de las artes 
británicas, el millonario y célebre artista Damien Hirst no pudo resistirse a hacer su 
propia contribución al arte sacro. Su propuesta, no podía ser menos, consistió en un 
esqueleto crucificado. Su compañera de generación Sarah Lucas a su vez presentó un 
crucificado realizado con el símbolo de lo efímero por excelencia: el cigarrillo y lo 
tituló: Cristo, tú sabes que no es fácil.  
 
Damien Hirst, Death denied, 2008 y Sarah Lucas, Christ, you know it ain’t easy, 2004. 
De alguna forma, blasfemar ha terminado siendo una actividad de rutinaria 
contrariedad, toda vez que acabó exportada a la publicidad. El artífice de esta 
estrategia fue el responsable de la imagen de marca de la firma Benetton durante las 
últimas décadas del siglo XX, Oliviero Toscani. Sus fotos, muy polémicas, exportaron las 
estrategias de provocación de las artes a la escena artística de la publicidad. Si el uso 
del shock había sido el sello personal de grandes empresas como la Saatchi & Saatchi, 
Toscani extremó la tendencia incorporando asuntos políticos, sociales y religiosos a un 
medio entonces inmaculado como el publicitario.  
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Concepción de Oliviero Toscani para la campaña otoño-invierno de Benetton, 1991-1992. 
Fue especialmente polémica la campaña que mostraba a un moribundo de sida en su 
lecho de muerte, así como las instantáneas de ropa ensangrentada o sangre 
derramada en la calle. Aquellas fotografías despertaron furor. Sus detractores 
señalaban que, a fin de cuentas, Toscani estaba vendiendo ropa. Por otra parte, los 
defensores de las mismas alegaban que era necesario comprometerse con la realidad. 
En cualquier caso, las estudiadas composiciones consiguieron para la firma lo que 
pretendían: promoción. La prueba de que la estrategia funciona es que hoy, veinte 
años más tarde, sigue utilizándose. 
 
Unhate, campaña promocional de Benetton, 16 de noviembre de 2011. 
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La campaña Unhate (2011) presentaba, entre otras, una imagen del Papa Benedicto 
XVI besándose con el imán de El Cairo Ahmed Mohamed el-Tayeb. Esta fotografía, en 
concreto, fue retirada apenas unas horas más tarde de que el Vaticano protestase.534 
Una de las obras que más furor levantaron en su momento fue la sátira de Maurizio 
Cattelan La nona ora (1999). La pieza se exhibió por primera vez en una exposición que 
aspiraba a repetir el éxito internacional de Sensation, Apocalypse (2000), y que para 
ello seleccionó religiosamente una muestra del arte más provocador del momento. Sin 
embargo, sólo consiguió un furor moderado.  
 
Maurizio Cattelan, La nona hora, 1999. 
La pieza, en la estela del maniquí hiperrealista que inunda la escena artística, mostraba 
a Józef Wojtyła caído sobre una alfombra roja y rodeado de cristales rotos. Fulminado 
por un meteorito, se aferraba a su báculo y dignidades. La provocación que conllevaba 
participaba de la estética de chiste visual que cultivaba Cattelan, lo que el crítico 
Norman Rosenthal ha denominado Arte Povera Barroco:  
Lo Barroco siempre encarna ciertos aspectos jocosos, en el sentido de hacer 
carraspear a la audiencia ante la extravagancia o la ilusión. La cara del Papa está 
irrevocablemente grabada en nuestras mentes, tan familiar como un muñeco de 
                                                          
534 Magi, Lucía. “Benetton retira la imagen del Papa besándose con un imán”, Madrid, El País, 16 de 
Noviembre de 2011. 
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cera del Museo de Madame Tussaud. El momento de Cattelan es una visión. El 
Papa tiene a su alrededor un aura de infalibilidad, un mito autorizado por la 
tradición de casi dos mil años (...) Pero él también es un hombre, el representante 
de una organización de increíble poder que siempre ha sido cuestionado.535  
El español Eugenio Merino ofrece una síntesis de dos tendencias que cristalizaron a lo 
largo de esta década. Por un lado, el objeto abyecto, por otro el arte concebido como 
generador de polémica. Merino sabe que el fino arte de la provocación tiene entre sus 
más notables genealogías la blasfemia religiosa, y en ARCO 2011 presentó una 
ingeniosa escultura en la estela de Maurizio Cattelan: Stairway to heaven  (2011). El 
título, que también es el de una famosa canción de Led Zeppelin, Autopista hacia el 
cielo, estaba cargado de ironía: una pirámide que vagamente recordaba a aquel cuento 
cruel, Los músicos de Bremen en Love last forever (1999) de Cattelan, pero la pirámide 
estaba conformada por los representantes de las tres religiones monoteístas 
mayoritarias y, por ende, más conflictivas y excluyentes entre sí. Un musulmán, un 
católico y un judío eran retratados, uno sobre otro, en la manera en que rezan a sus 
dioses. El musulmán inclinando la cara hacia el suelo, el católico de rodillas, el judío de 
pie con su libro sagrado en una mano. La pieza estuvo en todos los telediarios y 
provocó la protesta de la embajada israelí, una repercusión bastante tibia si se 
compara con los problemas legales que le sobrevinieron a Javier Krahe cuando se le 
ocurrió cocinar a un Cristo. 
                                                          
535 Rosenthal, Norman. En VVAA. Apocalypse. Beauty and horror in contemporary arts (catálogo), 
Londres, Royal Academy of Arts, 2000, p. 25. 
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Eugenio Merino, Stairway to Heaven, 2011. 
Las imágenes, rodadas en 1977, formaban parte de 10 comentarios, una obra de Javier 
Krahe y Enrique Seseña y fueron incluidas en un documental de Canal + como parte del 
programa Esta no es la vida de Javier Krahe, lo cual le valió una querella criminal por 
parte del Centro Jurídico Tomás Moro, en función del artículo 525 del Código Penal. 
“Calcúlese un Cristo ya macilento para dos personas. Se le extraen las alcayatas y se le 
separa de la cruz, que dejaremos aparte. Se desencostra con agua tibia y se seca 
cuidadosamente”. Una voz en off recitaba la receta, que concluía: “Tras meter la 
fuente de cristal dentro del horno, se deja tres días y sale solo.536 
La polémica se sumaba a otras como la condena de la obra de Leo Bassi o los ataques a 
la exposición de Bruce LaBruce. Krahe fue finalmente absuelto, pero había conseguido 
revitalizar los debates en torno a censura y libertad de expresión en nuestro país. El 
argumento de la acusación, que no es nuevo, era que el autor había ofendido los 
sentimientos de los creyentes. 
El arte, en tal caso, tiende a colocarse en un estrecho nimbo entre el derecho de los 
fieles a que se respete su religión y sus símbolos sagrados, y el derecho que asiste a 
cada ciudadano de la libertad de expresión. Últimamente, el debate en torno a la 
blasfemia ha sido reactivado debido a la emergencia de extremismos que no han 
dudado en usar la violencia para contestar a las provocaciones religiosas. 
                                                          
536 Gómez, Rosario G. “Javier Krahe, a juicio por blasfemia”, Madrid, El País, 29 de mayo de 2012.  
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3.2.8. Traumatófilos. 
 
 
El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría. 
William Blake. 
 
 
 
Los años sesenta inauguraron una tendencia en el arte que llevó el nombre de Body 
art. El happening, la performance, la irrupción de la propia vida en la escena artística, 
contaban a menudo con el propio cuerpo del artista como soporte y materia de las 
propuestas. De forma paulatina, las intervenciones jugaban a desafiar la vulnerabilidad 
del cuerpo, su resistencia y seguridad, sometiéndolo a situaciones de peligro, dolor o 
privación. Artistas como Vito Acconci, los llamados Accionistas vieneses o Marina 
Abramović hicieron su reputación en base a traspasar sus límites y su propia 
integridad. Ciertas acciones podían caracterizarse como actos de mortificación que 
recuerdan a la tortura, a veces autoinfligida, de los mártires y santos cristianos. Ha sido 
tradición aceptada someter a la carne a vigilia, disciplinas, flagelaciones, deprivación o 
dolor en orden de un ideal ascético o de control sobre el propio cuerpo. Asimismo, 
pueden relacionarse estas prácticas con “ritos de pasajes”, ceremonias iniciáticas que 
suponen para el neófito cruzar algún umbral: el de la entrada en la pubertad, la 
sexualidad, el mundo de los hombres, etc.  
Nada tiene de la exuberancia con la que San Francisco de Asís se revolcaba en la 
inmundicia y daba la bienvenida a su Hermana Muerte. Pero su acto se relaciona 
con el mismo misterio. En el caso de que alguien hubiese sostenido la idea de que 
la muerte y el sufrimiento no forman parte integrante de la naturaleza, el rito 
corrige la ilusión. En el caso de que existiera la tentación de tratar el rito como si 
fuera una lámpara mágica que se frota para obtener riquezas y poder ilimitados, 
el rito muestra su otra faz. En el caso de que la jerarquía de valores fuese 
crudamente material, la paradoja y la contradicción se encargan de socavarla de 
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modo dramático. Al pintar temas tan tenebrosos, los símbolos de la 
contaminación resultan tan necesarios como el uso del color negro en cualquier 
género de pintura. Encontramos, por lo tanto, la corrupción conservada como 
reliquia en los lugares y en los tiempos sagrados.537 
En su ensayo sobre Baudelaire, Walter Benjamin ubica al poeta en una extraña pero 
oportuna categoría: traumatófilo.538 El amante del trauma es, por definición, alguien 
que busca voluntariamente la experiencia dolorosa, lo horrible o lo insano.  
Por la poesía de Baudelaire, como por su propia vida, fluye ese apego al abismo, a la 
vida enquistada en los pasajes del duelo, el remordimiento, la enfermedad... En parte, 
es esta fascinación por lo perverso la responsable de la popularidad de poetas 
saturninos como Baudelaire o Rimbaud. Generación tras generación, Las flores del mal 
(1857) y Una temporada en el infierno (1873) mantienen intactas su esplendor como 
lecturas iniciáticas.  
La repugnancia en Baudelaire es voluptuosa, anuncia la caída próxima de la última 
frontera estética defendida aún por Kant: el asco. Es el poeta que escribió versos como 
el que sigue: 
Vicio mucho más grave, ella lleva peluca,  
Sus cabellos morenos su nuca abandonaron; 
Mas no es impedimento que  enamorados besos 
Lluevan sobre su frente, más pelada que un leproso.(...)  
Su edad son veinte años, su pecho ya caído 
Cuelga de ambos lados como una calabaza, 
sin embargo, me arrastran cada noche a su cuerpo  
Y cual recién nacido, la mamo y la muerdo. 
                                                          
537 Douglas, Mary, Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, Madrid, Ed. 
Siglo XXI, 1973, p. 237. 
538 Benjamín, Walter. Selected writings (1938-1940), Massachusetts, Harvard, 2003, p.319. 
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Aunque no tenga a veces ni un céntimo siquiera 
Para lavarse el cuerpo o el cuello perfumarse, 
Yo la la lamo en silencio, con amor más ferviente 
Que Magdalena ungiendo los pies del Salvador.539 
Hay algo obsceno en algunos poemas de Baudelaire, en el sentido etimológico de la 
palabra obsceno, que se refiere a algo fuera-de-escena, algo que no deberíamos ver y 
que está ahí, delante de nosotros, a la vista de todos. Los gustos “pervertidos” del 
joven de diecinueve años liado con el estrato más bajo y vil de las prostitutas más 
enfermas...Esos placeres que deberían ocultarse son en cambio aireados a los cuatro 
vientos, exhibidos como un mártir nos muestra las llagas de su pasión enfermiza.  
Arthur Rimbaud dio muestras de un portentoso espíritu de rebeldía. Tanto uno como 
otro hicieron alarde de sus excentricidades, de sus gustos contracorriente, de un modo 
de vida antisocial. La precocidad de Rimbaud, sus continuas fugas ya de adolescente, 
su concepción de la poesía como un estado de videncia, la turbulenta historia de amor 
con el poeta saturnino Paul Verlaine en la que no faltaron borracheras, escándalos y 
disparos, son algunos de los rasgos de una personalidad tan brillante como fugaz. 
Rimbaud terminó sus días como traficante de marfil en el Harar, África. Para escribir 
Una temporada en el infierno (1873) y las Iluminaciones (1886), da la sensación de que 
el poeta, ejerciendo de médium, tenía que ponerse a sí mismo en un estado de 
continuo peligro o riesgo, despreciando las rutinas miserables de una vida burguesa.  
En el desprecio por la propia seguridad y el bienestar encontramos los ecos de una 
actitud de indiferencia a la carne y a la vida en general. Ya hemos visto cómo algunos 
santos y santas cristianas vulneraban los límites de autoprotección e incluso el propio 
instinto de supervivencia. Los cuerpos se sometían a ascesis, restricción alimentaria, 
vigilia forzosa, o se entregaban a acciones repugnantes, como la de Catalina de Siena 
bebiendo el pus que supuraban las heridas de las enfermas que cuidaba. La negación 
del cuerpo encuentra su máxima expresión en la experiencia de los gnósticos, secta 
                                                          
539 Baudelaire, Charles. Obra poética completa, Madrid, Akal, 2003, p. 343. 
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filosófica y religiosa que sería finalmente declarada herética. Esta doctrina, de carácter 
fuertemente dualista, buscaba la gnosis o conocimiento a través de la escisión del 
cuerpo y el espíritu.  
Otro santo, Francisco de Sales, enferma y se resigna a donar su cuerpo a la ciencia para 
que los médicos hagan con él lo que quieran. Se somete a los tratamientos médicos del 
siglo XVII con ostensible desprecio de su propia integridad.  
La ciencia de la época no confesaba fácilmente su impotencia. Por consejo de los 
médicos, se pusieron pues a arrancarle los cabellos, a frotarle las piernas y los 
hombros con tanta energía que lo dejaron en carne viva; entonces, avivado por el 
sufrimiento y haciendo alusión a la agonía del calvario, dijo: “Lo que sufro yo no 
merece el nombre de dolor en comparación con Aquél”. Luego, para 
arrebatárselo a la muerte, le aplicaron en la cabeza un emplaste de cantáridas; 
cuando se lo quitaron, se le llevaron la primera piel. Y, ya como último recurso, le 
aplicaron por dos veces un hierro candente en la nunca y le pusieron una vez el 
“botón de fuego” en la cima de la cabeza; la quemadura llegó hasta el 
hueso…lloraba, pero no gemía. Cuando le preguntaron si le hacían daño, 
respondió: “Sí, lo noto, pero haced todo lo que queráis con el enfermo”.540 
Un mito de la modernidad es el de la locura creadora del artista holandés Vincent Van 
Gogh. Este gran artista, sin duda uno de los más populares para el gran público gracias 
a clásicos cinematográficos como El loco del pelo rojo (1956), de Vincent Minelli, 
desarrolló una obra deslumbrante en apenas diez años de intensa actividad febril. 
Todo alrededor de Van Gogh adquiere un carácter mítico: cómo le esquivó el éxito 
comercial, para terminar siendo uno de los artistas que más veces ha roto récords de 
subastas, su locura, automutilación, internamiento en un psiquiátrico y trágico 
suicidio, donde según la leyenda pronuncia una frase lapidaria antes de morir. Pero 
Van Gogh, antes de descubrir su vocación por la pintura, fue primero fanático religioso. 
Lector entusiasta de La imitación de Cristo (1418) de Tomás de Kempis, fue ayudante 
de pastor metodista y enviado como misionero a la deprimida región minera de Mons, 
                                                          
540 Gélis, Jacques, “El cuerpo, la Iglesia y lo sagrado”, en: Courtine, J-J., Corbin, A. y Vigarello, G. (Coord.), 
Historia del cuerpo, Vol. I, Madrid, Taurus, 2005, p. 75. 
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en Bélgica. Su trabajo evangelizador fue excesivo para sus superiores, que lo relevaron 
y lo suspendieron de sueldo, al encontrar que se esforzaba por vivir en las mismas 
condiciones de miseria que los obreros de la mina de Borinage entre los que 
predicaba: 
Qué maestro es Jesucristo cuando puede fortificar, consolar y aliviar a un obrero 
que tiene la vida dura, porque él mismo es el gran hombre del dolor, que conoce 
nuestras enfermedades, que ha sido llamado él mismo el hijo del carpintero 
aunque fue el hijo de Dios, que ha trabajado treinta años en un humilde taller de 
carpintero para cumplir la voluntad de Dios, y Dios quiere que a imitación de 
Cristo, el hombre lleve una vida humilde sobre la tierra, no aspirando más que a 
cosas elevadas, plegándose a la humildad, aprendiendo en el Evangelio a ser 
dulce y humilde de corazón.541  
 
 
Vincent Van Gogh, Autorretrato con la oreja vendada y pipa, 1890. 
Un siglo más tarde, encontramos que el arte corporal, que incluye ejercicios de 
automutilación, tiene una fuerte presencia en los circuitos artísticos. El cuerpo es el 
espacio de la nueva experimentación, a veces peligrosa o dolorosa para el artista.  
                                                          
541 Van Gogh, Vincent.  Cartas a Théo, Barcelona, Labor, 1991, p.34. 
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Vito Acconci, Trademarks, 1970. 
Vito Acconci se infligió mordiscos a sí mismo en el curso de una acción en 1970, 
usando la huella dejada por sus dientes sobre su piel como objeto del arte. Denis 
Oppenheim quemó su piel en Posición de lectura para quemadura de segundo grado 
(1970). Durante cinco horas se expuso al sol sin protección, resultando quemada toda 
su piel con excepción de aquélla que estaba protegida por un libro.  
 
Dennis Oppenheim, Posición de lectura para quemadura de segundo grado, 1970. 
Marina Abramović ha basado todo su trabajo en superar los límites del cuerpo y el 
miedo. Primero en compañía de su pareja Ulay, y después en solitario, esta artista 
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ejerce sobre sí misma una terrible presión física y psíquica a través de probar una y 
otra vez la experiencia del límite, el espacio que crece en la duda de la propia 
resistencia física, el extremo. Abramović está anclada en la transgresión. Ella misma, a 
modo de currículum vitae, explica en su “Biografía”: 
1972 Empiezo a utilizar el cuerpo como material 
Sangre, dolor 
Observando cirugía mayor 
Operaciones en hospitales 
Empujando mi cuerpo a su límite 
Físico y mental. (…) 
1973 Quemando el pelo 
Cortando una estrella en el estómago 
Con cuchillas de afeitar 
Yaciendo desnuda sobre una cruz de hielo (…) 
1981 experimentos con comida y  
Hablando por largos períodos de tiempo… 
Comiendo hormigas, lagartos 
Ratas del desierto, saltamontes…542 
Hasta su ruptura, Abramović trabajó con su compañero sentimental Ulay. Juntos, 
llevaron a cabo algunas propuestas de carácter extremo, como la acción Breathing 
in/Breathing out (1977) en la que cada uno inhala el aire expelido por el otro, con las 
fosas nasales cubiertas, durante 19 minutos, corriendo peligro de asfixia. En Modus 
vivendi (1980-1985) vivieron en el desierto australiano en condiciones de extrema 
                                                          
542 Weintraub, Linda. Art on the edge and over, Searching for art’s meaning in contemporary society, 
1970s-1990s, Nueva York, Art Insights, 1996, p. 61. 
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dureza, no sólo por las características evidentes del medio y las incomodidades 
derivadas, sino por su forma de permanecer, durante horas, sentados en silencio el 
uno frente al otro, en una actividad, o falta de ella, que ni siquiera puede ser llamada 
propiamente performance debido a la falta de audiencia alguna. Precisamente, en eso 
consistía una de sus actuaciones más conocidas, llevada a cabo en diferentes museos a 
lo largo de la década de los 80. Marina frente a Ulay, durante horas interminables, 
incluso días, sin moverse ni decir una palabra. En completo silencio, como una 
penitencia monástica o una forma de meditación alejada de la inmediatez de la vida 
moderna… En Nightsea crossing (1985), el período de mutismo mutuo se extendió 
durante noventa días en total, absortos el uno en la otra, frente a frente en un tour 
por Ushinado, Sâo Paulo, Chicago, Toronto… 
Algunos artistas contemporáneos niegan que el arte figure entre otras muchas 
categorías de esfuerzo humano que han sido secularizadas. Ellos buscan caminos 
para devolverlo al mundo de lo sagrado. Su trabajo es diseñado para curar el 
espíritu, disolver la dualidad entre la humanidad y la naturaleza, proteger la 
comunidad del demonio, proporcionar conocimiento de la muerte, y servir como 
un conductor entre lo divino y lo profano.543 
En 1974, Marina en solitario había llevado a cabo Rhythm O, una violenta performance 
en la que ella permitía a los espectadores que abusaran de ella durante seis horas, 
usando instrumentos de dolor y placer que habían sido dispuestos a tal fin sobre una 
mesa. Los espectadores podían desnudarla, abofetearla, y ejercer sobre ella un poder 
total. Abramović no presentaría resistencia alguna. A la tercera hora, sus ropas habían 
sido cortadas con cuchillas de afeitar, abofeteada, y un arma cargada dejada junto a 
ella fue disparada.544 
                                                          
543  Íbidem. 
544 Yoko Ono había hecho algo parecido en 1965; su performance Cut piece consistía en dejar a 
disposición del público unas tijeras y quedar como víctima pasiva de lo que decidieran hacer con ella. 
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Marina Abramović, Rythm 0, 1974. 
En Rhytm V (1974) volvió a empujar su resistencia, situándose en el centro de una gran 
estrella de madera a la que se prendió fuego. En un ritual de purificación, cortó su pelo 
y sus uñas primero, y tumbada, esperó a que el fuego consumiera todo el oxígeno 
hasta perder el conocimiento.  
Rest/Energy (1980) volvía a desafiar el sentido del límite y la autopreservación. Ulay, 
con los ojos vendados, tensaba un arco apuntando con la flecha al corazón de la artista 
hasta el último extremo de resistencia física. En 1988, marcando el final de su relación 
amorosa y colaboración artística, los dos cubrieron a pie las 2.400 millas de Muralla 
China en The lovers: the great wall walk. Ella partía de la zona fría, él de la más 
calurosa. Cuando se encontraron, el 27 de junio, después de noventa días de camino 
en silencio, unieron simbólicamente lo femenino con lo masculino, el fuego con el 
agua, lo caliente con lo frío, lo seco con lo húmedo… 
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Marina Abramović y Ulay, Rest/Energy, 1980. 
En todos sus trabajos, como el de Dragon Heads (1995) Abramović se muestra pasiva, 
casi indiferente a su sufrimiento. Se expone al peligro. Los artistas se convierten en 
agentes subversivos, “viajeros ceremoniales” en una travesía que es urgente:  
Es demasiado tarde, la destrucción ya es tal que el mundo no puede ser 
“curado”…Su destrucción continuará, inevitablemente. Sólo quiero preparar a la 
gente para el hecho de que estamos todos viviendo en un planeta que muere y 
que va a ser destruido. Veo la oportunidad o al posibilidad de morir al menos en 
unión con la tierra, de agarrar al menos la realidad una sola vez.545 
Un mensaje mesiánico, en el que el artista se presenta a sí mismo como salvador y 
como guía. En una sociedad transida por el vértigo de las comunicaciones, donde todo 
sucede instantánea, simultáneamente, velozmente, la artista quiere devolvernos a la 
trascendencia de la meditación, a la lentitud, a la introspección. Un arte que se vuelve 
a la realidad traspasando una brecha, la de la herida, el dolor o venciendo la simple 
resistencia del cuerpo torturado. Un mensaje místico, casi religioso, que conecta a 
                                                          
545 Weintraub, Linda. Op. Cit., p. 64. 
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Abramović con otras artistas como Orlan, cuyo trabajo apunta a un misticismo de 
índole religiosa, un llamamiento de chamán, y que también usa el trauma físico como 
vía de revelación.  
Orlan es una artista que viene haciendo de su cuerpo el soporte de su arte desde los 
años sesenta. En 1962 renegó de su nombre y de su identidad para explorar una nueva 
identidad artística, que desembocaría en 1972 en su auto-canonización como Santa 
Orlan. En las obras de esta época, toma prestada imaginería cristiana. Utiliza el 
crucifijo, se representa a sí misma con atributo de vírgenes y santas, y recompone el 
Éxtasis de Santa Teresa (1644-1652) de Bernini. 
Orlan va a transmutarse en santa a través de la cirugía plástica, siguiendo el modelo de 
diferentes referentes de la historia del arte.  
 
Orlan, Le drapé-le Baroque o Saint Orlan with flowers against clouds, 1983. 
“No aceptaremos más el cuerpo que Dios y la genética nos ha dado” ,546 manifiesta, y a 
comienzos de los años noventa emprende un camino (¿un vía crucis?) en Image/New 
Image (s) for the Re-incarnation of Saint Orlan (1990). En esta obra, se reconstruye a sí 
misma a partir de las imágenes de santas y vírgenes tomadas de la representación 
artística occidental, y también de dioses y diosas hindúes y griegos. Los cirujanos la 
dotarán de la barbilla de la Venus de Boticelli, la nariz de la Psyche de Géròme, los 
labios de la Europa de Boucher, la frente de la Gioconda, los ojos de una Diana 
                                                          
546 Íbidem.  
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perteneciente a un maestro de la escuela de Fontainebleau del siglo XVI…Orlan los 
elige menos por su belleza que por lo que simbolizan. Ella quiere reencarnarse en 
diosa, santa y virgen, y para ello convierte el quirófano en un escenario adornado con 
flores y frutas de plástico, donde cada intervención tiene fijada una iconografía 
relacionada con el motivo elegido. 
 
 
Orlan, 4th surgery-performance titled Succesful Operation, 1991. 
Mientras los cirujanos, también vestidos para la ocasión con ropa de alta costura, 
drenan sus fluidos corporales, ella recita un texto escrito por Michel Sernes y todo es 
grabado. En Omnipresencia (1993), su séptima operación es retransmitida vía satélite a 
diferentes ciudades por todo el mundo. Comunicados a través del fax y 
videoconferencia, los espectadores pueden hablar e interactuar con ella mientras es 
intervenida. El postoperatorio, que obliga a ocultarse a los pacientes de cirugía por 
espacio de unos cuarenta y un días también es fotografiado puntualmente y exhibido 
sin pudor.  
Como hemos visto, un poder milagroso se atribuye a los restos mortales de los santos. 
Así, Orlan vende sus despojos como reliquias de sí misma: grasa, sangre, gasas 
empapadas, son preservadas y encapsuladas en cristal a prueba de balas. Por unos mil 
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dólares es posible comprar un fragmento de Santa Orlan con la leyenda “Éste es mi 
cuerpo, éste es mi software”.547  
Al contrario que los usuarios de estas terapias agresivas, que buscan la juventud y la 
belleza, el aspecto de Orlan se afea progresivamente, hasta resultar repulsivo o 
francamente extraño. Ella explica que su trabajo es “una lucha contra la innata, la 
inexorable, la naturaleza programada, el ADN (que es nuestro rival directo como 
artistas de la representación) y Dios. Mi trabajo es blasfemo”.548 
Las reacciones ante sus propuestas han sido negativas y viscerales. Ha sido acusada de 
narcisista, masoquista, histérica, sádica. Como los santos, ha sido vilipendiada y 
humillada, y como ellos ha buscado el dolor y la estigmatización de forma voluntaria. 
Ha dispuesto que su cuerpo, una vez muera, sea momificado y donado a un museo, de 
forma que incluso sus despojos finales sean entregados a la causa del Arte. 
La insistencia en la martilogia cristiana, en el paralelismo entre la práctica del arte y la 
ascesis del santo no es el único aspecto en el que podemos encontrar reciprocidad 
entre arte y religión. La propia ceremonia, la liturgia, puede adoptar la forma de un 
ritual cristiano o de una ceremonia pagana, donde el artista de performance oficia 
como sacerdote o chamán. 
Los accionistas vieneses son los más conocidos en este sentido. Artistas como 
Hermann Nitsch, Günter Brus, Otto Muehl, Arnulf Rainer y Rudolph Schwartzkogler son 
célebres por usar medios muy variados, como la pintura, el assemblage, el dibujo, la 
fotografía y el collage, y aunque tenían conexiones con los Happenings  americanos y 
el movimiento Fluxus, pronto se diferenciaron al cargar el acento en su énfasis en la 
sangre y la violencia. El Accionismo Vienés influirá en muchos de los artistas de los 
noventa. Sus bases eran una reactivación de los ritos dionisíacos, la liturgia de la iglesia 
católica y las teorías psicoanalíticas de Freud, Jung y Wilhelm Reich. Una de las más 
conocidas fueron las acciones de Hermann Nitsch en el Teatro de las Orgías y los 
Misterios. 
                                                          
547  Íbid., p. 81. 
548 Íbidem. 
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“En una palabra, estamos convencidos de que hay fuerzas vivas en la así llamada 
poesía, y que la imagen de un asesinato presentada teatralmente de forma adecuada 
es más terrible para el espíritu que la ejecución real del mismo”,549 diría Artaud, y la 
voz distinta encontraría un eco inmediato en la semántica transgresora del Accionismo 
Vienés. El cuerpo de los actores-artistas de performance es expuesto ante el 
espectador de forma que su crueldad exhibicionista lo desoriente y lo agreda, 
confrontándolo con la idea del límite y de lo reprimido. Sus integrantes conforman un 
grupo desigual sin manifiesto ni una línea unitaria de actuación. El teatro de la 
crueldad de Artaud nos da algunas pistas para entender el desarrollo de este arte 
centrado en la mutilación, la humillación, el traspaso del límite psíquico y físico, tanto 
del artista como de un espectador a menudo horrorizado.  
Algunas performances destacaron especialmente por su brutalidad. Los rituales de 
Nitsch incluían animales desmembrados y ceremoniales en los que la sangre y la 
casquería ocupaban un lugar privilegiado. El Teatro de Orgías y Misterios todavía 
escandaliza hoy por la ferocidad de su puesta en escena. En 1974, la performance 48th 
Action realizada en Munich incluía el sacrificio de un cordero cuyas entrañas y sangre 
eran vertidas sobre un hombre desnudo, mientras el animal era colocado sobre la 
cabeza de la persona. Su objeto era liberar la agresividad reprimida, la energía y la 
fuerza a través de una vuelta al primitivismo. El planteamiento de las acciones-
ceremonias recordaba sin duda al ritual del sacrificio de los pueblos preestatales, al 
spargamos ritual. Nitsch aseguraba que él se arrogaba “lo aparentemente negativo, 
desagradable, perverso, obsceno, la pasión y la histeria del acto de sacrificio, para que 
VOSOTROS evitéis la decadencia sucia, vergonzosa, hasta el fondo del abismo”,550 
En 2012, su contribución a la XI Bienal de La Habana muestra más que nunca el vínculo 
entre traumatofilia artística y experiencia religiosa. Animales sacrificados, baños de 
sangre y crucifixiones se exponían en la Aktion 135 (2012). 
                                                          
549 Artaud, Antonin, citado en Alfano Miglietti, Francesca. Extreme bodies. Use and abuse of the body in 
art , Milán, Skira, 2003, p. 20.  
550Lucie-Smith, Edward. Movimientos artísticos desde 1945, Madrid, Destino, 1991, pp. 164-165. 
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Hermann Nitsch, Aktion 135, 2012. 
Günter Brus da rienda suelta a sus fantasías masoquistas, de la misma manera que su 
compatriota Otto Muehl. Escenas de humillación, perversiones, ritos sadomasoquistas 
que rara vez son mostrados en los libros de texto, llevan más allá al artista, a un 
territorio sin salida. En Prueba de resistencia (1970), Brus se corta con cuchillas de 
afeitar, hurga en las heridas, bebe su orina y se revuelca en su sangre y excrementos.  
 
Günter Brus, Prueba de resistencia, 1970. 
Otra figura clave de este momento es Rudolf Schwarzkogler. Su trayectoria personal y 
profesional está rodeada de rumores y mitos. Se dijo que había muerto durante el 
curso de una de sus performances, tras castrarse a sí mismo. Sin embargo, parece ser 
que se suicidó en 1969, tras entrar en una crisis depresiva severa provocada por una 
drástica restricción alimentaria. Schwarzkogler es famoso por haber disuelto la 
frontera entre vida y arte, y por haber llevado a cabo una serie de acciones 
progresivamente más despiadadas y dramáticas, de las que queda testimonio 
fotográfico. En 4 Aktion (1965) aparece con las manos extendidas sobre el lecho, con 
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sangre goteando de las heridas auto-infligidas en sus brazos. Schwarzkogler simulaba 
castraciones, rituales de naturaleza profundamente sadomasoquista, apareciendo a 
menudo envuelto en vendas para sugerir la vulnerabilidad de su cuerpo. El crítico 
Robert Hugues escribió sobre su muerte en un número de 1972 de la revista Time: 
Según parece Schwartzkogler dedujo que lo realmente importante no consistía en 
infligir dolor, sino en remover el exceso de carne. Así es que él procedió, pulgada a 
pulgada, a amputar su propio pene, mientras un fotógrafo registraba el hecho 
como un acto artístico. En 1972, las pruebas resultantes fueron reverencialmente 
exhibidas en la Dokumenta V de Kassel.551  
      
Rudolf Schwartzkogler, 3rd Action, 1965. 
Según señala Kristine Stiles552, éste es uno de los mitos más famosos que rodean la 
praxis de la performance, ya que en realidad Schwartzkogler saltó por una ventana 
obsesionado con el fotomontaje de Yves Klein Salto al vacío, si bien la drástica dieta a 
la que se estaba sometiendo en ese momento, para purificar su cuerpo y su mente, 
pudo ser directamente responsable de su estado depresivo.  
                                                          
551 Stiles, Kristine. “Uncorrupted Joy: International Art Actions”, en: Schimmel, Paul (ed.): Out of Actions: 
Between Performance and the Object, 1949-1979, Los Angeles, Thames and Hudson, 1998, p. 290. 
552 Íbidem. 
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El célebre artista de performance norteamericano Chris Burden, trabajó exponiéndose 
al riesgo y llevando su cuerpo al límite desde sus inicios. Su trabajo de tesis fue Five 
Day Locker Piece (1971), y consistió en encerrarse durante cinco días en su taquilla de 
la facultad.  
 
 
Chris Burden, Shoot, 1971. 
Burden consiguió fama internacional con su acción Shoot (1971), en el Espacio F de 
California, en la que el artista se hacía disparar por un amigo con un rifle del calibre 22. 
El mismo año, 1971, en “I become a secret hippy”, adopta el look de un agente del FBI, 
vistiendo un traje de chaqueta bajo el que oculta una estrella de sheriff clavada en su 
carne.  
En un período de cinco años Burden se hizo disparar, electrocutar, atravesar, 
cortar, ahogar y encarcelar, no para hacer una gran declaración social, política o 
religiosa, ni para revelar profundos significados psicológicos, sino simplemente 
porque él sabía que podía hacerlo.553  
Su cuerpo se convirtió en una escultura que tallar a base de heridas, golpes, 
laceraciones. En Trans-Fixed (1974), de nuevo se emplea la imaginería cristiana cuando 
Burden se hace crucificar a un wolkswagen.   
                                                          
553 Schimmel, Paul, citado en Ramírez, Juan Antonio. Corpus Solus, Madrid, Siruela, 2003, p. 78. 
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Chris Burden, Trans-Fixed, 1974. 
Obras que operan casi a modo de infracción o delito, de solución de extrema 
urgencia a la contra, y que confrontan al espectador con un territorio de tensión y 
resistencia habilitado desde la singularidad de unas imágenes que hacen 
referencia directa a la “desactivación” operada en las mismas tras su difusión 
masiva en los medios. Piezas y documentos que serán referentes largamente 
“citados” en muchas de las producciones recientes, y que prefiguran una práctica 
artística, casi activista, que hace uso de la desobediencia y el desafío de las 
estrategias de acciones capaces de alterar cualquier noción de orden social 
establecido. La reflexión que surge, pasadas ya cuatro décadas desde que Burden 
realizara estas acciones, será precisamente la de lo paradójico de las relecturas 
de estas piezas; documentos e imágenes que, en su constante citación y re-
enactment, son asimismo desactivadas al ser integradas en la iconografía más 
“celebrada”- y normalizada- por ciertos sectores del arte actual.554 
Gina Pane empezó a trabajar en 1968, pero a lo largo de la última década su obra, en 
forma de testimonio fotográfico, ha estado presente en las colecciones más 
prestigiosas de los museos de arte contemporáneo de todo el mundo. Entre algunas de 
sus acciones más conocidas, se cuentan actos como los de cortar sus labios con una 
cuchilla, hincar en su carne espinas de rosas, exhibir su rostro cubierto de gusanos o 
                                                          
554 Herráez, Beatriz. “No maten al artista”,  Madrid, Revista Exit, n° 33, Febrero 2008, p. 23. 
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rodar por un piso cubierto de cristales rotos…Las heridas autoinfligidas de Pane 
quedan como una muestra de la fragilidad del cuerpo, exonerado en un rito público 
del que la fotografía de Françoise Masson dio buena muestra. Para Pane: «La herida es 
la memoria del cuerpo: memoriza la fragilidad, el dolor, es decir, su existencia real»555  
En 1971 realizó Escalade non-anesthésiée, acción en la cual subía por una escalera 
cuyos peldaños estaban erizados de cuchillas. En Psyche (1974), se arrodillaba ante un 
espejo, se ponía maquillaje y a continuación procedía a cortar su cara con una cuchilla 
de afeitar. Un año más tarde, en la performance Le corps presenti (1974), se hacía 
cortes entre los dedos de los pies a fin de que la sangre crease formas vivas en el 
molde de yeso que tenía a sus pies.  
Mis trabajos estaban basados en un cierto tipo de peligro. A menudo he probado 
algunos límites bastante extremos, pero siempre delante de una audiencia. 
Estaba exhibiendo el peligro, mis límites, pero nunca ofrecía respuestas. El 
resultado no era peligro genuino, sino una estructura que yo había creado. Y esta 
estructura daba al espectador una cierta clase de shock. El espectador no se 
sentía a salvo (…) El sufrimiento físico no es sólo un problema personal, sino 
también un problema del lenguaje…El cuerpo llega a ser la idea en sí misma 
(…).556 
                                                          
555 Cortés, J.M.G. El cuerpo mutilado. La angustia de muerte en el arte, Valencia, Dirección General de 
Museos, 1996. p. 85. 
556 Alfano Miglietti, Francesca. Extreme bodies. Use and abuse of the body in art, Milán, Skira, 2003, p. 
28.  
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Gina Pane, Psyche, 24 de enero de 1974. 
Todas las acciones son realizadas con gran concentración y tranquilidad por parte de 
su autora, siempre vestida impecablemente de blanco. La herida aquí adquiere un 
sentido místico, liberador, se convierte en algo significativo, una especie de vía de 
comunicación entre su audiencia y ella. Auto-infligirse heridas en el mundo real, no 
artístico, es un claro síntoma de enfermedad mental. Aquéllos que lo hacen deben 
hacerlo de forma clandestina, porque de ser descubiertos sin duda los pondrán bajo 
vigilancia y tratamiento. Sin embargo, cuando la automutliación se realiza ante el 
público adquiere la categoría de un ritual, una vía para realizar un exorcismo de la 
ansiedad mediante el dolor. Cabe recordar que muchos pueblos se hacen cortes 
rituales, algunos celebran así su entrada en la madurez.  
En virtud de sus excesos, el Body Art ha sido derivado recientemente por el filósofo 
Arthur C. Danto a una nueva taxonomía: Disturbation Art, algo así como el arte de la 
perturbación masturbatoria. La definición es una hibridación de las voces inglesas 
Disturbance y Masturbation, una alusión al carácter profundamente turbador y 
catártico que es la pauta en esta tipología de la representación. Esta idea reflejaría los 
supuestos de Nietzsche en torno a la tragedia griega, con su integración de los ritos 
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dionisíacos en el orden social a fin de abstraer la violencia inicial de las danzas de las 
Ménades a la esfera simbólica del arte.557  
Así es que existe perturbación cuando se produce una brecha entre los límites 
aislados del arte y la vida de una forma que la mera representación de las cosas 
perturbadoras no puede alcanzar, justamente porque se trata de 
representaciones y responden como tal. Es por esta razón que la realidad 
entonces debe de alguna manera ser un componente real del arte perturbador, y 
normalmente la realidad es de una clase perturbadora ella misma: obscenidad, 
desnudez frontal, sangre, excremetnos, mutilación, peligro real, dolor verdadero, 
no simplemente colateral con su producción o apreciación (...)558 
Esta actitud de elegir el dolor en lugar del bienestar puede derivarse en la búsqueda 
activa de la enfermedad, con menosprecio de la propia salud. Los mártires cristianos lo 
hacen, pero también lo hace Baudelaire cuando contrae casi voluntariamente la sífilis.  
La peste también era un estereotipo, como lo observó el propio Flaubert. “SÍFILIS. 
Quien más quien menos, todos la tienen”, dice una entrada del Diccionario de 
Ideas Recibidas, su tesoro de perogrulladas de mediados del siglo diecinueve. Y la 
sífilis, en efecto, logró adquirir un significado oscuramente positivo en Europa a 
fines de ese siglo y principios de éste, cuando se la conectó con una 
sobreactividad mental (“febril”) paralela a la conexión que desde la era de los 
escritores románticos se establecía entre la tuberculosis pulmonar y una 
sobreactividad emotiva. Como queriendo rendir homenaje a tantos escritores y 
artistas notables cuyas vidas terminaron en la demencia sifilítica, se creyó que las 
lesiones cerebrales de la neurosífilis podían realmente inspirar ideas y obras de 
arte originales. Thomas Mann, cuya obra narrativa es un almacén de los mitos 
médicos propios de principios de siglo, convierte esta idea de la sífilis en una 
musa esencial en su Doktor Faustus, en donde el protagonista es un gran 
compositor cuya sífilis voluntaria - el Diablo se encarga de que la infección quede 
                                                          
557 Danto, Arthur C.. The philosophical disenfranchisement of art, Nueva York, Columbia University press. 
2005, p.117.  
558 Íbid., p.121. 
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acotada al sistema nervioso central - le confiere veinticuatro años de 
incandescente creatividad. E.M. Cioran recuerda cómo, en la Rumania de finales 
de los años 20, la sífilis formaba parte de sus aspiraciones adolescentes de gloria 
literaria.559 
Los artistas que buscan expresarse a través de experiencias extremas, sometiendo sus 
cuerpos a abuso físico o mental, a situaciones de privación, a violencia voluntaria, 
producen un turbador corpus de obras a finales de siglo XX. Supuestamente, la 
exhibición del dolor los exoneraría del terror a la muerte, al proyectarla en el arte. Se 
alcanzaría así la sublimación del dolor, y de esta forma se ofrecería la ilusión, siempre 
tranquilizadora, de poder controlar el mismo.  
Sus proyectos artísticos hablan de un proceso de autoconocimiento personal 
efectuado a través de una transgresión principal: la designación de la persona por 
medio de no-valores. La enfermedad, la herida, los desechos corporales, la 
humillación y la pulsión de muerte, dan forma a la imagen de un individuo que 
sufre la experiencia del dolor desde los dos lados: el de la víctima y el del verdugo, 
cuyas respectivas posturas vitales se ponen en evidencia en un perverso ejercicio 
de autodominio. Y este gesto reflexivo, de libre autonomía, con respecto a los 
valores que imperan en las sociedades occidentales del bienestar, conlleva una 
paradoja: su exhibición proyecta al fin simbólicamente en el otro- el espectador- 
la agresión, que en principio parecía reservada al ámbito de lo privado.560 
Esta experiencia es la del cáncer en el caso de Hannah Wilke. Susan Sontang, en su 
ensayo La enfermedad y sus metáforas (1996), apunta a la idea de que el cáncer, como 
antes la tuberculosis, es una enfermedad cargada de significados simbólicos debido a 
su misterio. Enfermedad pavorosa, no puede ser descrita sino a partir de metáforas: la 
metáfora militar de la invasión de las células, la resistencia al enemigo, etc. El cáncer 
permanece como una enfermedad vergonzosa que hay que ocultar hasta que es 
desplazado por otra enfermedad aun más misteriosa y temible, cargada de signos 
pecam 
                                                          
559 Sontag, Susan. La enfermedad y sus metáforas, Buenos Aires, Taurus, 2003, p. 53. 
560 Amorós Blasco, Lorena. “Ante la bofetada de lo real”, en: AAVV. Lo real, Madrid, Revista de 
Occidente, n° 298, Marzo 2006, p. 30 
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inosos: el sida. Sontag comenta la tendencia de los médicos europeos y japoneses a 
advertir a los familiares del paciente antes que al propio enfermo de que padece 
cáncer, ya que se le atribuye un devastador poder desmoralizador.  
La artista Hannah Wilke exhibe su  cuerpo devastado por la quimioterapia, su cabeza 
calva, su mal aspecto, de la misma forma que Nan Goldin va a retratar a sus amigos 
enfermos de sida. Los artistas van a querer mirar la enfermedad, y nos van a obligar a 
mirar algo que la mayoría prefiere no ver.   
Artista estadounidense próxima a posiciones feministas, en sus comienzos contribuyó 
a repensar el imaginario sobre el cuerpo femenino en sus inicios con series de vulvas 
realizadas en terracota, fotografía y body art como la pieza S.O.S.- Starification Object 
Series (1974), en la que la artista moldea pequeñas vulvas de chicle que pega sobre su 
cuerpo. Las poses que adopta en los autorretratos son propias de la fotografía de 
moda y de la pin-up. Wilke, como otras muchas artistas mujeres de los años sesenta, 
contribuyó a crear una imaginería vaginal opuesta a las clásicas imágenes de 
dominación sobre el cuerpo femenino impuestas por el patriarcado. Su actitud siempre 
es irónica, crítica.  
 
Hannah Wilke, S.O.S — Starification Object Series, 1974. 
A comienzos de los años noventa, enferma de linfoma. Enfoca entonces su trabajo a 
consignar su paulatino deterioro físico, su agotamiento y debilidad después de la 
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quimioterapia. Las fotografías, tomadas por su marido, son de una desnuda 
honestidad. Intra-Venus (1992) está compuesto por trece fotografías de gran formato 
y autorretratos en acuarela de la artista agonizante. Muestran un ámbito privado, y 
normalmente oculto, que se exhibe sin ningún tipo de pudor o restricción, y contrastan 
con fotografías anteriores, de finales de los setenta, en las que Wilke había retratado la 
decadencia de su propia madre en su lucha contra la misma enfermedad: Portrait of 
the Artist with Her Mother, Selma Butter, (1978–82). La intención de la artista era 
enfrentarse a los sentimientos de vergüenza y culpabilidad que invaden al enfermo de 
cáncer.  
 
Hanah Wilke, Intra Venus Series nº 4 y 10, 1992. 
Bob Flanagan es un artista enfermo de fibrosis quística. Desde que era muy pequeño, 
tuvo que soportar terapias agresivas y muy dolorosas. Enfrentado a toda clase de 
torturas médicas, “el masoquismo sobrevino en el como una forma de recuperar el 
control de su cuerpo frente a la enfermedad, hasta el punto de erotizar instrumentos 
tales como martillos, clavos o tenazas”.561 La larga enfermedad terminó con él en 
1996. Su obra está orientada a un descarnado y perturbador masoquismo. La 
enfermedad es el motivo central, representada a través de ritos sadomasoquistas con 
su compañera y también dominatrix Sheree Rose. Sus propuestas son también 
descendientes del Teatro de la crueldad de Artaud.  
                                                          
561 Íbid., p. 33. 
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Las imágenes de masoquismo son de una literalidad descarnada. Muchos espectadores 
que se enfrentan a estas representaciones explícitas de violencia quizá no esperen 
encontrar algo que parece proceder de material pornográfico en una galería de arte. 
Las escenas, el atrezzo, el papel de su compañera de dominadora que inflige dolor y de 
la cual se declara esclavo, todo nos remite a un universo de perversiones sexuales que 
antes de la difusión generalizada por los canales de internet había que buscar en 
producciones marginales y especializadas en el género.  
“Flanagan yuxtapone la patología de la fibrosis quística con la “patología” del 
masoquismo. Él rastrea el origen de su tendencia al masoquismo en su infancia, 
cuando tuvo que pasar largas horas atado a su cuna”.562 De tal calibre son las imágenes 
que se muestran en Sick, The Life and Death of Bob Flanagan, Supermasochist (1997), 
documental biográfico sobre Flanagan. Trata sobre los dos últimos años del artista de 
performance, poeta, músico y escritor. La película comienza con Flanagan leyendo su 
propio obituario. El dolor se convierte en placer sexual por voluntad del enfermo, y, 
como ha señalado Linda Kauffman, si Mapplethorpe llevó a la galería del arte el mundo 
prohibido del sadomasoquismo gay, Flanagan hizo lo propio con la relación 
heterosexual.563 Rompe así el tabú de la representación pasiva del varón. 
Tradicionalmente, la figura del varón se representa como activa e implicada en la 
acción sexual. En cambio, Flanagan se sitúa a sí mismo en el papel de esclavo, 
sometido voluntariamente a Sheree Rose, que distribuye por igual castigo y caricias. 
Autopsy (1994), por ejemplo, detalla la relación sadomasoquista entre ama y esclavo a 
través del castigo explícito. En Visiting Hours (1992), convierte el museo en una sala 
hospitalaria, con camas y juguetes para niños junto con parafernalia médica. Wall of 
pain (1982), consiste en un muro forrado de fotografías de Flanagan haciendo muecas, 
en las cuales no puede distinguirse si son producto del placer o del dolor. Visible Man, 
(1992), es un muñeco anatómico que expulsa  excrementos, mucosidades y esperma.   
                                                          
562 Kauffman, Linda. Sick boys and bad girls, California, University of California Press, 1998, p. 21. 
563 Íbidem. 
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Bob Flanagan, Autoerotic, 1989. 
Recupera la iconografía de la martilogia cristiana en The scaffold, (El Cadalso) 1992, 
donde ofrece visiones de distintas partes de su cuerpo castigado, golpeado, mojado, 
atado, disfrazado, mostrado en siete monitores en forma de crucifijo. También adopta 
la forma de un crucificado cuando realiza sus prácticas sadomasoquistas. En The 
ascension (1992): “una polea levanta al artista desde su cama al techo- en el mismo 
espacio expositivo-, y Flanagan queda suspendido cabeza abajo, en una postura que 
nos recuerda El martirio de Marsias de Tiziano, o los cadáveres de reses de Velázquez, 
Rembrandt o Chaïm Soutine”.564 
Pero el tabú que Flanagan realmente está desafiando no sea el sexo, que siempre 
corre el riesgo de quedarse supeditado a lo anecdótico, al ser sus imágenes tan 
explícitas. El tabú que confronta el artista es realmente el de la muerte, como ya se 
trató en el apartado “El cadáver” de esta misma tesis. El proyecto The viewing, que no 
llegó a realizarse, consistía en la posibilidad de filmar y vender a coleccionistas las 
imágenes de su propia putrefacción.  
De esta manera Flanagan desafía a su enfermedad y a su propia muerte. Mediante el 
arte, realiza un tránsito menos cruento para liberarse de su sufrimiento, una especie 
de ritual de exorcismo. La transformación del dolor en placer, en placer-espectáculo, 
como tal fue su pretensión de hacer de su desaparición la última exposición.  
                                                          
564 Amorós Blasco, L. Op. Cit, p. 38. 
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Pero la enfermedad que más repercusión ha tenido en el arte de nuestros días es el 
sida. El tema de la enfermedad en los medios durante los años ochenta se trató con 
gran alarmismo y paranoia. Se trataba de una enfermedad contagiosa, que se 
transmitía mediante los fluidos corporales. En un principio se pensaba que sólo 
afectaba a los homosexuales, lo cual dio lugar a juicios morales y a declaraciones poco 
piadosas en torno a una maldición divina. El sida, en sus inicios, se convirtió en un 
tabú, porque se ligaba al estilo de vida de los que lo contraían, a los que de alguna 
forma se culpabilizaba por padecer la enfermedad.  
 
David Wojnarowicz, Silence = Death, 1990. 
David Wojnarowicz fue un artista que trabajó en el límite, y que murió a causa del sida 
en 1992. Habiendo sufrido abusos de niño, dedicándose a la prostitución en su 
adolescencia, terminó siendo uno de los artistas más comprometidos en la lucha 
contra el silencio de la administración ante los estragos del sida y la censura de las 
artes durante los noventa en Estados Unidos. Artista multidisciplinar, que probaría 
todas las técnicas e influiría en la nueva consideración que se prestaría al arte 
callejero, a finales de la década de los setenta realizó la serie fotográfica Arthur 
Rimbaud in New York (1978-79). Usando una máscara con el retrato del poeta maldito, 
hace un retrato de su propia vida por las calles de Nueva York. Como Rimbaud, 
Wojnarowicz vivirá de espaldas a la sociedad, rechazando toda imposición y toda 
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restricción de su libertad. Su actividad artística se enfocó hacia el compromiso político, 
la lucha por los derechos de los homosexuales y el activismo en la lucha contra el sida.  
En 2010 protagonizó a título póstumo otra polémica sobre la libertad de expresión 
cuando se retiró de la exposición Hide/Seek: Difference and Desire in American 
Portraiture en el Smithsonian su obra videográfica A fire in my belly (1989). La 
polémica estuvo causada principalmente por un fotograma de la película en la que se 
veía un crucifijo recorrido por hormigas. 
 
David Wojnarowicz, A fire in my belly (fotograma), 1989. 
También seropositivo, Ron Athey introdujo en el ritual sangriento algunas variables 
como tatuajes, piercings, suspensión mediante cuerdas y punciones. Inicialmente 
formó parte del grupo Modern primitives, movimiento que lideró Fakir Musafar en los 
años sesenta. Sus performances son de una violencia apabullante. Athey se corta ante 
la audiencia, embadurna un cristal con su sangre o se tiende en una camilla con el 
brazo erizado de  jeringuillas hipodérmicas. 
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Ron Athey, St. Sebastian, suspended, 1999. 
En España, uno de los artistas que ha llevado más lejos el martirio físico es David 
Nebreda. Ya hemos revisado algunas de sus composiciones en el apartado “Basura y 
excrementos”, pero cabe mencionar sus terribles autorretratos, que lo muestran 
depauperado y esquelético, en poses que a veces recuerdan de nuevo a la martilogia 
cristiana (Contraluz en la ventana, 1989-1990). Su cuerpo está lleno de cicatrices, y se 
fotografía junto con los instrumentos de su martirio (un bisturí, un cigarrillo 
encendido...), en composiciones muy elaboradas que comparten una atmósfera de 
alucinación inquietante. A veces Nebreda combina sus fotografías con textos o 
fragmentos de los Evangelios. Muchas tienen un marcado carácter autobiográfico, y 
aluden a sus prolongados períodos de aislamiento y a sus internamientos en un 
psiquiátrico. 
La palabra clave es el rigor. Todo en Nebreda se organiza siguiendo un orden 
estricto, un comportamiento ritualizado. Su vida y su obra se alejan radicalmente 
del estereotipo del artista loco o rebelde, entregado a caprichosos ejercicios 
espontáneos. Nada parecido a aquél automatismo psíquico que encantaba a los 
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surrealistas históricos, y que llevaron al paroxismo los adeptos de la action 
painting.565 
 
David Nebreda, Las cenizas de la madre, el agujero de la madre y la cruz del hijo, 1997. 
Hemos visto cómo de alguna forma estos últimos artistas reúnen una serie de signos 
victimarios (enfermedad, niño maltratado, enfermedad mental...) que los convierten 
en víctimas idóneas. De alguna forma se inmolan como chivo expiatorio. Tal vez ese 
sea el sentido del ritual sadomasoquista, o de la búsqueda del dolor. Pero existe 
también la posibilidad de situarse a uno mismo en el centro de la acción traumática, de 
buscarla activamente.  
La significación que puede extraerse de la palabra “expiar” debe buscarse en esta 
superación: expiarse, del griego hilaskomaï, del hebreo kipper, que implica no 
tato el hecho de “experimentar un castigo” como una reconciliación (“mostrarse 
favorable a alguien, dejar a Dios que se reconcilie con uno mismo”). Es posible en 
efecto buscar el origen semántico del verbo “reconciliar” en el verbo griego allasö 
(“hacerse otro”, “cambiarse respecto a alguien”), lo que conduce a ver en el 
                                                          
565 Ramírez, Juan Antonio. Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, Madrid, 
Siruela, 2003, p. 82. 
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sacrificio cristiano expiatorio no tanto la violencia de la sangre derramada como 
la ofrenda de un don aceptable y aceptado.566 
Nan Goldin empezó a retratar su realidad y la de los que le rodeaban desde que tuvo 
su primera cámara, a los dieciséis años.567 Sus obsesivas fotografías sobre sus amigos y 
vivencias en el Nueva York de los años ochenta muestran un mosaico visual que 
adopta la forma de un diario. Goldin fotografía prostitutas, drogadictos, transexuales, y 
los hace desfilar ante nuestra vista como una cronista de la vida nocturna de 
Manhattan. La mayoría de las fotografías son nocturnas, tomadas con luz de flash y 
con una cualidad borrosa, casi antiartística. Tienen el aspecto de frías polaroids, 
tomadas sin preparación ni cuidado. Transmiten una sensación de inmediatez y 
espontaneidad.  700 fotografías componían The ballad of sexual dependency (1984), un 
caleidoscopio que “muestra parejas desnudas en la cama, hombres haciendo el amor o 
masturbándose, habitaciones vacías, cuerpos exhaustos, mujeres y hombres en bares, 
dormitorios, baños o automóviles y, una y otra vez, mujeres delante del espejo”.568 
           
  
                                                          
566 Kristeva, Julia. “El cristo muerto de Holbein”, en: M. Feber (ed.) Fragmentos para una historia del 
cuerpo humano, Vol I, Madrid, Ed. Taurus, 1991, pp 268-269. 
567 AAVV, Mujeres artistas de los siglos XX y XXI, Barcelona, Taschen, 2005, p.106. 
568 Íbid., p. 111. 
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De izquierda a derecha: Nan Goldin, Cookie at Tin Pan Alley, 1983; Cookie and Vittorio’s wedding, 1986; 
Cookie at Vittorio’s casket, 1989; Cookie in her casket, 1989. 
El espejo es una pieza central en la obra de Goldin. Uno de sus trabajos más conocidos, 
una película en la que sus amigos seropositivos hablan de sus experiencias, y un libro 
homónimo, lleva el título de I’ll be your mirror (1996). Ser un espejo se convierte en su 
tarea privilegiada. El título delata la influencia de Andy Warhol, que había explotado a 
las personas que le rodeaban despersonalizándolas y objetualizándolas. De hecho, I’ll 
be your mirror es el título de una canción escrita por Lou Reed, recogida en el primer 
disco de The Velvet Underground. Nan Goldin estaba ya inmersa en estas condiciones 
de autodestructividad cuando el sida empezó a hacer estragos entre sus amistades. 
Ella misma era parte de esa realidad, quizá sólo salvada por la interposición de la 
cámara entre ella, las drogas y los riesgos de ese estilo de vida. Cuando sus amigos 
comienzan a morir, ella está allí para retratarlos. Su amiga Cookie Muller, una actriz y 
camarera que había aparecido en las películas underground de John Waters, aparece 
en una sucesión de instantáneas que componen el friso de una vida entregada a los 
excesos. Feliz, drogada, mirándose al espejo, Goldin la retrata el día de su boda con su 
esposo seropositivo, y luego en el entierro de éste, junto al ataúd. No tarda en 
ocuparlo ella misma. 
El retrato de este estilo de vida, entonces especialmente controvertido debido al 
pánico y el horror al contagio que se extiende al mismo ritmo que la epidemia, puede 
ser visto como una explotación de las debilidades de los amigos de la autora. En 
concreto, el crítico Donald Kuspit la acusa de utilizar el sufrimiento de los demás para 
hacerse con una carrera como artista: 
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Así pues, convierte el sufrimiento humano en un espectáculo indefinido entre la 
vanguardia y Hollywood, es decir, en la típica síntesis panorámica postmoderna 
de “imágenes kitsch” y de vanguardia que lleva implícita la decadencia de ambas. 
Paradójicamente, ello socava, o al menos compromete, su principal logro 
“técnico”: por separado, todas las fotografías parecen rehabilitar la vieja idea 
pasada de moda de que la cámara es un instrumento honesto, sincero y clínico 
para registrar la realidad.569 
Pero el ojo de su cámara, el espejo que refleja, también la alcanza a ella. En 1984, 
después de ser maltratada por su amante, muestra su rostro magullado, sus ojos 
hinchados y una expresión adusta en Nan one month after being battered (1984). 
También ella exhibe su propio sufrimiento, aunque para Kuspit constituya “el fracaso 
del idealismo visionario de Rimbaud”.570 
 
Nan Goldin, Nan one month after being battered, 1984. 
Otra artista de la confesión traumática es la británica Tracey Emin, ligada en sus inicios 
al grupo yBas. La producción de Emin se caracterizaba por el eclecticismo. 
Instalaciones, mantas con labor de patchwork o apliqué, vídeos,  monoprints de trazo 
disléxico... Cualquiera que fuera la forma de expresión elegida, su vida era su arte. No 
existía un personaje público llamado Tracey Emin separado de una artista llamada 
Tracey Emin. En un momento dado de su vida, y como parte de una acción terapéutica  
destinada a sacarla de una terrible depresión, Emin emprendió una labor de exorcismo 
                                                          
569Kuspit, Donald. Emociones extremas. Pathos espiritual y sexual en el arte de vanguardia, Madrid, 
Abada editores, 2007, p. 175. 
570 Íbidem, p. 170. 
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público de sus fantasmas que acabaría convirtiéndola en la artista, junto con Hirst, más 
popular de Reino Unido.   
Literalmente, Emin lo contaba todo: abusos sexuales, violación a los trece años, 
promiscuidad sexual, abortos, gonorreas, impresiones sobre el coito anal, 
comunicación con el mundo del Más Allá... La infatigable, quejosa, inflexible crónica 
resucitaba el fantasma de la redención por el arte. A menudo, la forma en que Emin se 
recreaba en los aspectos más sórdidos de su vida, en los detalles más privados de su 
intimidad, adquiría las proporciones de un ritual masoquista que nos convertía a 
nuestro pesar en cómplices de su exhibicionismo. Todo en Tracey Emin era excesivo. 
Sus confesiones. Su consumo de alcohol. Su indiscreción.  
Su padre, de origen turco, tenía ya una familia antes de conocer a la madre de Emin, y 
convivía por temporadas con ambas familias. Según parece, hasta los seis años, Tracey 
vivió “como una princesa”. 571 Luego su padre se arruinó y finalmente se separó de su 
madre, y se encontraron literalmente sin nada. Uno de los datos centrales de su 
biografía fue su violación a los trece años. Después de seis meses evitando a los chicos 
acabó convirtiéndose, según sus propias palabras, en una slag, expresión coloquial con 
que se distingue a alguien que se acuesta con otros con mucha facilidad.572 Su larga y 
amarga adolescencia en la pequeña Margate ha sido ampliamente recuperada en sus 
trabajos. De facto, en algunos de sus vídeos, Emin ha revisitado los escenarios 
suburbanos de su adolescencia sin ocultar su rencor. En Why I never became a dancer 
(1995) rememora una competición de baile en secundaria en la que bailaba ante la 
concurrencia local hasta el momento en que los chicos comenzaron a gritarle slag!:  
Y empecé a bailar/la gente empezó a aplaudir/iba a ganar/y entonces saldría de 
aquí/nada podría pararme/y entonces ellos empezaron/SLAG SLAG SLAG/un 
grupo de tipos, con la mayoría de los cuales me había acostado/en un momento u 
otro/empezaron a cantar/El canto se hizo más alto/SLAG SLAG SLAG/Hasta que al 
                                                          
571 Gibbons, Fiachra. “Scandal sheets envelop Turner prize”, Londres, The Guardian. 20 de Octubre de 
1999. 
572 Emin, Tracey. Currículo vitae. Video. 1997. 
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final yo no podía oír/la música/o a la gente aplaudiendo/Mi cabeza daba 
vueltas/y estaba llorando (...)573 
 
Tracey Emin, Why I never became a dancer, 1995. 
El vídeo terminaba con ella bailando, desafiante, que era el tono que adoptaban 
muchas de sus obras, como si de un ajuste de cuentas con el pasado se tratara. En la 
fotografía I’ve got it all (2000), Emin oprimía un montón de dinero contra su 
entrepierna, enviando al mundo el mensaje de que lo tenía ciertamente todo: dinero, 
fama, poder.  
La biografía de Emin es su materia artística, inseparable de sus propuestas, y ha sido 
contada por ella misma hasta la extenuación: cuando por fin consiguió dejar Margate 
y matricularse en el Royal College como estudiante de arte, la suerte de Tracey no 
mejoró en absoluto. Fue de una mala relación a otra aún peor hasta que sufrió un par 
de abortos. Después de eso vivió una época desquiciada que culminó con la 
destrucción de todas sus pinturas y su abandono del arte. En ese punto “se sentía 
completamente loca, sola e insegura, y estaba enfadada y viviendo con sólo 12 libras a 
la semana”.574 Fue su amiga Sarah Lucas la que, después de dos años, la convenció de 
que retomase su actividad artística. Juntas abrieron The Shop, donde vendían objetos 
como ceniceros con la cara de Damien Hirst o exhibían sus obras. Por aquel entonces 
Emin tuvo una brillante idea. Pidió a unos ochenta conocidos que invirtieran en su 
potencial creativo. El trato era el siguiente: si le daban diez libras, recibirían a cambio 
cartas manuscritas de la artista; una muestra de humilde arte postal. Más que obras 
                                                          
573 VVAA, Tracey Emin. I need Art like I need God, South London Gallery, London, 1997, p.7. 
574 McGrath, Melanie. “Something’s wrong”, Londres, Tate Magazine, Issue 1, 1 de Octubre de 2002, p.9. 
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de arte, Emin lo veía como lisa y llana “desesperación”. 575 Uno de sus suscriptores fue 
Jay Jopling, que se decidió a ofrecerle una exhibición en la White Cube. Emin había 
destrozado toda su producción en 1988, y de nuevo en 1990. Al menos había 
intentado suicidarse una vez, cuando se tiró de un puente a los veinte años. Tal y 
como le confesó a Carl Freedman, la razón por la que dejó el arte “fue a causa de mis 
abortos. Y después de mis abortos tuve lo que llamo mi Suicidio Emocional, en el que 
corté con todas las personas y cosas que estaban cerca de mí. Y supongo que el arte 
era una de esas cosas”.576 De modo que, ante la oportunidad que le daba Jopling, y 
pensando que se trataría de su primera y última ocasión de exponer su trabajo, 
decidió llamar la exposición My Major retrospective. Inesperadamente resultó un éxito 
y unas cuatrocientas personas acudieron a la inauguración. A su siguiente exhibición 
en solitario en la South London Gallery, I need art like I need God (1997), acudieron 
unos dos mil espectadores y las cámaras de televisión la estaban esperando a su 
llegada.  
En el entreacto,  Emin se había convertido en una personalidad pública. Algunos de los 
factores que habían intervenido en el proceso eran el sensacionalismo de obras como 
Everyone I have ever sleep with (1963-95), una tienda de campaña de tipo iglú, en cuyo 
interior se encontraban cosidos los nombres de todas las personas con las que Emin se 
había acostado alguna vez.  
 
Tracey Emin, Everyone I have ever sleep with, 1963-95. 
 
                                                          
575 Bowie, David. “Time of the signs”, Londres, Modern Painters, n° de otoño de 1997, p.26. 
576 Emin, Tracey, entrevista con Carl Freedman, en: Minky Manky, Londres, South London Art Gallery, 
1995, p. 30. 
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La cifra total era de ciento dos personas, y familiares y amigos, además de sus fetos no 
natos, estaban también incluidos. Había que señalar que si el comisario de la 
exposición se ponía a cuatro patas y se deslizaba hasta el interior de la pieza podía 
encontrar su propio nombre allí bordado. El hecho de que cualquiera que quisiera 
asegurarse de que lo habían mencionado tuviera que arrastrarse por el suelo parecía 
otro de los ajustes de cuentas de Emin, que volvía a encontrarse en una situación de 
cierto poder para humillar a los que antes la habían humillado a ella. 
Por último, habría que mencionar en este apartado a Sterlac, un artista australiano que 
ha llevado hasta sus últimas consecuencias su exploración de las posibilidades del 
cyborg y lo post-humano. Convencido de la obsolescencia del cuerpo humano, Sterlac 
trabaja con material médico y de alta tecnología buscando nuevas formas de 
comunicación y representación. Una de sus performances más conocidas es Fractal 
Flesh-Split Body: Voltage-In/Voltage Out (1995), en la que sus músculos se conectaban 
a un programa robótico y eran dirigidos por la máquina, sin que su voluntad 
concursara en ningún momento en sus movimientos. Internautas situados en París o 
Helsinki podían dirigir sus movimientos. También era famoso por haberse suspendido 
a sí mismo de ganchos que atravesaban su piel en Suspensions (1976-1988). En 2007, 
se hizo implantar una tercera oreja cuyas células habían sido cultivadas en laboratorio. 
El sitio elegido fue su antebrazo izquierdo. El proyecto incluía la instalación de un 
micrófono en el nuevo órgano, de modo que mediante una conexión Wi-Fi, el público 
conectado podrá escuchar lo que oía su tercera oreja desde cualquier parte del 
mundo.  
 
Sterlac, Extra ear, 2007. 
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El arte del trauma requiere jueces, espectadores, de la miseria moral o física de sus 
adeptos. Como decía Sartre a propósito del exhibicionismo de Baudelaire: “El 
revolucionario quiere cambiar el mundo, lo supera hacia el porvenir, hacia un orden de 
valores que él inventa: el rebelde se ocupa de mantener intactos los abusos que 
padece para poder rebelarse contra ellos”.577  
El arte del trauma toma como rehén al espectador, secuestra su atención, y en el 
contrato tácito que éste mantiene con el artista, el espectador se la cede a cambio de 
que, al modo del chamán primitivo, éste le guíe en la búsqueda de algo que lo 
trascienda. En cambio, cuando sentimos que la transgresión se realiza a nuestra costa, 
y no con nosotros, es decir, a partir de disgustarnos o hacernos víctimas de la 
propuesta, y no cómplices, nos sentimos de alguna forma traicionados. La transgresión 
se vuelve puro exhibicionismo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
577 Sartre, Jan-Paul. Baudelaire, Madrid, Alianza, 1984, p. 35 
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3.2.9. El arte inefable. 
 
 
 
La palabra inefable, según el diccionario, designa algo “de tal naturaleza o tan grande 
que no se puede expresar con palabras”.578 Vamos a hacer uso de este vocablo para 
referirnos a un tipo de arte, de vocación sin duda transgresora, de difícil clasificación y 
que no encaja en las categorías anteriores. De hecho, nos cuestionamos la naturaleza 
de un tipo de arte que persiste en cruzar las prohibiciones y tabúes más arraigados, 
colisionando en ocasiones con la ley o la ética.  
Inefable es una cosa, que por la desmesura de su naturaleza, está más allá de las 
palabras. En otro apartado nos hemos referido a  los traumatófilos. El traumatófilo es 
aquél que busca activamente una situación traumática, peligrosa o difícil. El 
masoquista, por ejemplo, es un sujeto al que el dolor causa satisfacción. Podemos no 
compartir sus motivaciones, pero parece legítimo ignorar el instinto de 
autoconservación, o aun resultar herido (o incluso muerto, si es libre decisión del 
traumatófilo), en la búsqueda de algún tipo de verdad trascendente que acontece a 
través de un ritual, público o privado, que puede adoptar la forma artística. También se 
puede entender el marco teórico que sustenta una performance sangrienta, por 
cuanto existe y ha existido en muchas ceremonias a lo largo de la historia, desde el 
circo romano a los rituales de purificación, desde la guerra al sacrificio del chivo 
expiatorio. Podemos entenderla siempre y cuando la víctima y el verdugo de esa 
acción sea el propio artista, que con el libre ejercicio de su voluntad decide recibir un 
disparo en un brazo, respirar gases asfixiantes o aislarse sensorialmente durante días.  
En el arte que designaremos como inefable, el objeto de la obra no es el cuerpo del 
artista, y la justificación, y aun su legitimidad, puede resultar dudosa.    
                                                          
578 Diccionario de uso del español María Moliner, Edición abreviada, Vol. II, Madrid, Gredos, 2008. 
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Nos estamos refiriendo a acciones reales, no fingidas, en las que se tortura a animales 
o se les mata, se producen actos de canibalismo o necrofilia, se infringe abiertamente 
la ley o se camina por una línea muy fina, rozando un límite muy estrecho, en el que lo 
único que separa una imagen de encuadrarse dentro de la pornografía infantil es la 
afirmación de su autor o autora de que se trata, de facto, de una obra de arte. 
Nos preguntamos si el arte no se convertirá en la coartada para contemplar cosas 
crueles que de otra forma nos estarían vedadas, o cuya visión nos causaría escrúpulo si 
se exhibiera en otro contexto que no fuera el artístico.  
El maltrato a los animales ha cobrado una dimensión particularmente abusiva en el 
arte que nos ocupa. Resulta llamativo que, a medida que la sociedad se conciencia 
cada vez más de la necesidad de proteger a los animales, y se reclaman más derechos 
para ellos, el arte se haya convertido en la coartada para maltratarlos y degradarlos. En 
internet pueden rastrearse videos en los que se abusa de animales. En general, la 
publicación de estos documentos es objeto de denuncia y se contempla como delito. 
Sin embargo, es posible asistir al sacrificio de animales en las salas de arte. También se 
los puede contemplar enjaulados, loncheados, modificados genéticamente o, por 
supuesto, disecados. 
Sacrificar un animal en nombre del arte tiene la ventaja inmediata de conseguir una 
publicidad instantánea para el artista y la galería que lo sufraga. Las anécdotas al 
respecto no son infrecuentes en absoluto, y citaremos, por ser de las más recientes, el 
éxito obtenido por el gato-helicóptero en KunstRai, la feria de arte contemporáneo de 
Ámsterdam. Hay que decir en descargo del autor, Bart Jansen, que no liquidó él mismo 
al gato, que era de su propiedad. El animal resultó atropellado, y Jansen lo disecó, le 
colocó cuatro hélices en las patas y le instaló un mecanismo de control remoto que 
permite maniobrarlo a distancia. De creer al articulista, la pieza recibió 
inmediatamente una oferta de 100.000 euros de un coleccionista privado, en parte 
gracias a las protestas y a la enorme atención mediática recibida: 
Para KunstRai, la controversia ha sido bienvenida. La feria de arte ha sufrido 
recortes debido a los ajustes presupuestarios derivados de la crisis financiera, y 
obras como el Orvillecopter han generado buena publicidad. Este año se 
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celebraba la 28 edición con 68 artistas nacionales que debían mostrar “la 
pluralidad y salud del arte holandés”, según los organizadores. Ha sido visitada 
por 12.000 personas.579  
 
Bart Jansen, Orvillecopter, 2012. 
Ya hemos visto cómo se usa a los animales en todas las posibilidades narrativas y 
simbólicas que sus cuerpos son capaces de ofrecer. Los abusos de la taxidermia 
parecen lejos de acabarse. Pero también puede ser que sean sacrificados de facto. 
A finales de los setenta, el artista estadounidense Tom Otterness adoptó un perro en 
el refugio municipal, lo ató a un árbol y le disparó un tiro en la cabeza mientras filmaba 
toda la escena, que se convertiría en el video Dog shot film (1977).  
Con el correr de los años, Otterness consiguió prestigio y fama como escultor de obras 
públicas para el ayuntamiento de Nueva York. Su estilo se caracteriza por formas 
redondeadas y suaves, en bronce. Con un referente en los cómics y la caricatura, sus 
                                                          
579 Ferrer, Isabel. “El gato-helicóptero disecado triunfa en una feria de arte”, Madrid, El País, 7 de Junio 
de 2012. 
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piezas de animales y pequeñas personas podían encontrarse en plazas públicas, 
parques y salidas de metro.  
 
Tom Otterness, The real World, esculturas públicas en Battery Park City, Nueva York. 
Pero cuando recibió un encargo para realizar una obra en la ciudad de San Francisco 
por valor de 750.000 dólares, un periodista destapó el video que había realizado en su 
juventud, conminando al público a que cuando vieran sus encantadoras y graciosas 
piezas en bronce, tuvieran en mente que el artista que las había hecho era el mismo 
que había disparado a la cabeza de un perro atado 30 años antes. 
 
Portada del The Examiner (San Francisco) de 2011. 
 
Las protestas de los defensores de los animales le valieron a Otterness la suspensión 
de uno de los encargos, así como invitaciones a sabotear su trabajo, obligando al 
artista a disculparse en los medios de comunicación repetidamente. 
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En 2007, el artista chino Huang Yong Ping, que ha usado en muchas de sus obras 
imágenes de animales, produjo una pieza llamada Theatre of the world, que consistía 
en el hacinamiento de pequeños animales vivos como serpientes, lagartos e insectos 
en un espacio muy reducido.  La exposición se había desarrollado en otras galerías sin 
incidentes, como parte de una retrospectiva ofrecida al artista llamada House of the 
Oracles (2007). Sin embargo, al desembarcar en Vancouver una asociación para la 
prevención de la crueldad con los animales la denunció e hizo evaluar la pieza por un 
veterinario, que recomendó un habitáculo mayor para los animales, que si en la 
naturaleza se evitan unos a otros, aquí no tenían dónde refugiarse de sus predadores. 
 
Huang Yong Ping, Theatre of the world, 2007. 
Un año más tarde, el argelino Adel Abdessemed volvió a provocar indignación y furia 
cuando presentó la exposición Don’t trust me (2008) en el San Francisco Art Institute. 
En ella se mostraban sucesivamente un caballo, una vaca, un ciervo, un cerdo, una 
cabra y una oveja caer fulminadas de un martillazo en la cabeza. Las imágenes se 
habían tomado en un matadero mejicano donde era habitual acabar por este 
contundente método con los animales.  El título poco sutil de No confíes en mí dejaba 
poco espacio a la interpretación. 
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Adel Abdessemed, Don’t trust me, 2008. 
Las protestas obligaron a cancelar la exposición, pero tiempo más tarde Abdessemed 
fue de nuevo centro de atención cuando presentó Usine (2011), un video en el que 
animales como pit bulls, gallos, serpientes, escorpiones o ratones eran confinados en 
un lugar estrecho y podía comprobarse cómo se atacaban unos a otros, sobre todo a 
los de la propia especie. 
 
Adel Abdessemed, Usine, 2011. 
Visto en perspectiva, el ultraje que provocaron las composiciones con animales de 
Damien Hirst a principios de 2000 parecía poca cosa, si bien también resultaron 
polémicas en su momento. Los supuestos malos tratos infligidos por el artista a los 
animales habían sido denunciados reiteradamente por sociedades protectoras. La 
presidenta del grupo para la defensa de los animales PETA (People for the Ethical 
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Treatment of Animals) afirmó que (Hirst) “contribuía a las matanzas de animales, sin 
otra razón que su propio engrandecimiento”,580 que “glorificaba el abuso animal y que 
sus trabajos artísticos eran más bien la escena de un crimen”.581  
Hirst ya había tenido que enfrentar acusaciones de maltrato animal cuando trabajaba 
con mariposas vivas, fuera liberándolas como parte de su show o criándolas en 
tanques para que formaran parte de la obra. Cuando en 2009 decoró la bicicleta de 
Lance Armstrong con alas de mariposas fue objeto de numerosas críticas en su país. 
Hirst podía haber recurrido a reproducciones de mariposas, pero en su opinión, sólo 
las alas de mariposas reales ofrecían ese “brillo iridiscente” en particular.582 
 
Damien Hirst, The physical impossibility of death in the mind of someone living, 1991. 
Su obra, The physical impossibility of death in the mind of someone living (1991), 
comisionada por 15,000 libras y luego comprada por Saatchi por 45,000 libras583, 
remite inevitablemente a un universo visual surrealista, pero también cinematográfico. 
Cuando la idea era sólo un proyecto, Hirst buscaba algo que “fuese lo suficientemente 
                                                          
580 Barry, Dan y Vogel, Carol. “Giuliani vows to cut subsidy over art he calls offensive”, Nueva York, The 
New York Times, 23 de Septiembre de 1999. 
581 Sin firma.” Hirst in NY Art Row”, Londres, BBC News,  24 de Septiembre de 1999. 
582 Sin firma. “Damien Hirst accused of “horrific barbarity” over bycicle covered in dead butterfly wings”, 
Londres, The Daily Mail, 24 de julio de 2009. 
583 Poca cosa, comparado con el precio que, según varios medios, alcanzaría dos décadas más tarde: 
unos doce millones de dólares. 
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grande como para comerte, y en una cantidad de líquido lo bastante extensa como 
para que te imaginases que estabas con él”.584 La mayoría de nosotros no ha visto un 
tiburón más que en el cine o en el acuario. Para gran parte de la humanidad este 
animal no representa una amenaza real. Entonces, ¿por qué su empleo es tan efectivo 
como símbolo de peligro? A menos que despierte uno de esos temores ancestrales y 
esotéricos propios del psicoanálisis, el indicio más fiable apunta a la película de 
Spielberg Tiburón (1975). Cabría preguntarse si a nivel simbólico el tiburón de Hirst 
funcionaría tan bien de no haber existido un film que despertó un miedo irracional en 
varias generaciones cuando se bañaban en la playa. El larguísimo título, moda que 
Hirst impuso después del abuso de los Untitled del Minimal, más bien recordaba al 
surrealismo y a aquel fortuito encuentro entre el paraguas y la máquina de coser sobre 
una mesa de disección. Y es que el tiburón podría contemplarse también desde la 
perspectiva del surrealismo. Algo anacrónico, sacado del catálogo de un museo de 
Historia Natural, flotando amenazadoramente en una galería de arte y enfatizando la 
imposibilidad de la muerte en nuestra mente. Sin embargo, el tiburón tuvo un éxito sin 
precedentes para colocarse a sí mismo como icono del efervescente momento artístico 
por el que pasó Reino Unido a finales del siglo XX. 
Esta obra, que representó un gran impulso en la carrera de Hirst, ha sido calificada por 
un crítico como “famosa por ser famosa”,585 y lo fue en gran parte gracias a las voces 
que se elevaron en contra de las masacres de tiburones en nombre del arte, puesto 
que se confundió el escualo con una especie en peligro de extinción. Incluso se 
convocaron manifestaciones invitando a sabotear al museo. 
Hirst, desde un programa de la BBC, les contestó invitándoles a su vez a “sabotear la 
carnicería de su barrio”.586 
 
                                                          
584 Tomkins, Calvin. “After shock”, Nueva York, The New Yorker, 20 de Septiembre de 1999. 
585 Stallabrass, Julian, High art lite, Londres, Verso, 1999, p. 24. 
586 Sin firma. “Hirst in NY Art Row”, Londres, BBC News, 24 de Septiembre de 1999. 
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Damien Hirst, Broken Dream, 2008. 
Vargas Llosa augura que será la protectora de animales de Inglaterra la que ponga fin a 
su carrera: 
¿Su futuro está garantizado? Si todo dependiera del mercado del arte, sin duda. 
Pero, ¡ay!, advierto una amenaza en el porvenir de este Rastignac de la pintura 
del siglo XXI: la poderosísima Real Sociedad Protectora de Animales del Reino 
Unido. Auguro que los severos inspectores de esta institución no dejarán pasar 
impune el sacrificio de las decenas de millares de gráciles mariposas, a las que 
el artista mató, con el agravante de arrancarles las alas, para engalanar 
Enlightenment y una serie de sus cuadros, ni el genocidio de millones de moscas 
inocentes para empastelar con ellas la masa viscosa que recubre su famoso Sol 
Negro.587 
No es la primera vez que se sacrifican animales con un pretexto artístico, pero Hirst tal 
vez fue el principal impulsor de la moda a gran escala. En 1971, la Hayward Gallery de 
Londres fue objeto de publicidad negativa cuando el artista Newton Harrison, 
integrante de la exposición 11 Los Ángeles artists, anunció que se disponía a 
electrocutar un siluro en su obra Portable Fish Farm: Survival piece 3 (1971). La pieza, 
formada por tanques de agua conteniendo animales vivos, se acompañaba de dibujos 
y recetas para cocinar al pez. Ante la repercusión mediática y las protestas derivadas, 
                                                          
587 Vargas Llosa, Mario. “El honesto embaucador”, Madrid, El País, 17 de junio de 2012. 
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el artista se defendió: “La gente podría aprender del ejemplo lo cruel que es la vida”.588 
Sin embargo, las presiones recibidas, que incluían la rotura de un panel de cristal en la 
entrada, obligaron a cancelar la electrocución del animal. 
Una discusión parecida tuvo lugar, décadas más tarde, cuando el chileno Marco 
Evaristti dispuso, como parte de su exposición Helena (2000) en el Trapholt Art 
Museum en Kolding, Dinamarca, diez licuadoras conteniendo carpas doradas vivas en 
su interior. El público era invitado a accionarlas y triturar los peces. Un espectador 
accionó una de las licuadoras, lo cual supuso la correspondiente denuncia y la multa al 
director del museo, revocada más tarde por considerarse que la muerte de las dos 
carpas había sido tan rápida que no habían podido sentir nada. La idea del artista era 
“situar al público ante un dilema: elegir entre la vida y la muerte”.589 
 
Marco Evaristti, Helena, 2000. 
El artista belga Jan Fabre intentó homenajear la fotografía de Philippe Halsman Dalí 
Atomicus (1948), en la que el pintor catalán aparece rodeado de gatos voladores. 
Fabre dispuso una coreografía en las escaleras del Ayuntamiento de Amberes, por las 
que danzaba mientras sus colaboradores arrojaban gatos al aire. A pesar de que las 
escaleras habían sido protegidas, los felinos resultaron heridos, causando furor entre 
la población. Fabre fue objeto de una agresión, miles de e-mails amenazantes, dos 
                                                          
588 Walker, John A., Art and Outrage, Londres, University of Michigan Press, 1999, p. 55. 
589 Sin firma, “Liquidising a goldfish not a crime”, Londres, BBC News, 19 de Mayo de 2003, 
www.bbc.co.uk.  
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denuncias ante las protectoras de animales y la prohibición de continuar el rodaje en el 
zoo de Amberes. 590 
     
Philippe Halsman,  Dalí Atomicus, 1948, y Jan Fabre, durante su performance fallida, 2012. 
 
Pero de todas las acciones que involucran animales de forma dudosa, la que ha 
causado más oprobio a nivel internacional y más publicidad gratuita le ha valido a su 
ejecutor fue la instalación de Guillermo Vargas, “Habacuc”, Exposition N.° 1 (2007) en 
una feria de arte en Nicaragua. Entre otros estímulos de naturaleza sonora y olfativa, el 
artista había dispuesto sobre una pared, escrito con pienso para perros, la frase: Eres 
lo que lees. En una esquina de la galería, atado, un perro en pésimo estado, recogido 
de la calle y al que, según se dijo en un primer momento, se dejó morir de hambre y 
sed. En este punto las informaciones se vuelven contradictorias. Parece ser que el 
artista quería homenajear a un tal Natividad Canda, que fue despedazado por unos 
rottweiler en Cartago (Nicaragua) ante la indiferencia de la policía, y por eso fue 
bautizado como Natividad. En diferentes medios, se ha dicho que el perro murió al 
cabo de un día atado en la galería, que se escapó, que fue liberado por el artista, y 
también que en realidad se le alimentaba. Lo cierto es que el animal fue tomado de la 
calle inmediatamente adyacente a la sala de arte, donde al parecer muchos otros 
perros morían de inanición a diario. En lo que todos coinciden es en la repulsa causada 
por la exposición, desencadenando una campaña de recogida de firmas a nivel mundial 
                                                          
590 Bosco, Roberta. “El animal como obra de arte”, Madrid, El País, 12 de Noviembre de 2012. 
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para que se impidiese la participación del artista en la Bienal Centroamericana de 
Honduras de 2008.591 
 
Guillermo Vargas, Exposition N.° 1, 2007. 
Inmoralidad, falta de ética, estupidez, crueldad, fueron algunos de los calificativos 
esgrimidos en contra de este artista. Vargas se defendía alegando que en los 
alrededores de la galería morían perros todos los días, que a ningún espectador se le 
ocurrió liberar al can, alimentarlo o darle agua... Sin embargo, la dimensión de la 
polémica creada, y el hecho de que la repulsa se extendiese a escala planetaria 
suscitaba, a nuestro criterio, varias cuestiones. 
En primer lugar, el profundo sentido de estar ante la inmoralidad de exhibir la agonía 
de un animal transformado en objeto de arte. Porque este ser vivo, que sufría sin 
duda, era convertido en un objeto para la contemplación, cosificado. Además, aunque 
las motivaciones del artista fueran variadas y puede que, en el fondo, 
bienintencionadas (concienciar al público de la gran cantidad de animales domésticos 
abandonados en el entorno podría ser una), no dejaba de ser una vía para conseguir 
reconocimiento artístico, un motivo quizá poco honroso toda vez que se realizaba a 
                                                          
591 De hecho, según The Guardian, se recogieron más de cuatro millones de firmas para impedir su 
inclusión en la Bienal: Couzens, Gerard. “Outrage at “starvation” of a stray dog for art”, Londres, The 
Guardian, 30 de Mayo de 2008. 
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costa del sufrimiento, y de la sensación de ultraje compartida de los espectadores. En 
segundo lugar, resulta cuanto menos irónico que el centro de la polémica fuera la 
situación de este perro en particular, en un país con altos porcentaje de pobreza 
extrema. 
Vamos a cerrar aquí las obras dedicadas a animales, para centrarnos en otros aspectos 
no menos discutibles de algunas prácticas artísticas. 
Wim Delvoye es muy conocido por tatuar cerdos, cuya piel vende después de 
sacrificarlos, actividad que también ha tenido sus detractores. Pero en 2008, Delvoye 
utilizó a un ser humano en su proyecto Tim (2008). El creador tatuó la espalda de un 
ciudadano suizo llamado Tim Steiner y luego vendió esta obra por 150.000 dólares a un 
coleccionista privado, también de nacionalidad suiza que, según un acuerdo, recibirá la 
piel “a la muerte del portador”.592 
 
Wim Delvoye, Tattooing Tim , 2008. 
El empleo de personas en el arte es siempre materia de controversia. Así lo puede 
atestiguar el artista argentino Óscar Bony, que presentó una instalación consistente en 
una familia sentada sobre una tarima: padre, madre e hijo. Junto al título, La familia 
                                                          
592 Le Genisel, Aurelien. “Los cerdos entran en el Louvre”, Madrid, El País, 18 de junio de 2012. 
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obrera (la primera versión es de 1968, pero hay más de una), podía leerse una alusión 
a lo que ganaba el cabeza de familia, exactamente la mitad de lo que percibiría por 
posar en la galería de arte convertido en objeto estético.  
 
Óscar Bony, La familia obrera, 2000. 
Santiago Sierra es uno de los artistas que, en nuestra opinión, ofrece una visión 
subversiva que podría catalogarse verdaderamente de transgresora. Cuando menos, su 
trabajo está comprometido con el cambio y reviste aspectos políticos a veces muy 
sangrantes. Sierra es célebre por acciones como la que llevó a cabo en el pabellón 
español de la Bienal de Venecia en 2003, cuando lo tapió y limitó el acceso sólo a 
aquéllos que presentaran un DNI español. En 2006 llenó de monóxido de carbono una 
sinagoga en Alemania, generando una gran controversia entre la comunidad judía.  
Sierra ha denunciado la deshumanización del sistema de castas hindú. Los Dalit o 
intocables son obligados desde niños a recoger los excrementos de las castas 
superiores593. No suele usarse guantes o protección en estas labores, que acarrean 
enfermedades de la piel y marginación social, y se pretende que de esa manera los 
                                                          
593 Dentro de la casta de los intocables, son mayoritariamente mujeres las dedicadas a estas tareas, a 
menudo no a cambio de un salario, sino de las sobras de la comida o de la “voluntad” de la familia para 
la que trabaja: Hierro, Lola. “¿Profesión? Recogedor de excrementos”, Madrid, El País, 25 de agosto de 
2014.  
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intocables purgan los pecados cometidos en otras vidas. Sierra presentó estos residuos 
orgánicos convertidos en 21 cubos de excrementos mezclados con tierra.  
Una función importante que olvidamos que debería cumplir el arte subversivo es el de 
oposición política. Anthony Julius dice en su libro Trangresiones: 
Las obras de oposición política son excepcionales. No hay sitio para ellas en los 
dos tipos opuestos de Estado. Uno es el Estado cuyos ciudadanos dan por 
sentado, y con razón, que ellos mandan sobre sus propias vidas, y que las 
instituciones están para servirles. En semejante Estado, las obras de oposición 
política no son necesarias. Y luego está el Estado donde no se puede hacer este 
tipo de suposición y en las que las obras de oposición política no son posibles. 
No compartimos ese punto de vista excesivamente complaciente con la primera clase 
de Estado, aquél en el que supuestamente los ciudadanos mandan sobre sus propias 
vidas. Sí creemos que el arte crítico es necesario. En este sentido, Sierra se ha 
preocupado por las relaciones entre capital y mercancías, ofreciendo críticas al 
capitalismo que se presenta a sí mismo como la única alternativa económica posible. 
Para poner en entredicho la vileza del sistema económico que degrada y oprime a sus 
ciudadanos, ha contratado trabajadores para realizar acciones como 11 personas 
remuneradas para aprender una frase (2001) o 20 trabajadores en la bodega de un 
barco (2001). En La Habana, llevó a cabo la pieza Línea de 250 cm. tatuada sobre 6 
personas remuneradas (1999). Seis jóvenes cubanos, en situación de desempleo, 
fueron gratificados con 30 dólares por dejarse tatuar una línea en la espalda.  
 
Santiago Sierra, Línea de 250 cm. tatuada sobre 6 personas remuneradas, 1999. 
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En 2008, realizó un video de 45 minutos llamado Los penetrados. En él, hombres y 
mujeres de raza blanca y negra realizaban sexo anal en todas las combinaciones 
posibles: hombres y mujeres, hombres y hombres, hombres de raza negra a hombres 
de raza blanca y a la inversa, etc. Las parejas se disponían sobre alfombras, en una sala 
rodeada de espejos en la galería Helga de Alvear.  
 
Santiago Sierra, Los penetrados, 2008. 
En la nota de prensa de la galería, se decía: 
El nuevo trabajo de Santiago Sierra se relaciona directamente con otros de sus 
proyectos anteriores como “111 construcciones hechas con 10 módulos y 10 
trabajadores” (Zúrich, Suiza, 2004), u “Ordenación de 12 parapetos 
prefabricados” (Herzliya, Israel, 2004): bajo el título de Los penetrados el artista 
realiza una propuesta de similares características y fruto de la combinatoria de, y 
en este caso, 110 elementos de 2 colores y 2 géneros distribuidos en parejas. La 
diferencia estriba ahora en que, en lugar de cuerpos geométricos, utiliza el 
humano: hombres negros, hombres blancos, mujeres negras y mujeres blancas, 
son organizan de dos en dos entre sí y según si ejercen el rol de penetrados o 
penetradores. Las caras son borradas digitalmente para acentuar el carácter 
puramente modular de los intérpretes.594 
                                                          
594 Sin firma. “Santiago Sierra. Los penetrados”, Madrid, Nota de prensa de la Galería Helga de Alvear, 
15.01–28.02.2009 
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Para realizar el vídeo, Sierra ofreció 250 euros a aquéllos que quisieran participar en el 
proyecto. El anuncio decía: "Si te interesa, puedes ver trabajos del artista en su 
página... Teclea Santiago Sierra en Google. El vídeo sólo se proyectará en galerías de 
arte... No es pornografía".595 
Pero que un video se proyecte exclusivamente en salas de arte no lo exonera de tener 
un carácter pornográfico. De hecho, sí es pornografía, como más tarde en el mismo 
artículo el propio autor se vio obligado a reconocer. El texto de la nota de prensa de la 
galería tampoco ayuda, cosifica a las personas que intervienen en esta acción artística, 
refiriéndose a ellas como “(...) fruto de la combinatoria de, y en este caso, 110 
elementos de 2 colores y 2 géneros distribuidos en parejas. La diferencia estriba ahora 
en que, en lugar de cuerpos geométricos, utiliza el humano: hombres negros, hombres 
blancos...” La despersonalización llega a su grado máximo cuando se informa de que se 
han borrado digitalmente los rostros de los participantes, posiblemente para proteger 
su identidad. 
Santiago Sierra critica las estructuras de poder que se producen dentro del sistema 
capitalista. Esas correspondencias están modeladas en relaciones de explotación y 
explotado. Pero cuando denuncia estas situaciones, Sierra lleva a cabo una relación 
contractual, por la cual explota a unas personas a cambio de una cantidad de dinero- 
250 euros- para que mantengan entre sí un tipo de relación sexual que 
tradicionalmente ha sido considerada tabú, pecado o algo humillante, y 
presuntamente recibirá algún tipo de beneficio económico en pago a su trabajo como 
artista. Es decir, Sierra se convierte en el explotador de la situación que pretende 
denunciar. Esta paradoja desactiva el potencial transgresor de la propuesta, 
convirtiéndolo en algo, desde el punto de vista de esta tesis, inefable, o incluso, 
desaprensivo. Una denuncia que se realiza a expensas de explotar a los explotados. 
De cualquier forma, introducir contenidos pornográficos en el mundo del arte no es 
nada nuevo en absoluto. Ya se ha mencionado la serie que realizó Jeff Koons a finales 
                                                          
595 Lafont, Isabel, “¿Puede ser la pornografía arte político?”, Madrid, El País, 15 de Enero de 2009. 
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de los ochenta. Made in Heaven (1989) mostraba al autor manteniendo relaciones con 
su mujer, la entonces estrella del porno y aspirante a diputada italiana Cicciolina. 
Annie Sprinkle captó la atención de la prensa y los círculos artísticos con su Post-porn 
modernist Show (1992). Sus performances giraban en torno a sus experiencias cuando 
trabajó como prostituta, stripper, escritora de pornografía, dominatrix y estrella porno 
hard-core.596 Su trabajo consistía en subir a un escenario para comentar sus avatares 
en la industria del porno, valiéndose de fotografías y gráficos estadísticos. Luego se 
masturbaba ante el público con un vibrador (acción que tampoco es nueva en la 
historia del arte), y después, con ayuda de un espéculo en su vagina, invitaba a la 
audiencia a mirar su cérvix, “invirtiendo la relación de poder entre sujeto y objeto”.597 
En 1980 John Duncan había llevado mucho más lejos los límites de la representación 
sexual realizando actos de necrofilia. En la acción Blind Date (1980), Duncan compró 
(sic) un cadáver femenino en México y se grabó manteniendo relaciones sexuales con 
él.598 Después de esta experiencia de “indescriptible e intenso asco a sí mismo” volvió 
a California para practicarse una vasectomía, a fin de asegurarse “de que la última 
semilla de potencia se había desperdiciado en un cadáver”.599 
El tema de la sexualidad provocaba mucho nerviosismo cuando se trataba de condenar 
a la obra y al artista. En concreto, las fotografías de actos homosexuales mantenidos 
por hombres de diferentes razas de Mapplethorpe habían sido el motivo principal por 
el que le persiguieron sus hostigadores, que finalmente forzaron la censura de su 
exposición retrospectiva.  
Mucha gente encontrará estas reacciones desproporcionadas. A fin de cuentas, las 
imágenes de Mapplethorpe habían sido consentidas por sus retratados. Pero, ¿qué 
ocurre cuando el retratado en actitud sugerente es un menor de edad? 
Sorprende la cantidad de acusaciones de pederastia que arrecian a partir de los años 
noventa. El propio Mapplethorpe tuvo que enfrentarse a agrias acusaciones al 
                                                          
596 Warr, Tracey y Jones, Amelia. The artist’s body, Londres, Phaidon, 2000, p. 110.  
597 Íbidem.  
598 Íbid., p. 105. 
599 Íbidem. 
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respecto. Las fotografías sobre las que recaía la mayor parte de los cargos, además de 
aquéllas con contenido sexual explícito, eran Jesse McBride (1976) y sobre todo Rosie 
(erróneamente conocida como Honey, 1976). Tanto una como otra consistían en el 
desnudo frontal de un niño de pocos años.  
La pederastia se había ido convirtiendo, con cada nueva red de pedófilos desarticulada 
en internet y cada nuevo caso espeluznante detallado en los media, en un recurrente - 
y comprensible- motivo de alarma pública. En este clima de recelo debe entenderse la 
suspicacia que movió a sendos trabajadores de laboratorios fotográficos a denunciar 
los desnudos infantiles que les llegaron en forma de negativos para ser revelados.  
Uno de los casos más conocidos era el de la artista Alice Sims, que en 1988 había 
realizado una serie de instantáneas de su hija de poca edad desnuda, como parte de 
sus estudios para una serie de composiciones llamadas Water Babies. A Sims no sólo le 
confiscaron todo el material visual que encontraron en su casa, sino que mientras se 
aclaraban las cosas le retiraron la custodia de sus propios hijos. También Inez van 
Lamsweerde produjo una serie de fotografías que presentaba a menores de forma que 
admitía interpretaciones dudosas. En la misma tesitura se vio dos años más tarde el 
fotógrafo Jock Sturges, cuya producción se orientaba a la realización de desnudos 
familiares, generalmente en entornos naturales. Irónicamente, la denuncia que le valió 
su arresto y el de su ayudante, se produjo cuando procedía a revelar una serie de 
fotografías que eran un regalo para los padres de algunos de los retratados. En nuestro 
país, también Pau Formiguera tuvo problemas con la justicia.  
Tanto los hermanos Chapman como Marcus Harvey se vieron envueltos en tan 
desagradable acusación. Los primeros, por la inclusión de penes y vaginas en las 
esculturas de niños, el segundo por “glorificar” a la asesina y pederasta Myra Hindley. 
En marzo de 2001 la Galería Saatchi fue denunciada por exponer la obra de la artista 
norteamericana Tierney Gearon, que consistía en imágenes de sus hijos Emily y 
Michael, de seis y cuatro años, en estado de desnudez parcial o completa. Los niños 
aparecían portando máscaras, posando desnudos en la playa u orinando sobre la 
nieve. A pesar de que Scotland Yard amenazó con decomisar las fotografías si no eran 
retiradas, la Saatchi declaró su intención de mantenerlas en su espacio, y publicó el 
siguiente comunicado defendiendo a la artista:  
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Las dos fotografías sobre las que ha recaído la amenaza de su decomiso por parte 
de la policía son imágenes inofensivas de sus hijos divirtiéndose en vacaciones. 
Carecen de cualquier interés lascivo y ni son lujuriosas ni sexualmente 
provocativas. Asesores del consejo de la Reina, nos han confirmado que no son 
indecentes. Cualquier condena de ellas sería una infracción de un derecho 
confirmado por el Parlamento cuando se aprobó la Ley de Protección de Menores. 
Las fotografías han sido publicadas en numerosas ocasiones, en revistas como 
Tatler y en los periódicos nacionales la exposición ha recibido críticas 
excepcionales. Desmontar las fotos y esconderlas en un armario bajo llave sería 
una traición a los artistas de este país y a todos los ciudadanos que elijan 
disfrutar de su obra. No nos doblegaremos a las amenazas de la policía, que no 
tienen fundamento legal.600 
En el caso de Robert Mapplethorpe, los abogados del director del museo al que 
acusaron de obscenidad por exhibirlas, alegaron la total conformidad de los padres de 
ambos niños con las fotos. Coincidiendo con la etapa del juicio, Jesse McBride, ya 
adulto, se retrató en el Village Voice adoptando la misma pose captada por 
Mapplethorpe cuando tenía nueve años de edad.601 Por su parte, Rosie Bowden 
declaró que: 
Estaba encantada con la fotografía y que pretendía colgar una copia en la pared 
de su restaurante en Notting Hill: “Es una foto muy, muy dulce, tomada en un día 
caluroso que pasé desnuda por allí- dijo al diario The Independent. La única cosa 
antinatural de la foto era que llevaba puesto un vestido.602 
Pudiera ser que los padres participen de un modo de vida tan libre y desprejuiciado 
que la desnudez de los niños no sea ningún tipo de problema, pero resulta muy 
ingenuo suponer que el resto de la sociedad vaya a hacer lo mismo. De hecho, parece 
justificada la aprensión ante cualquier trabajo que exhiba a un niño desnudo. No 
hacerlo podría significar la complicidad con un terrible delito. 
                                                          
600 Sin firma, “Comunicado de la Saatchi Gallery del 9 de marzo de 2001”, en: Exit, “Censurados”, nº 8, 
Noviembre 2002/Enero 2003, p. 82. 
601 Dubin, Steven C., Op. Cit., 188. 
602 Cowan, Dena Ellen, en: “Censurados”, Op. Cit., pp. 132. 
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La fotógrafa Sally Mann ya había sido objeto de amenazas y críticas por obstinarse en 
fotografiar a sus hijas en actitudes ambiguas. Popsicle drips (1985) es un desnudo 
frontal de un niño de pocos años salpicado con los restos de un polo. Muchas de sus 
fotografías, fuera del halo pictorialista con que su excelente técnica las dota, podrían 
resultar indistinguibles para la policía del material incautado a un pedófilo.  
Pretender simplemente que las fotos son inocentes muestras de sus hijos, y que es la 
mirada del espectador la culpable de connotarla con significación sexual, es de una 
ingenuidad escandalosa. Evidentemente, no hay mirada inocente. La mirada siempre 
está condicionada, cargada de significado. Tanto el que hace la foto como el que la 
contempla, lo hace desde su propio universo de conclusiones. Resulta cuando menos 
indiscutible que uno expone el desnudo de un niño a todo tipo de miradas si lo lanza a 
la iconosfera.  
Estas fotos, con su atmósfera decimonónica, nos hace recordar el tiempo de las hadas 
infantiles que se pintaban en la terrible época victoriana, y a las que el pedófilo Lewis 
Carroll fue tan adepto.  
Cabe señalar que las fotografías de niños sobre las que pesan este tipo de sospechas 
siempre son realizadas por los padres o con el consentimiento de éstos. Podríamos 
admitir este dato como garantía de su inocencia, pero aceptar ésto sería negar que 
también existen padres que abusan de sus hijos, por acción u omisión.  
También nos mueve a cuestionamos el derecho de los padres a la explotación del 
cuerpo de sus hijos, aun cuando fuere utilizando la coartada artística. Precisamente, 
uno de los mitos que rodea al arte de forma más consistente es el del desinterés de su 
naturaleza, olvidando que tratamos de una actividad remunerada, que ha servido en 
diverso grado, a lo largo de los siglos, para encubrir insinuaciones sexuales, sadismo y 
prácticas entonces prohibidas. Por lo tanto, es más que comprensible el recelo con el 
que este tipo de fotografías son acogidas. 
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Sally Mann, Jessie at 5, 1987. 
 
Recientemente, Nan Goldin también provocó reacciones encontradas con las 
fotografías que había realizado de las hijas de una amiga. Y Richard Prince, sin duda 
buscando provocar polémica, se apropió de una imagen de la actriz Brooke Shields 
como una niña desnuda en la película Pretty Baby (La pequeña, 1978) en el show de la 
Tate modern Pop Life en 2009.  
Por último, otra de las actividades que causan reacciones encontradas es aquélla que 
tiene como objeto partes del cuerpo humano muerto.  En 1989, Anthony-Noel Kelly 
fue condenado a nueve meses de cárcel en Reino Unido (la sentencia se reduciría 
posteriormente a tres meses) por realizar moldes de cadáveres sacados 
clandestinamente del Royal College of Surgeon de Londres.603 Los periódicos se 
hicieron eco de la noticia inmediatamente. Kelly, que estaba emparentado con la 
nobleza, sentía una fascinación por la muerte y los cadáveres que le había llevado a 
comprar a un técnico de la institución pedazos de cadáveres sobre los que luego 
realizaba los vaciados. Parece ser que, aparte del rechazo que causó que trabajase con 
tal material, también violó leyes de salubridad pública al pasear los despojos por las 
calles y el metro sin ningún tipo de control. Asombrosamente, Kelly fue denunciado 
cuando un espectador reconoció a un conocido en una de sus exposiciones.604  
                                                          
603 Walker, John A. Art and outrage, Londres, Pluto Press, 1999, p. 222-226. 
604 Brockes, Emma.  “Out of a limb”, Londres, The Guardian, 25 de Mayo de 1999. 
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No es, de cualquier forma, la única muestra de arte macabro de la que disponemos. El 
artista canadiense Rick Gibson realizó a mediados de los ochenta una escultura que 
reavivó la polémica sobre los límites de la representación. Gibson ya había 
previamente disecado una gata embarazada y abierta que se exhibía con uno de sus 
fetos trinchado en un tenedor en Kitten à la carte (1984), y realizado obras como una 
placa con un útero humano. También había sido arrestado por pasearse con un letrero 
que rezaba: “Se busca: Miembros legalmente preservados y fetos humanos”.605 
 
Rick Gibson, Human earrings, 1985. 
Gibson presentó una obra que consistía en la cabeza de un maniquí con dos fetos 
convertidos en pendientes en una exposición en Londres llamada Animal (1987), cuya 
intención era, al parecer, replantear la posición del ser humano dentro del reino 
animal. Él mismo se encargó de mandar notas a los periódicos para informar de su 
hazaña.606 Cuando la muestra llevaba media hora abierta, la policía se presentó y 
confiscó la pieza. Gibson fue encausado por ultraje a la decencia y por otros cargos. El 
juicio se celebró al año y la galería que lo sustentaba (The Young Unknow Gallery) 
aprovechó para programar la segunda parte de su show, Animal II, al mismo tiempo. 
                                                          
605 Walker, John A. Op. Cit., p. 150. 
606 Íbid., p.152. 
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Entre otras cosas, se acusaba a Gibson de haber mutilado a los fetos con el fin de 
proporcionarles el enganche de los pendientes. La defensa argumentaba que los fetos 
eran el símbolo de una sociedad que desechaba miles de fetos mediante aborto y 
usaba animales para arrancarles las pieles pero no permitía su exposición como arte.607 
Gibson y la galería fueron hallados culpables y condenados a pagar una multa leve. Sin 
embargo, consiguió abrir un agrio debate en televisión y prensa sobre la pertinencia de 
usar material humano en arte. Pero Gibson, decidido a convertirse en el “primer 
caníbal en salir del armario”,608 al poco tiempo comió amígdalas humanas en la 
performance Meet a Cannibal (1988). 
El canibalismo es uno de los pocos tabúes que, según nos dice la antropología, es de 
naturaleza más universal. La inmensa mayoría de las personas considera que no 
comerse los unos a los otros es un precepto indiscutible y fácil de observar. Sin 
embargo, el arte lo ha representado y ha jugado con la idea. Francisco de Goya 
describió muy gráficamente un terrible acto de canibalismo en Saturno devorando a su 
hijo (1819-1823), y luego dedicó algunas pinturas al tema, como Caníbales en una 
cueva (1808-1814). 
 
Francisco de Goya, Caníbales preparando a sus víctimas, 1808-1814. 
                                                          
607 Íbidem. 
608 Íbid., 153. 
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En momentos de hambruna, la humanidad ha recurrido a la superación del tabú, por 
cuanto el instinto de conservación se impone a la cultura. Parte del escándalo con que 
fue acogida la Balsa de la Medusa (1819) de Géricault fue la insinuación de 
antropofagia que, de facto, se dio en los supervivientes. Que los náufragos se comieran 
a los muertos era algo habitual en la marina, pero nadie quería hablar de ello. En la 
misma circunstancia se vieron los supervivientes del accidente de Los Andes en 1972. 
Puntualmente, la necesidad de matar y comer a los semejantes es vista como una 
psicopatía muy grave. Uno de los casos más famosos es el del carnicero de Hannover, 
Fritz Haarman, que sacrificaba jóvenes y luego vendía su carne a los clientes de su 
carnicería, sin que sospecharan que se trataba de carne humana. Recientemente, un 
inverosímil caso de canibalismo se dio, también en Alemania, cuando caníbal y presa 
se pusieron de acuerdo por internet para celebrar un banquete con este último. El cine 
de nuestra época está tan lleno de caníbales y actos de antropofagia como antaño lo 
estuvieron los cuentos de hadas.  
Algunas exposiciones contemporáneas jugaban con la idea del canibalismo, como la 
edición número 24 de la Bienal de São Paulo, dedicada a al antropofagia (1998) o la 
más reciente Tous cannibales (2011) en París. 
En 1996 César Martínez Silva había realizado una obra que contaba con la simulación 
de un acto caníbal: America Gelatina. Sobre una mesa con mantel, el cuerpo plausible 
de un ser humano realizado en gelatina y sabor a durazno, estaba concebida para ser 
devorada por los asistentes.  
 
César Martínez Silva, America Gelatina, 1996. 
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Resultaba algo perturbador, pues la apariencia del hombre comestible tenía un 
aspecto realista. No es la única alusión al canibalismo ni al simulacro de antropofagia. 
Pero, ¿qué pasaría si alguien fuese más allá, y realmente devorase a otro ser humano? 
Finalmente, en la Bienal de Shangai de 2000, el artista chino Zhu Yu se decidió a dar el 
paso y devorar en una performance pública a un ser humano. La acción tuvo varias 
repercusiones, empezando por el bulo, difundido por internet, de que era una práctica 
habitual en Taiwán devorar fetos procedentes de abortos.609 Esto provocó campañas 
de recogidas de firmas y gran consternación. Cuando se descubrió que era una acción 
aislada de performance, se la situó en el contexto de un arte emergente chino bastante 
extremo y perturbador. Los representantes del nuevo “arte corporal chino”, como 
Peng Yu y Sun Yuan, que ya se han mencionado con referencia a obras que emplean 
animales, también habían usado cadáveres con anterioridad. En su obra Body link 
(2000) habían bañado con su propia sangre los cuerpos de dos siameses muertos.  
 
Peng Yu y Sun Yuan, Body Link, 2000. 
En Human oil (2000) se inyecta al cadáver real de un niño los jugos que exudan los 
cadáveres, como si de un aceite curativo se tratara. Las imágenes son realmente 
perturbadoras, y muestran un límite que solamente puede encontrarse, en nuestra 
sociedad, en las aparatosas películas de terror contemporáneas. Esas y otras 
                                                          
609 Sin firma. “Zhu Yu, el Caníbal”, Madrid, El Mundo, 5 de Enero de 2003. 
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performances movieron a las autoridades de Beijing a intervenir para prohibir 
manifestaciones tan extremas.  
Pero nadie llegó tan lejos como Zhu Yu. Tuvo que limpiar, trocear y asar al feto, y 
superar una intensa sensación de asco, tal y como él mismo admitió: “El excéntrico 
autor asegura que la ingestión de la carne de feto le supo mal, le provocó náuseas e 
incluso le hizo vomitar varias veces durante la función”.610Aun así, Zhu Yu llevó a cabo 
su acción y luego procedió a enlatar un cerebro humano con mermelada. 
 
Zhu Yu, Eating people, 2000. 
El artista pretendía cuestionar los límites de la prohibición: “Ninguna religión prohíbe 
el canibalismo. Ninguna ley dice que no se pueda comer carne humana. He 
aprovechado ese espacio vacío entre la moral y la legalidad para desarrollar mi 
trabajo”.611La televisión británica decidió televisar el espectáculo, y el sensacionalista 
Channel 4 lo emitió en horario nocturno, cosechando las pertinentes quejas al día 
siguiente.  
Los debates que el canal británico pretendía suscitar eran aquellas previsibles 
aseveraciones en torno a que todos somos carne y que todos vamos a morir. Lo hacía, 
además, dando una clase magistral de cómo la deshumanización contemporánea ha 
convertido en espectáculo un acto que puede que ninguna religión prohíba 
                                                          
610 Íbid. 
611 Íbid. 
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explícitamente, pero que puede considerarse como una urgente llamada a legislar 
sobre estas sórdidas, y por qué no, pervertidas materias.  
El arte es, por definición, un espacio simbólico. La obra de arte total, con su incursión 
en la vida real y su confusión con ésta, pretendía crear la ilusión de otra realidad, la 
artística, indistinguible de la vida. Sin embargo, cuando el arte se vuelve real, choca 
con la legalidad o se aprovecha de su ausencia de legislación, llegando a plantear un 
dilema de orden ético o moral. Cabría preguntarse si por el solo hecho de 
autoproclamar su condición artística, un hecho delictivo o reprobable puede quedar 
exento de toda responsabilidad.   
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CUARTA PARTE 
DE LA PROVOCACIÓN ARTÍSTICA COMO ÚLTIMA UTOPÍA 
 
4- HIPERVISIBILIDAD  
 
 
 
El arte transgresor mimético es un arte hipervisible. Si bien el arte transgresor suele 
esgrimir como coartada la necesidad de sacar a la superficie todo aquello que no 
queremos ver, sobre él pesa un pavoroso estigma de hipervisibilidad en la actualidad. 
Si el arte transgresor ha sido tradicionalmente marginal e incomprendido por la 
mayoría, el arte transgresor mimético es un auténtico éxito de público y encuentra 
fácilmente mecenas y subvenciones. Algunos movimientos artísticos nacidos con 
vocación de marginalidad no han permanecido prácticamente nada en los márgenes y 
han sido lanzados al estrellato mediático como productos listos para ser consumidos. 
Cuando una obra de estas características es descubierta y descrita por los medios de 
comunicación, suele eclipsar a todas las demás expuestas en su compañía.  
 
Richard Billingham, Untitled, 1996. 
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Pero, ¿cuál es la fórmula para conseguir esta hipervisibilidad? Si hay algo que está más 
que comprobado, es que la provocación consigue publicidad. A finales de los años 
noventa del siglo pasado, dos escenas artísticas consiguieron una enorme atención 
mediática; por un lado, el arte británico, y por otro, las llamadas guerras culturales 
americanas. Tanto en una como en otra, el arte que se exhibía chocaba frontalmente 
con algún colectivo y provocaba un encendido debate en los medios de comunicación. 
Los grupos de opinión estadounidenses y británicos convirtieron el arte en un 
referente del debate político en torno al gasto público durante los escándalos de los 
años noventa. Estos sectores se negaban a pagar con el dinero de sus impuestos 
ciertas muestras artísticas, y a este respecto demostraron estar bien informados y 
mejor organizados. No tenían conciencia de que el arte representase algo que cayera 
fuera de la esfera de su criterio o formación, antes bien les parecía una actividad más 
entre otras, y puesto que eran ellos los que lo sufragaban con el dinero de sus 
impuestos, tenían derecho a oponerse a la exhibición de las piezas más controvertidas. 
En cuanto al gran dinamismo y protagonismo internacional alcanzado por la escena 
británica, con Damien Hirst a la cabeza, hay que señalar al magnate de la publicidad y 
coleccionista Charles Saatchi como principal artífice. Es imposible referirse a la 
ascensión de Londres y del grupo emblemático de los noventa, los young British artists, 
sin mencionarlo a él. Junto con sir Nicholas Serota, director de la Tate Modern, fue tal 
vez uno de los hombres más poderosos del arte británico de los noventa. 
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4.1. El papel de Charles Saatchi.  
 
 
Si la obra no llama mi atención en un chasquear de dedos, no me interesa. 
Charles Saatchi. 
 
En 1985 abrió al público su primera galería de St. John’s Wood, en el 98 de Boundary 
Road, donde empezó exponiendo su vasta colección de Minimal Art y algo de Pop 
americano. Allí, en un espacio inmaculado se celebrarían importantes muestras de 
Judd, André o Flavin, entre otros muchos. Impaciente, haciendo gala de un gusto 
educado en la flexible arena de la publicidad, declaraba resueltamente que sólo le 
atraía aquello que captaba inmediatamente su atención en el tiempo de un chasquear 
de dedos.612 Como en una primera cita, para él la impresión inicial era casi lo único que 
contaba, y se describía a sí mismo como un “neophiliac”,613 un amante de todo lo 
nuevo. Ante los muchos ceros que transpiraban sus adquisiciones, la prensa comenzó a 
adularle insensiblemente, a llamarle casi servilmente supercollector.  
Lo cierto era que el supercoleccionista venía volcándose en el mercado doméstico 
desde que en 1988 visitó la mítica exposición de jóvenes promesas Freeze. Allí 
encontró una joven cantera de prometedores estudiantes del Goldsmith College. Y lo 
que vio no fue, en sus propias palabras, el arte en sí. Excepto las brillantes pinturas 
sobre puertas de hospital de Gary Hume y alguna caja de luz de Mat Collishaw, las 
obras allí expuestas apenas llamaron su atención. Lo que definitivamente le deslumbró 
fue la actitud. Una actitud desafiante, juvenil, conmovedoramente provocativa, cuyo 
                                                          
612 Vidal-Folch, Ignacio. “El sensacional Charles Saatchi”, Suplemento cultural Babelia, El País, 17 de 
febrero de 2004, p. 4. 
613 Thorpe, Vanessa. “Culture Vulture”, Londres, The Observer, 2 de diciembre de 2001, p. 11. 
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potencial de rentabilidad no pudo pasar inadvertida para un experto en impresionar a 
la gente como él. 
 
Exposición Freeze, Agosto 1988. De izquierda a derecha: Ian Davenport, Damien Hirst, Angela Bulloch, 
Fiona Rae, Stephen Park, Anya Gallaccio, Sarah Lucas, Gary Hume. 
Y allí, organizador, curator, artista, consultor, recaudador de fondos, publicista y 
experto en marketing, el sagaz Damien Hirst, al que reconoció sin duda como un 
espíritu afín en la lógica cultural del capitalismo tardío. Dos mitómanos cultivadores de 
su propia mitología. Dos personalidades directas, resolutivas, intuitivos cortadores de 
nudos gordianos. Ambos compartían una serie de valores del laissez faire, entre los 
que destacaba la fe en la capacidad del individuo.  
A partir de ahora Saatchi aplicaría su característico apasionamiento a la compra 
compulsiva de joven arte británico, convirtiendo la Saatchi Gallery en un referente 
obligado no sólo en los circuitos del arte londinense, sino también como punto de 
interés para los turistas. Primero en el edificio emblemático de la era Thatcher, el 
majestuoso Greater London Council, antiguo ayuntamiento de la ciudad, y después en 
su actual ubicación, Saatchi no ha dejado de generar atención en los media en base a 
sus subastas millonarias, sus controversias y su carácter apremiante. Era, y es,  
además, un personaje rodeado por un aura mítica. Y nadie ha hecho tanto por cultivar 
el mito de Charles Saatchi como el propio Charles Saatchi.  
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Exposición Freeze, trabajos de  Simon Patterson (izquierda), Abigail Lane (centro) y Lala Meredith-Vulja, 
1988. 
Pero, cabría detenerse un momento en cómo consiguió Saatchi su reputación como 
publicista. Entre sus hazañas, se contaba la de renovar el lenguaje publicitario de su 
época, en el que supo introducir ágilmente notas de color local a través de 
neologismos y fórmulas del habla coloquial londinense. Junto a su hermano Maurice 
fundó la mítica Saatchi & Saatchi, convertida por ellos en una de las firmas más 
competitivas de la época.  
Cuando reparamos en la manera en que la nueva agencia se hizo un hueco en el feroz 
mundo de las comunicaciones, encontramos paralelismos con la ascensión de la nueva 
generación de artistas de los noventa.  
Saatchi se hizo famoso por el uso sistemático del shock como estrategia para llamar la 
atención de la gente, a menudo a costa de herir su sensibilidad. Sus propuestas daban 
lugar a oleadas de protestas. En 1970, la campaña ideada para el Health Education 
Council reveló a los británicos crudamente lo que hacía una mosca sobre su comida: 
pasearse, vomitar, chupar y defecar. Para combatir el tabaquismo, se advertía a los 
fumadores que luego no podrían lavar sus pulmones. Un hombre en avanzado estado 
de gestación lanzaba su pregunta retórica a los ciudadanos desde otro cartel: 
¿Tendrías más cuidado si fueras tú el que se quedara embarazado?. 
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Anuncios de la agencia Saatchi & Saatchi que en su día renovaron el lenguaje de la publicidad. 
Fue esta concepción llamativa, el efectismo con que se lograba fijar la atención de un 
consumidor poco acostumbrado todavía a estas tácticas, lo que definió el estilo de 
hacer publicidad de la firma y la catapultó entre las primeras agencias del mundo. Hoy, 
después de décadas de publicidad más o menos agresiva, estos métodos pueden 
resultarnos algo ingenuos, pero en su época eran planteamientos revolucionarios, el 
tipo de conceptos que cosechaban innumerables premios en los festivales.  
La Saatchi & Saatchi no sólo fue polémica en sus métodos, también en sus decisiones 
corporativas. Mantuvo la cuenta del National Party de Sudáfrica en un momento en se 
presionaba al país africano para que terminase con el apartheid, y una de sus 
campañas más citadas fue la que dio la victoria al gobierno Tory en 1979. El slogan “El 
laborismo no funciona” (Labour isn´t working) hizo fortuna al asociarse a la imagen de 
una larga cola de desempleados en la oficina de empleo. La eficacia de este agresivo 
anuncio no sólo innovó la publicidad política de la época, sino que acabó poniendo, 
para bien o para mal, a Margaret Thatcher en el número 10 de Downing Street. 
Memorables son incluso sus campañas fallidas, como aquella de Silk Cut, en la que una 
seda púrpura aparecía rasgada a la manera de un cuadro de Lucio Fontana. En 
contraste con la creciente labor antitabaco de los gobiernos, el anuncio de una marca 
de tabaco unida a un desgarro en un suntuoso tejido tenía algo de funesto. Y, aunque 
el anglicismo podía neutralizar la asociación de ideas en países de habla no inglesa, no 
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podía negársele la elegancia visual, la sofisticación de un concepto que remitía 
ineludiblemente a una sólida formación estética. 
 
Saatchi & Saatchi, campaña para Silk Cut, 1984. 
A base de estampar en sus anuncios la impronta de la casa, a fuerza de reivindicar 
porcentajes mucho más altos de lo habitual, la Saatchi & Saatchi era para 1986 la 
primera agencia de publicidad del mundo. Habían conseguido imponer su visión en la 
materia, renovándola hasta alcanzar una influencia inimaginable. Encarnaban el 
paradigma empresarial de una época en la que los contratos millonarios trascendían a 
los periódicos como una forma sutil de autopromoción, y su reputación, entre 
desaprensiva y glamourosa, se hacía un hueco entre las nuevas leyendas de la 
sociedad del espectáculo.  
Y fue el descubridor del grupo emblemático de los noventa. 
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4.2. Young British artists. 
 
Algunas veces siento que no tengo nada que decir, a menudo quiero comunicar esto. 
Damien Hirst, catálogo del ICA Damien Hirst, 1991.  
 
 
 
En el clima de recesión económica y decepción que acompañó al fin de la era Thatcher, 
a finales de los años ochenta, en Inglaterra tuvo lugar la eclosión de un grupo de 
artistas jovencísimos, tan jóvenes que algunos no habían abandonado aún la facultad 
de Bellas Artes cuando empezaron a triunfar. Inesperadamente, sus obras de 
estudiantes se valoraban en cientos de miles de libras y eran exportadas fuera de las 
fronteras del Reino Unido como la quintaesencia de lo británico.  
Concentrados en torno a la figura de su principal coleccionista, el controvertido 
magnate de la publicidad Charles Saatchi, esta generación de nuevos creadores no 
tardó en ser etiquetada como young British artists (yBas). Fue el mítico publicista el 
que emplazó al grupo en un permanente protagonismo mediático, a través de una 
estrategia de provocar al público con sus obras, declaraciones y estilo de vida. Los yBas 
generaron un debate sobre el arte contemporáneo que no tenía precedentes en 
Inglaterrra.  
 
Damien Hirst, Away from the flock, 1994. 
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Había un precedente: La compra por parte de la Tate Britain de una obra de Carl André 
llamada Equivalent VIII en 1972 había generado una gran controversia, provocando un 
verdadero clamor para que fuera retirada de la galería. 
  
Carl André, Equivalent VIII, 1969, y la portada del Daily Mirror del 16 de febrero de 1976 (“Qué montón 
de basura”) que le dio popularidad instantánea. 
Desde entonces no se recordaba nada así. La opinión pública se hallaba dividida. De un 
lado, se aplaudía la mitificación desvergonzada de los artistas y sus creaciones como 
parte de una abierta campaña de marketing que apelaba al orgullo nacional de los 
británicos. De otro, la drástica condena a todo lo que desafiara el sentido de la 
decencia o de la estética de un sector que se mantenía tan impenetrable a la evolución 
de las artes como sus predecesores a la evolución de las especies.  
 
Sarah Lucas, Self-Portrait with fried eggs, 1996. 
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El hecho de haber sido tan populares tan pronto, cuando la mayoría acababa de salir 
de la escuela de arte o se encontraba aun estudiando, trajo también consecuencias 
negativas. Algunos construyeron toda una reputación en virtud de una sola obra 
controvertida. Otros se vieron para siempre asociados al espíritu eternamente 
adolescente y contrariado del movimiento original. Con el tiempo, a casi todos les 
disgustó verse encasillados en la creación de una imagen de marca. 
Uno de sus principales ideólogos fue el artista Damien Hirst, que se colocó a sí mismo 
como líder y principal instigador del movimiento. La probada eficacia del joven artista 
británico para causar malestar o escándalo en la sociedad alcanzó las más altas cotas 
de oportunismo y especulación en el Nueva York republicano de Rudolf Giuliani. La 
exposición Sensation (1999) en el Brooklyn Museum ponía fin a una década de 
desencuentros entre arte y sociedad en Estados Unidos.  
Este artista polifacético marcó la pauta a seguir para toda una generación. Los yBas no 
serían los yBas sin él. Nacido en Leeds en 1965, este multimillonario con origen en la 
clase trabajadora ha llegado a convertirse en un personaje público de notable 
influencia. En los tiempos de sus buenas relaciones, Saatchi no dudaba en calificarlo de 
auténtico genio, al tiempo que establecía el linaje del arte contemporáneo en la línea 
de sucesión Duchamp-Pollock-Hirst,614 aunque tal vez sea más coherente establecerla 
en función de la descendencia Warhol-Koons- Hirst.  
 
Vista de la Galería Saatchi en South Bank. 
                                                          
614 Adams, Tim. “Saatchi’s open house”, Londres, The Observer, 23 de Marzo de 2003, p. 34. 
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La hipervisibilidad de Hirst pronto resultó inquietante. Fue el responsable de Freeze 
cuando aún estaba en segundo año de carrera. A los 25 recibió el premio Turner. A los 
32 la galería Larry Gagosian le ofreció una gran retrospectiva en solitario, tras lo cual él 
mismo declaró que no le quedaba donde ir en el mundo del arte. Hábil manipulador de 
los medios, generoso, locuaz, escandalizó a medio mundo con el asunto de sus vacas 
cortadas. En sus precoces biografías, escritas por amigos del Groucho Club como 
Gordon Burn, una enmarañada red de palabras y su disposición a declararse 
prácticamente sobre cualquier tema pronto evidenció que tenía muy poco que decir. 
Sin embargo, Hirst pasó a convertirse en una leyenda viviente demasiado pronto. Por 
su Hymn Saatchi pagó la cifra emblemática de 1 millón de libras. Joven, artista y 
millonario, el chaval crecido en un barrio de clase trabajadora de Leeds adoptó una 
pose entre Wilde y Warhol al tiempo que nos lanzaba lo más granado de su 
pensamiento en la forma de epigramas: “No confío en la gente que no fuma”, “Los 
cigarrillos son perfectos hasta que te los fumas”, “Las mariposas son hermosas, pero es 
una vergüenza que tengan esos repugnantes cuerpos peludos en el medio”...615 
Pronto resultó ser una figura inclasificable dentro del mundo del arte. Sometido por 
propia voluntad al continuo escrutinio de los media, fascinados por los modos de este 
jovencísimo artista-showman-empresario, su personaje público sufrió una de esas 
distorsiones míticas que lo colocan más allá del alcance de la crítica de arte, en una 
dimensión en la que confluyen rasgos de cantante pop, estrella de cine y artista 
maldito. Más que un artista, es un personaje público, y más que un personaje público, 
es uno de esos fenómenos más-grandes-que-la-vida que fascinan a los consumidores 
de experiencias culturales. Tal vez sea cierto que la más grande contribución a su 
carrera sea “una instalación que se mueve y habla y atiende al nombre de Damien 
Hirst”.616 
                                                          
615  Barnbrook, Jonathan y Hirst, Damien. I want to spend the rest of my life everywhere, with everyone, 
one to one, always, forever, now, Londres, Monacelli Press, 2002, p. 297.  
616 Landesman, Cosmo. Sin título. Londres, Sunday Times, 3 de diciembre de 1995, p. 13. 
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Damien Hirst promoviendo en Sotheby’s su propia subasta: Beautiful Inside My Head Forever (2008). 
La épica del nuevo artista pulsaba todos los resortes del mito del artista contestatario 
en su propio provecho, aunque desde luego, ni todos los artistas disfrutaban de la 
fortuna económica de Damien Hirst, ni todos se consideraban herederos intelectuales 
de la sensibilidad de Sid Vicious. En esta percepción también colaboraron bastante los 
medios de comunicación, que los utilizaban simultáneamente para encumbrarlos o 
denostarlos, sin encontrar término medio.  
Por ejemplo, los tabloides, ese ejemplar de prensa barata británica, experimentaron 
un doble movimiento en relación al nuevo arte británico. De una parte, fueron 
abiertamente incorporados a la obra, como en la producción de Sarah Lucas, y de otra, 
pasaron a vigilar estrechamente el mundo del arte cuando repararon en que éste se 
estaba moviendo en el mismo perímetro de horror y sensacionalismo que ellos 
mismos. La demonización de ciertas obras y autores prendió la mecha de una guerra 
ideológica en la que el arte no era sino la punta del iceberg de una difícil coyuntura 
sociopolítica. Esta satanización deliberada dio lugar a la proliferación de actos 
iconoclastas y a una lluvia de amenazas sobre los artistas.  
Persiste el hábito de aludir a esta generación como niños de la Thatcher. Su 
independencia, su espíritu francamente empresarial y su tácito control de los medios 
de comunicación los diferenciaban nítidamente de la generación anterior. El hecho de 
haber recibido financiación privada en lugar de recurrir al Department of National 
Heritage los dispensaba de toda responsabilidad cuando se les vinculaba con las 
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agencias gubernamentales del partido conservador. A propósito de la revolución 
thatcherite, Terry Eagleton se ha expresado sin ambigüedades:  
Un buen ejemplo del limitado poder de la conciencia en la vida es la llamada 
revolución thatcheriana. La finalidad del thatcherismo fue no sólo transformar el 
paisaje económico y político de Gran Bretaña, sino también producir una 
transformación de los valores ideológicos. Dicha transformación consistía en 
convertir a la población moderadamente complacida que poblaba el país cuando 
la señora Thatcher llegó a Downing Street en una manada perfectamente 
repugnante de zoquetes insensibles y egoístas.617  
El país de la reconversión económica de Thatcher es el país que refleja el cineasta Ken 
Loach en películas de profunda conciencia social como Riff-Raff (1990) o Lloviendo 
piedras (1993): subempleo, precariedad y recortes presupuestarios a la educación y los 
servicios sociales. 
 
Richard Billingham, Untitled, 1994. 
No obstante, Charles Saatchi insistía en que la responsable de esa efervescencia 
generacional no había sido otra, en última instancia, que la propia Margaret Thatcher. 
En sus propias palabras, la Dama de Hierro “había creado un ambiente en Inglaterra en 
                                                          
617 Eagleton, Terry. Ideología, Barcelona, Paidós, 1995, p. 57. 
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el que la gente sentía que podía escapar del rol que les había sido asignado”.618 Lo cual 
no dejaba de ser irónico, porque, tal y como apuntó su protegido Damien Hirst, él 
había creado a Margaret Thatcher en 1979.  
Siguiendo el análisis de algunos economistas políticos, el fracaso del thatcherismo 
estaba fundamentado en dos aspectos relacionados entre sí: su consideración del 
individuo como un ser absorto en el cálculo de su propio beneficio, y su concepto de la 
sociedad como mero sustrato de la ideología del laissez faire. De alguna forma, el 
precoz movimiento artístico se estaba apropiando de las premisas ideológicamente 
rentables del thatcherismo: su individualismo, su fe en la explotación de las 
posibilidades teóricamente ilimitadas del sistema, su inquebrantable adhesión a las 
mitologías de la modernidad y el capitalismo... Pero, al igual que el apropiacionismo 
reelabora el significado de las obras que canibaliza, así el espíritu feroz del 
neoliberalismo era diluido en un ethos de solidaridad entre sus miembros. Los 
componentes del movimiento se apoyaban mutuamente con generosidad, se 
ensalzaban unos a otros en público y arrimaban el hombro cuando se trataba de 
organizar algún evento prácticamente de la nada. De alguna forma, la sociedad dejaba 
de ser la abstracción de la que desconfiaba Thatcher. Este alarde de cooperación nos 
remitía a la vieja aspiración de la comunidad de artistas predicada por la modernidad, 
y si en parte era posible, era gracias a lo reducido de la escena artística londinense. 
Como se ha hecho notar en más de una ocasión:  
Estos artistas estaban unidos no sólo por su trabajo o por el hecho de que 
hubieran ido juntos a la Facultad (...) También estaba el sexo, las drogas y el rock 
and roll. Como en un culebrón, tanto su trabajo como sus vidas personales se 
entrecruzaban en bizarras, enrevesadas maneras.619 
En la mitología de los yBas, ampliamente desarrollada a través de los 
pronunciamientos de los galeristas y sus demás glosadores, subyace la idea de que 
                                                          
618 Solomon, Deborah. “The collector Charles Saatchi”, Nueva York, The New York Times, 26 de 
Septiembre de 1999, p. 23. 
619 Kuhn, Nicola. “You can puff all you like Damien, but the wind’s gone out of Britain”, Londres, The 
Guardian, 16 de Marzo de 1999. 
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este grupo fue articulado como una oposición legítima al clima de opresión del 
conservadurismo:   
Los YBas estaban reaccionando a la desolación social y cultural creada por el 
Thatcherismo, y estaban agrediendo simbólicamente el esclerótico sistema 
artístico, en crisis por la falta de ideas que siguió a la borrachera estética de los 
80. Eran los desagradables, sucios, feos instrumentos de una verdadera 
subcultura o contracultura que crea autónomos espacios de expresión en 
oposición al mundo oficial de galerías y museos (...)620 
Sin embargo, y lejos de lo que cabría esperarse de este espíritu oposicional, su arte 
estaba poco motivado por temas sociales o políticos. Si bien con alguna excepción, sus 
propuestas se condensaban preferentemente en torno a la casuística del 
postcapitalismo, donde las notas autobiográficas, la imaginería urbana y el sentido del 
humor servían para cohesionar estilos tan dispares entre sí como el de Mat Collishaw  
y Gary Hume. La crítica social, en unos momentos tan difíciles para Inglaterra, se 
reducía a un porcentaje relativamente pequeño en relación a temas como la muerte o 
el narcisismo. Antes que rebelarse contra la ideología que los sustentaba, los yBas 
estaban produciendo una narración caleidoscópica, fragmentaria, de sus 
manifestaciones. Del estudio del conjunto de su obra se desprende la abrumadora 
evidencia de que cuestionar la propia estructura en la que operaban ni siquiera se les 
pasaba por la cabeza. Como en una ocasión señaló un crítico, estos artistas disponían 
de un amplio margen de temas comprometidos entre los que elegir:  
Sida. Racismo. Activismo gay y lésbico. Las consecuencias de la Guerra del Golfo. 
La creación intencionada a nivel gubernamental de una nueva subclase 
económicamente marginada. Colonialismo económico. La erradicación  del 
trabajo organizado. La erradicación del estado del Bienestar.621  
Pero, aparte de los loables empeños de Michael Landy y algunos esfuerzos aislados, 
cuando al joven artista británico le daba por cuestionar el orden de las cosas parecía 
                                                          
620 Cicelya, Eduardo. “The agony and the ecstasy”, en Damien Hirst, Selected Works from 1989-2004, 
Nápoles, Museo Arqueológico Nacional, 2005, p. 21.  
621 Harris, Mark. “Putting on the style”, Londres, Art Monthly, nº 193, Febrero 1996, pp. 3- 6. 
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traicionar su propia naturaleza, que por definición estaba abismada en su juvenil 
egolatría.  
De modo que en unos momentos en que la recesión económica golpeaba Inglaterra 
antes que otros lugares, los yBas preferían caracterizar su trabajo por una imaginería 
urbana y autocomplaciente, donde las citas a la cultura popular, la música pop y los 
tabloides eran pasados por el tamiz de una asimilación displicente de las lecciones del 
Minimal y el Conceptual, para luego ser expresadas desde un punto de vista tan 
desenfadado como descreído. Precisamente, una de las cualidades más atractivas de 
estos jóvenes artistas era que su escepticismo era tan universal que se alcanzaba a sí 
mismo. Su desenvoltura, su apariencia de informalidad, guardaba una relación 
estrecha con las presunciones en torno a un tipo de arte distintivo, radicalmente 
nuevo, que subyace en el inconsciente colectivo. Antes de que el movimiento fuese 
diestramente empaquetado en una pose para consumo general, su ingenuidad 
adolescente, su gesto disconforme, remedaba lo que se entiende por genuina marca 
de genio.  
Pero ni el análisis de una estrategia consciente para estimular el arte británico por 
parte de ciertos coleccionistas o instituciones podía explicar el estado de gracia que 
conoció una escena artística tan rebosante de energía como la del Londres de los años 
noventa. La inversión artística de Saatchi, el protagonismo de algunas escuelas de arte 
como el Goldsmith College, que apostaron por una renovación de sus métodos de 
enseñanza, la creación de la Tate Modern y el protagonismo alcanzado por algunos 
barrios periféricos de Londres fueron algunos de los factores que conspiraron para 
situar a Londres como ciudad privilegiada en los circuitos artísticos. Hay que señalar, 
además, la importancia de premios de arte tan polémicos como el Turner en su afán de 
hacer visible y promocionar el arte británico de finales de siglo.  
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4.3. El premio Turner. 
 
 
El Premio Turner fue otra de las inagotables fuentes de polémica sobre el arte 
contemporáneo en Inglaterra. La desorientación del público pareció llegar a su punto 
álgido cuando en 2001 el artista Martin Creed ganó el galardón con su obra The lights 
going on and off. Tal y como indicaba el título, cada 5 segundos las luces se encendían 
y se apagaban en una habitación vacía. El minimalismo extremo de Martín Creed nacía 
al parecer del impulso de no llenar el mundo con más cosas. 622 
 
Martin Creed, The lights going on and off, 1995. 
La resonancia internacional que alcanzó el Turner de ese año seguramente estaba en 
deuda con la facilidad para componer un titular llamativo: “una habitación vacía gana 
el prestigioso Premio Turner”. Por supuesto, la consecuencia inmediata de esta 
publicidad fue el consabido éxito de público: más de 100.000 espectadores se dejaron 
caer por el museo para comprobar con sus propios ojos cómo las luces se encendían y 
se apagaban y dejar a la salida su opinión. Sin embargo,  
Este tipo de obras que juegan con la nada, el vacío o el vaciamiento, pero 
también con la desaparición u ocultación de lo que hay para ver, no son, ni 
mucho menos, nuevas en la historia del arte, sino que se han desarrollado con 
profusión a lo largo del siglo XX. De hecho, si algo achacaba una importante 
                                                          
622 Gibbons, Fiachra. “It´s on, it’s off, but is it art?”, Londres, The Guardian, 7 de Noviembre de 2001, pp. 
16-17. 
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parte de la crítica londinense a la obra de Martin Creed era, precisamente, una 
absoluta falta de originalidad, comparándola con aquel “Estado de materia 
prima de sensibilidad pictórica estabilizada” – instalación más conocida como 
“El vacío” (1957-1962) – realizado por el francés Yves Klein: otra galería vacía, 
pintada totalmente en blanco, en la que tampoco había nada expuesto, nada 
para ver. 623 
El Turner había sido creado décadas atrás por los patronos de la Tate Gallery en un 
intento de promocionar el arte contemporáneo británico. El premio, que ascendía a 
10.000 libras, estaba destinado a la persona que hubiera hecho la más grande 
contribución al arte en Inglaterra en los últimos doce meses, realizando una exposición 
o presentación de particular calidad con anterioridad al treinta y uno de marzo del año 
en curso. A partir de 1991, esa persona debía ser además menor de 50 años y el 
importe del premio se duplicó. 
Un factor que influyó decisivamente en su popularidad fue que Channel 4 se encargase 
de cubrir la noticia, promocionando la gala y a los ganadores e incidiendo en el 
suspense del resultado. Las sucesivas ediciones fueron ganando en glamour, contando 
con personalidades como Madonna en el año 2001 para divulgar el desenlace. La 
notoriedad del certamen podría compararse con la expectación reservada 
habitualmente a galas cinematográficas o a eventos deportivos en la línea de 
Wimbledon o Ascott. Repentinamente aparecieron el Duchamp en Francia y el Van 
Gogh en Holanda. 
La prueba de que cualquier publicidad, sea buena o mala, es siempre bien recibida, es 
que en la edición de 1993 los terroristas artísticos de la K Foundation, Bill Drummond y 
Jimmy Cauty, anunciaron que ellos otorgarían 40.000 libras a la persona que hubiera 
hecho el peor trabajo artístico en los últimos doce meses. Fue la escultora Rachel 
Whiteread la que ganó el galardón, y a pesar de ser una de las pocas artistas dentro del 
                                                          
623 Hernández-Navarro, Miguel Á. “Entre la experiencia, lo antivisual y lo siniestro”, Madrid, Revista de 
Occidente, n°298, Lo real, Marzo 2006, p. 17. 
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seno de los yBas que trabajan con un concepto clásico de la escultura, también ganó - 
y aceptó- el anti-Turner.624  
Es notorio que Whiteread se caracteriza por trabajar con vaciados y moldes en una 
actitud más cercana a nuestra idea de lo tradicional, y si se quiere más británica, en el 
sentido de su relación con la herencia de Moore o sus conexiones con la New British 
Sculpture. Por eso mismo resulta llamativo que se le otorgara esta especie de Razzie 
del mundo del arte en lugar de homenajear a artistas con obras más provocativas en 
cuanto a conceptos o materiales. Todo parece apuntar a una animadversión hacia el 
propio certamen y por extensión a su ganador/a con exclusión de cualquier otro 
criterio. 
 
Rachel Whiteread, House, 1993. 
Los detractores del premio Turner, que por cierto son legión, llegaron a organizarse en 
una asociación llamada The Stuckists, uno de cuyos co-fundadores es al parecer un ex 
novio de Tracey Emin. Este grupo instituyó un show paralelo a modo de protesta por la 
traición del establishment artístico a géneros menos controvertidos como la pintura. 
Desde la plataforma de su propia muestra los Stuckists han ridiculizado ampliamente a 
los nominados y ganadores del Turner, al que califican como “una continua broma 
nacional”. 625 
                                                          
624 Sin firma. “Prize headline-grabber”, Londres, The Guardian, 29 de mayo de 2001, p. 29. 
625 Íbidem. 
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Entre 1984 y 1994 artistas cuyo nombre se relacionaba con The New British Sculpture 
fueron nominados repetidamente al premio. Sin embargo, el panorama de los 
nominados en la década de los noventa estuvo ampliamente dominado por artistas de 
la generación de los yBas, o asociados tempranamente a los YBas: Rachel Whiteread 
(nominada en dos ocasiones, en el 91 y en el 93, cuando resultó ganadora), Ian 
Davenport, Fiona Rae, Damien Hirst (nominado en el 92 y ganador en el 95), Peter 
Doig, Anthony Gormley, Angela Bulloch, Mark Wallinger, Mona Hatoum, Simon 
Patterson, Gary Hume, Jane & Louise Wilson, Gillian Wearing (ganadora en el 97), 
Tracey Emin, Chris Ofili (ganador en el 98), Richard Billingham... Algunos de estos 
artistas  hicieron su debut en Sensation o incluso en Freeze. 
La hegemonía de los británicos pareció terminar abruptamente en el año 2000, cuando 
el único nominado de origen inglés resultó ser Glenn Brown (también en la nómina de 
Saatchi). Tomoko Takahashi, de Tokio, Michael Raedecker, de Ámsterdam, y el 
finalmente ganador Wolfang Tillmans, procedente de Alemania, dejaron fuera de la 
escena a los yBas. En ese sentido, sir Nicholas Serota declaró que  
Los yBas no pueden ser siempre yBas. Ellos están ahora en el final de los 30 o el 
principio de los 40, haciendo cada uno su propia obra, y ya no son un 
movimiento. Los yBas deben ser contemplados como un fenómeno de los 90, no 
como algo que continúe en el siglo XXI.626  
Pero aunque los yBas pertenecieran a otra década, los escándalos del Turner no 
habían muerto en absoluto con el siglo. A finales de los noventa el carácter 
sensacionalista de la gala estaba perfectamente institucionalizado. Se daba a conocer 
la lista de los cuatro nominados, y los medios hacían causa común para saltar al cuello 
de los organizadores. Ya resultaba característico que a finales de cada año la pregunta 
¿es esto arte? se perpetúe en los titulares.  
Por ejemplo, en 1998 Chris Ofili había confirmado la idea de los lectores del Daily Mail 
en el sentido de que el arte contemporáneo es crap, basura, al ganar con una obra 
realizada con heces de elefante.  
                                                          
626 Gibbons, Fiachra. “Britart is out of the picture”, Londres, The Guardian, 15 de Junio de 2000, p. 34. 
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J J Xi y Yuan Chai, Intervención sobre la cama de Tracey Emin, 1999. 
 
Pero si el ganador de ese año podía parecer polémico, las nominaciones del año 
siguiente pronto nos enseñarían que aún no habíamos visto nada. Precisamente una 
de las obras más cuestionadas del Premio Turner fue My Bed de Tracey Emin. El 24 de 
Octubre de 1999 la pieza fue objeto de una publicidad extra cuando dos artistas 
chinos, J J Xi y Yuan Chai, saltaron semi-desnudos sobre la cama en exhibición y 
emprendieran una lucha de almohadas chillando algo incomprensible en mandarín. Ya 
en comisaría, los artistas, conocidos por confundir las señales en la Bienal de Venecia 
dos años antes y  haber intentado orinar en la Fuente de Duchamp, explicaron que no 
querían atacar la obra de Emin, “sino reaccionar al trabajo y al espíritu de 
autopromoción implícito en él”. 627 
En 2001, por ejemplo, la habitación vacía de Creed tuvo resonancia más allá de la 
propia Inglaterra. Las declaraciones de Creed fueron acogidas con cinismo, y en los 
tabloides prosperaban los chistes a costa de la factura de la luz.  
A tenor de todo esto, la edición del Turner de 2002, pareció un intento deliberado de 
alejarse de la sima de los titulares y los especuladores de la sensación barata. El jurado, 
que varía en cada ocasión, estaba constituido por Michael Archer, crítico de arte y 
profesor de Historia del Arte en la Ruskin School de la Universidad de Oxford; Susan 
                                                          
627 Gibbons, Fiachra. “Satirists jump into Tracey’s bed”, Londres, The Guardian, 25 de Octubre de 1999, 
p. 19. 
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Ferleger Brades, directora de la Hayward Gallery; Alfred Pacquement, director del 
Museo Nacional de Arte Moderno del Centro Georges Pompidou; Greville 
Worthington, representante de los patronos de New Art de la Tate y administrador de 
la Fundación Henry Moore, y por supuesto sir Nicholas Serota, director de la 
institución. 
Por su parte, los cuatro nominados, nacidos entre 1963 y 1969, eran cuatro artistas 
que se distinguían por la lucidez e inteligencia de sus trabajos, sin resultar 
especialmente cáusticos. Catherine Yass manipulaba la realidad en las tomas irreales 
de Canary Wharf. Liam Gillick se interrogaba sobre la naturaleza de nuestra percepción 
del entorno y en cómo éste puede influir sobre nuestro comportamiento. Fiona Banner 
exploraba lo ilimitado del lenguaje transcribiendo una película porno palabra por 
palabra y jadeo por jadeo. El finalmente ganador Keith Tyson había compuesto una 
abigarrada yuxtaposición de apuntes científicos, bosquejos y diagramas en su 
exploración acerca de cómo funciona el pensamiento humano. Lo único que en esta 
edición podía parecer remotamente escandaloso era quizá el trabajo de Banner 
Arsewoman in Wonderland, aunque por lo demás la autora tenía una reputación 
anterior como investigadora del uso del lenguaje en contextos violentos (había 
transcrito literalmente el contenido íntegro de 6 películas sobre Vietnam en mil 
páginas),  y no podría decirse que hubiera recurrido al shock premeditadamente. A 
modo de compensación, cabría añadir que Arsewoman no pecaba de la ininteligibilidad 
que es la acusación más común que se le hace al arte contemporáneo. 
De modo que, ¿quién podría esperarse que esta vez la conmoción no fuera provocada 
por el propio programa artístico, sino por los comentarios del Ministro de Cultura de la 
administración de Tony Blair?. Mientras buscaba ultrajado la salida, la prensa se hizo 
eco de sus declaraciones: “Si esto es lo mejor que los artistas británicos pueden 
producir, entonces el arte británico está perdido. Es una fría, mecánica, mierda 
conceptual”.628 
                                                          
628 Watt, Nicholas. “Bottom marks for Turner Prize as culture minister vents his spleen”, Londres, The 
Guardian, 31 de Octubre de 2002., p. 28. 
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Fan declarado de Lucien Freud y Jackson Pollock, el ministro era todavía recordado 
como un excelente delineante por su tutor en el Hornsey Art College, donde había 
estudiado arte entre 1965 y 1969. Puesto que “el arte había ocupado siempre un lugar 
central en su vida” 629, Howell estaba furioso con el contenido de la exhibición, que en 
modo alguno le parecía algo artístico.  
Los gustos conservadores del ex comunista Howell eran bien conocidos. Su despacho 
estaba decorado mayormente con acuarelas de paisajistas de los siglos XVIII y XIX, y 
sólo tres obras testimoniaban el paso del siglo XX (irónicamente una de ellas 
pertenecía a Richard Long, ganador del Premio Turner en 1989).  
Tras el tumulto mediático, las reacciones a favor y en contra no se hicieron esperar. 
Los filisteos abandonaron su timidez, autorizados implícitamente para opinar gracias a 
la franqueza del ministro. Durante semanas, abundaron las críticas de arte de tono 
escatológico.  
Para Michael Craig-Martin, gurú del Goldsmith College y propulsor de los yBas, “si el 
Premio Turner los enfurecía, entonces el Turner estaba haciendo su trabajo”. Craig-
Martin opinaba además que el partido laborista utilizaba el arte para vender una idea 
de Inglaterra en la línea de cool Britannia, y lo que de verdad les incomodaba era que 
el arte no jugara el papel que le habían adjudicado.630 
El periodista Mark Lawson reprochó a Howell lo que parecía haber olvidado, que él era 
el ministro de todos los artistas, tanto de los que hacían las pinturas bonitas que a él le 
gustaban como de los que no.  
Si uno cree que el tiempo empleado en la ejecución de la obra es lo que define la 
calidad en el arte, entonces Howell, con su paisajismo de fin de semana y sus 
retratos, es un artista, cuya grandeza le es denegada sólo por el hecho de que 
otros muchos sean mejores que él pintando árboles.631 
                                                          
629 Gibbons, Fiachra. “Unmade beds, pickled sharks, or just a can of worms?”, Londres,  The  Guardian, 1 
de Noviembre de 2002, p. 14. 
630 Sin firma. “Prize headline-grabber”, Londres, The Guardian, 29 de mayo de 2001, p. 29. 
631 Lawson, Mark, “More than just pretty  pictures”, Londres, The Guardian, 2 de Noviembre de 2002, p. 
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Puede que este tipo de discusiones nos resulten anticuadas, pero éste es en esencia el 
tono de la porfía abierta en los medios de comunicación de UK al respecto del arte 
contemporáneo. Por una parte, la ventaja evidente de toda esta polémica es que el 
arte actual parece ser un tema de perpetua actualidad, y cuenta con medios 
privilegiados para su difusión (piénsese de lo contrario cómo iba a ocupar un premio 
de arte espacios en la parrilla televisiva reservados para acontecimientos de máxima 
audiencia). Por otra parte, el abaratamiento intelectual del debate, al simplificarlo a la 
medida de un hipotético consumidor medio (consumidor de tabloides, consumidor de 
escándalos imprevisibles), parecían devolver la discusión a un ámbito decimonónico. 
En general, los defensores de la causa artística pretenden estar aburridos de tanta 
controversia, sin profundizar en sus argumentos más allá de las descripciones de las 
propias obras en la prosa barroca propia de los catálogos de arte. Una y otra vez, 
insisten en que la obra de arte no tiene por qué ser bonita. En ese sentido, tanto los 
partidarios como los detractores aparentaban comportarse como si los cincuenta años 
previos de historia del arte no hubieran existido nunca, y el debate en torno a la 
muerte de la pintura parecía estar de plena actualidad.  
De la lectura de periódicos también se deduce que los enemigos del arte 
contemporáneo eran muchos y muy osados. Sus protestas a veces toman un cariz casi 
moral, como si se hubieran auto-encomendado la salvación de una disciplina -la 
artística-  que en el último siglo hubiese caído en manos de unos desaprensivos que se 
enriquecieran embaucando a artistas, galeristas y público. Poner en guardia a la 
población contra estos estafadores parece ser la misión de los Stuckists, los Massow y 
los Howell. La paráfrasis del Emperador cuya desnudez sólo un niño es capaz de 
señalar es utilizada una y otra vez.  
Este énfasis en considerar las bellas artes como algo fraudulento distraía la atención de 
hechos que honestamente podrían considerarse mucho más escandalosos que la 
diatriba perenne en torno a la naturaleza del arte. En 1989, por ejemplo, el director de 
la galería Arnolfini de Bristol fue uno de los jurados del premio. Ese mismo año tres de 
los artistas nominados trabajaban con su galería. Los sucesivos directores de la Ikon 
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Gallery de Birmingham fueron jurados en años en que artistas representados por la 
Ikon fueron seleccionados. Instituciones con semejantes conexiones, como desvela un 
informe financiado por la Tate Modern, van desde la Henry Moore Foundation al Reina 
Sofía en Madrid.632 
En reiteradas ocasiones, artistas y galeristas han protestado por lo que parece ser una 
carrera de caballos y la competitividad generada por un galardón que a efectos de 
prestigio internacional tiene mucha menos relevancia que ir a la Bienal de Venecia. De 
hecho, el Turner, no sé si a su pesar, cada vez se parece más a un trampolín mediático 
que a una recompensa rigurosamente artística. Habría que analizar hasta qué punto 
dos de los artistas más conocidos de Inglaterra, Damien Hirst y Tracey Emin, están en 
deuda con la publicidad inherente a la plataforma del Turner. 
Otra curiosidad es que desde 1995 nadie ha vuelto a ser nominado dos veces. Richard 
Long fue nominado hasta cuatro veces antes de ganar finalmente. Alison Wilding o 
Rachel Whiteread fueron finalistas en dos ocasiones. Que desde que Hirst ganase en el 
95 nadie haya vuelto a tener una segunda oportunidad parece obedecer a un deseo de 
novedad sobre el que el crítico Robert Hugues  ha declarado con bastante sensatez:  
Está esa fantasía que la gente ha tenido por mucho tiempo de que la calidad en 
el arte es algo que se renueva a sí misma cada año. No puedes esperar que un 
artista fantástico salga de la nada de repente. Ya sabíamos que no podíamos 
tener un Tiziano cada pocos años. Ahora sabemos que no podemos conseguir a 
un Hirst cada cinco minutos.633 
Nunca han existido tales estructuras para soportar la actividad artística, así como 
seguramente nunca han existido tantas galerías y tantos artistas. Además, países 
tradicionalmente olvidados por la crítica se han incorporado recientemente a un 
escenario anteriormente reservado a Europa y Estados Unidos. Por pura lógica este 
sector debe estar en continuo movimiento. Pero el dinamismo de la escena artística a 
veces parece un tanto artificial y un tanto cruel, como si los artistas fueran 
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633 Íbidem.  
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simplemente arrojados como combustible para alimentar una hoguera que no pudiera 
menguar en ningún momento. 
Después de más de una década de continuas provocaciones, la obra de los Hermanos 
Chapman Death I (2003) consistente en dos muñecos hinchables realizando un acto 
sexual explícito fue acogida con glacial indiferencia. 
 
Jake y Dinos Chapman, Death I, 2003. 
En ocasiones, la ubicuidad de las exposiciones, los nuevos artistas, los jóvenes 
creadores, las nuevas tecnologías, los nuevos movimientos, dan la impresión de 
sucederse con tal rapidez que obstaculizan la lectura atenta de nada. En eso el mundo 
del arte empieza a parecerse al mundo de la moda, con su vertiginosa renovación de 
colecciones y su oferta prácticamente infinita para cubrir el gusto de todos los 
consumidores. 
De cualquier forma, seguramente el Premio Turner es un buen indicador de las 
tendencias en el mundo del arte, y algunos de los temas de los nominados: historia, 
geopolítica, comodidades del capitalismo, mortalidad, espectáculo, celebridad y 
escándalo, serían el fiel reflejo de una sociedad ávida de novedades en la que ver dos 
veces la misma cosa empieza a parecer una pérdida de tiempo. 
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4.4.  Guerras culturales y campaña contra la NEA.634 
 
 
 
La convulsa década de los noventa se había desarrollado bajo el signo de las llamadas 
guerras culturales, donde el arte contemporáneo se había puesto una y otra vez en el 
punto de mira de la opinión pública. Las polémicas estadounidenses asumían 
preferentemente esta fórmula de la malversación del dinero del contribuyente, pero 
en realidad encubrían diferencias más profundas, que tenían mucho que ver con la 
represión/representación del género y la sexualidad, la crisis del sida, el desafecto 
urbano, la crítica a la guerra, la voz de las minorías expresada a través de las narrativas 
postcolonialistas del multiculturalismo y un profundo, genérico, desencanto ante la 
política y la sociedad. En la nación más poderosa de la tierra, donde se había hecho 
fuerte “una variante especialmente nociva del evangelismo cristiano”,635 un creciente 
malestar social daría lugar a un proceso de satanización de ciertos artistas y sus obras. 
En tanto el arte fue haciéndose más comprometido desde un punto de vista político y 
social (cosa que no sucedía a tal escala desde la guerra de Vietnam), los choques 
contra el gobierno, la ley, ciertos grupos de presión o la opinión pública resultaron 
inevitables. Por citar tan sólo algunos de los artistas más atacados, cabría mencionar a 
Andrés Serrano, Robert Mapplethorpe, David Wojnarowicz, Robert Gober, Karen Finley 
o el británico Chris Ofili, pero la década fue pródiga en escaramuzas de mayor o menor 
significación, y el zeitgeist de la época se extendió a prácticamente todas las 
manifestaciones culturales, desde el teatro a la música, pasando por la literatura, el 
cine, la televisión o el arte. Los artistas demonizados por la ultraderecha y los tele-
evangelistas serían señalados como los exponentes más visibles de una conspiración 
en los media de corte humanista-liberal, cuya doctrina de la corrupción moral 
pretendía socavar los cimientos de la misma sociedad americana: la familia, la 
bandera, los niños, y, en definitiva, los viejos principios fundamentales 
                                                          
634 National Endowment for the Arts. 
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estadounidenses. El grueso de las críticas a este tipo de arte (cuando sus detractores le 
concedían el status de arte) se concentraba básicamente en torno a unos pocos, 
aunque contundentes conceptos: obsceno, blasfemo o pornográfico. 
Ya en los ochenta, algunos célebres escándalos culturales habían agrupado a unos y a 
otros alrededor de ciertos síntomas precursores de la crisis de valores de los noventa. 
Fue célebre la condena a muerte de Salman Rushdie por la publicación de Los Versos 
Satánicos (1989), o la controversia generada por películas como Dios te Salve, María 
(Jean-Luc Goddard, 1985), la primera película condenada por un papa (Juan Pablo II).  
 
Salman Rushide, Los versos satánicos, 1992. 
La cinta fue maldita por el cardenal O’Connor desde el púlpito de la catedral de St. 
Patrick, el mismo O’Connor que había dicho que si gran cantidad de musulmanes 
consideraban Los versos satánicos un insulto, él no tenía motivos para decir lo 
contrario636, y que después jugaría un papel destacado en el boicot a Sensation. A 
Martin Scorsese no sólo le había costado cinco años encontrar financiación para La 
última Tentación de Cristo (1988), sino que la persecución que conoció la película 
adquirió rasgos de una auténtica cruzada. La cantante pop Madonna también había 
desencadenado una fuerte reacción de hostilidad en amplios sectores de la sociedad, 
molestos con sus vídeos “Like a prayer” (1989) y “Justify my love” (1990). Clásicos 
objetivos de ultraconservadores y asociaciones religiosas como el rock fueron 
                                                          
636 Dubin, Steven C.  Arresting Images, Nueva York, Tavistock, 1992, p. 88. 
 611 
desplazados, si no destronados del todo, por expresiones renovadas de actividad 
demoníaca como el rap, los videojuegos o el siempre asombroso arte contemporáneo.  
Estas confrontaciones americanas tomaron cuerpo en una campaña sin precedentes 
contra la NEA (National Endowment for the Arts), algo así como la Fundación Nacional  
para las Artes, una institución federal que opera con dinero público. Sin embargo, la 
desproporcionada reacción que generó en su contra trascendió de alguna forma su 
carácter artístico, para acabar convirtiéndose en el icono de otro martirio 
contemporáneo: el de las luchas en torno a la libertad de expresión. 
Para cuando la derecha  supo de su existencia, Piss Christ había viajado a Los Ángeles, 
Pittsburg y Richmond como parte de la exposición Awards in the Visual Arts, 
competición anual que se venía celebrando desde 1981. Los fondos de dicha muestra 
provenían de The Southeastern Center fon Contemporary Art (SECCA), The Equitable 
(Life Insurance) Foundation, The Rockefeller Foundation, and The National Endowment 
of the Arts (NEA). Esta última pasó a ser un objetivo preferente de los ultraderechistas 
cuando de su patrocinio se derivaron otras reseñables iniquidades como las 
perpetradas por el fotógrafo Robert Mapplethorpe.  
La cruzada contra el Cristo de Serrano, que llegaría al mismísimo Congreso de los 
Estados Unidos, estuvo encabezada por una serie de organizaciones 
evangélico/ultraconservadoras. Defensores a ultranza de la familia como núcleo básico 
de la sociedad, propulsores de los buenos y viejos valores religiosos y conservadores, 
sostenían que existía una conspiración anticatólica en la industria audiovisual, que 
concebían como el feudo privado de unos cuantos liberales corrompidos. Si se 
caracterizaban por algo era por su literalidad y por la presunción de aplicar el simple 
sentido común del hombre de la calle a las directrices de unas elites para las que al 
parecer no había nada sagrado. Contrarias al aborto, la eutanasia, la homosexualidad y 
un largo etcétera de comportamientos censurados ya en tiempos bíblicos, estas 
asociaciones estaban bien entrenadas en el arte de oponer resistencia. Entre ellas 
destacaba la actividad del reverendo Donald E. Wildmon, presidente de la American 
Family Association (AFA).  
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La progresiva influencia de  estos grupos de presión fue creciendo hasta que el 18 de 
Mayo de 1989 Alphonse D’Amato, senador por la ciudad de Nueva York, rompió un 
catálogo de Serrano ante la cámara de los representantes, declarando que “Esta así 
llamada obra de arte es una deplorable, despreciable muestra de vulgaridad”.637 En los 
debates que siguieron, la derecha no quería meterse en camisas de once varas con la 
libertad de expresión ni con el carácter simbólico del arte. La pregunta que se 
planteaba era de orden tan pedestre que cualquiera podía comprender su urgente 
importancia: ¿Se debía subvencionar con dinero público un arte que resultaba tan 
ofensivo para ciertos sectores del público, un arte que atentaba contra los valores y 
creencias de la sociedad? El senador de ultraderecha Jesse Helms, que suscribía la 
alegación de su colega neoyorquino íntegramente, lo puso como sigue: “Yo no 
propongo que el Congreso “censure” a artistas. Yo propongo que el Congreso ponga 
fin al uso de fondos federales para apoyar “arte” escandaloso que está claramente 
diseñado para envenenar nuestra cultura”.638 Sin vacilar a la hora de calificar el cristo 
de Serrano como “la enferma, aberrante y escandalosa obra de un arrogante 
blasfemo”,639  Helms realizó un análisis somero de la pieza ante sus señorías:  
No conozco al Sr. Serrano y espero no conocerlo nunca, porque no es un artista, 
es un imbécil. Vamos a examinar exactamente qué hizo este pájaro para 
conseguir 15.000 dólares del dinero de los contribuyentes a través de la así 
llamada Fundación Nacional para las Artes (...) Lo que hizo el amigo Serrano fue 
rellenar una botella con su propia orina y entonces sumergir el crucifijo en ella -  
Jesucristo en la cruz. Lo colocó en una mesa y tomó una fotografía. Por eso, la 
Fundación Nacional para las Artes le dio 15.000 dólares, para honrarlo como 
artista. Le digo de nuevo, señor presidente, que él no es un artista. Es un 
imbécil.640  
La acusación de “indecencia” que se le hizo al Cristo fue secundada por el mismo 
George Bush (padre), presidente entonces de los Estados Unidos.641 En 1990 George 
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H.W. Bush había anunciado que iba a incrementar los fondos de la NEA y la NEH (su 
homóloga para las Humanidades), pero rápidamente cedió a la presión creciente de los 
Jesse Helms y los Pat Robertson: “Temas sociales como el aborto, los derechos de los 
gays, el control del crimen y de las armas de fuego no ofrecían una solución sencilla, 
pero Bush podía satisfacer a algunos de sus más extremistas seguidores mostrándose 
firme contra el arte ofensivo”.642 Por otra parte, en un momento en que minorías 
sociales tradicionalmente reprimidas en base a su origen étnico, género u orientación 
social se mostraban más decididos que nunca a dejarse oír, resultaba mucho más 
rentable, bajo la égida de lo políticamente correcto establecida durante la era Reagan, 
atacar el arte que realizaban esas minorías que a las minorías propiamente dichas. De 
hecho, había incluso quien veía el ataque contra el arte transgresor o conflictivo como 
una extensión del ataque conservador al estado de bienestar, transmutando el 
conflicto de los subsidios para los pobres en el conflicto de los subsidios a los 
“pervertidos”.643 
Andrés Serrano, a su pesar, se convirtió en el artista maldito del momento, pero 
pronto vino a sumarse a la polémica el fotógrafo Robert Mapplethorpe, artista 
aborrecido por la derecha y el evangelismo al uso. 
La producción de Mapplethorpe se expresaba formalmente en un lenguaje del 
claroscuro que muchos críticos encontraban conservador. Sus estudios de flores y 
desnudos nada tenían que ver con la moda del estilo deadpan o la pretensión de 
inmediatez que adquirían algunas imágenes que se expresaban en términos de un 
amateurismo simulado. Sus composiciones buscaban, conscientemente o no, un 
equilibrio de las formas, un cierto orden en los objetos representados. Aunque incluso 
estudios inocentes de flores eran sexualizados bajo el objetivo de Mapplethorpe, la 
razón por la que el artista saltó a la palestra de la polémica pública se debió 
prácticamente a una sola de sus series. Algo más de una docena de obras de 
Mapplethorpe acabaron apropiándose de toda su producción, y a continuación pasó a 
ser conocido como el creador de la Carpeta X, famosa colección en la que se retrataba 
una subcultura gay del cuero y perversas fantasías de dominación. Su exploración del 
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cuerpo y del deseo masculino a través de una dialéctica masoquista resultó demasiado 
impactante para los puritanos de América. Escenas de bondage, hombres enfundados 
en cuero negro, humillaciones surtidas y un autorretrato del propio artista con una 
fusta inserta en su recto, mirándonos fijamente por encima de su hombro (Selfportrait 
with bullwhip, 1978). En este autorretrato, Mapplethorpe se presentaba a sí mismo 
simultáneamente como objeto y sujeto de deseo:  
El atuendo que viste, la posición que adopta, el látigo entrando por el orificio, 
todo nos muestra signos para la lectura de sus relaciones sociales y sexuales. Su 
pose es a la vez desafiante y sumisa. El instrumento de crueldad y castigo que lo 
penetra lo convierte en un objeto de fantasía masoquista, mientras que su 
mirada directa vuelta hacia el espectador y su evidente control del látigo 
demuestran irónicamente que él es el único que controla la situación.644 
Hay que señalar, además, que parte del horror que inspiraban los actos escenificados 
procedían de la fascinación de Mapplethorpe con sexos descomunales, generalmente 
pertenecientes a hombres de color. Este énfasis se evidenciaba en obras como Man in 
polyester suit (1980), donde un pene enorme emergía a través de la bragueta abierta 
de un traje barato. Judith Reisman le había acusado en la prensa de haber “linchado 
fotográficamente” al propietario anónimo de semejante miembro.645 Quizá con razón, 
esta debilidad de Mapplethorpe podía considerarse racista, por cuanto resucitaba la 
mitología asociada a la sexualidad supuestamente bestial del hombre negro.  
Richard Howard ha dicho que Mapplethorpe había estetizado el falo, pero 
aquellos falos eran enormes, brutales, tristes trozos de carne, y la verdad era lo 
contrario de la afirmación de Howard: había falizado la estética, 
transformándolo todo con el arquetipo del poder masculino cargado de vigor 
sexual.646 
La naturaleza falocéntrica de buena parte de su producción, unido al contenido 
turbador de fotografías como Jim and Tom, Sausalito (1977), fue lo que contribuyó, en 
definitiva, a diseminar la leyenda en torno al aura sucia de las imágenes de 
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Mapplethorpe, y la razón de que siete de sus fotografías casi llevaran a la cárcel a 
Dennis Barrrie, director del museo de arte de la ciudad de Cincinatti.  
El 9 de diciembre de 1988 se organizó en el Instituto de Arte Contemporáneo de 
Filadelfia una retrospectiva para Mapplethorpe, que estaba gravemente enfermo de 
Sida. The Perfect Moment consistía en ciento cincuenta fotografías y objetos. 
Conscientes de lo espinoso de las fotografías de la Carpeta X, éstas estaban montadas 
en un formato inferior a las restantes imágenes de la exposición, como para restarles 
importancia, y colocadas además en un espacio aparte. La muestra viajó a Chicago, 
donde no causó protesta alguna (porque, tal y como señalaba Stephen C. Dubin, sus 
habitantes estaban demasiado ocupados protestando por la degradación de la 
bandera americana en la obra de “Dread” Scott What is the proper way to display a 
U.S. flag? (1988)  
 
“Dread” Scott, What is the proper way to display a U.S. flag?, 1988. 
 
Para cuando llegó a Washington para ser exhibida en la Corcoran Gallery, el escándalo 
de las crudas imágenes de Mapplethorpe había llegado a todas partes.  
El fundamentalista Jesse Helms, ampliamente ridiculizado por artistas e intelectuales a 
lo largo de la década, se había ganado el sobrenombre del Senador No. Que se sepa, se 
había opuesto a los autobuses escolares, al tratado del Canal de Panamá, al día de 
Martin Luther King, al tratamiento de los enfermos de sida, a los cómics para la 
educación sexual, a las medidas para informar sobre el sida, a ayudar a los 
drogodependientes a desinfectar sus jeringuillas, a la conmemoración de la revuelta 
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gay de Stonewall, a permitir la entrada en el país a enfermos de sida... La homofobia 
galopante de Helms cobraba la forma de un discurso piadoso: “he sido enseñado a 
odiar el pecado y amar al pecador...pero esos gays desfilando y pidiendo que les dejen 
casarse y esa clase de cosas, hacen que la segunda parte de esa frase sea dura”.647 
Cuando se descubrió que la NEA había subvencionado parcialmente la exposición, 
prominentes asociaciones para los Derechos Religiosos, con la AFA a la cabeza, 
emprendieron una ofensiva en toda regla contra la Fundación. La persecución fue 
implacable y se desarrolló en muchos frentes, y lo que se pretendía en última instancia 
era la supresión radical de dicho organismo. Los orígenes de la NEA se remontaban a 
1965, cuando el gobierno la había creado con el fin de “alentar la libertad de  
pensamiento, la imaginación y la investigación”. 648 Sin embargo, y como ha expuesto 
el filósofo Arthur C. Danto:  
Cuando en 1965 se estableció la Fundación Nacional para las Artes, nunca 
podría haberse previsto que cuando llegara el momento de renovar esta 
franquicia, un cuarto de siglo después, el arte ya no se percibiría como un bien 
espiritual absoluto. Nadie previó ni la revolución sexual ni las demandas 
liberacionistas que iban a politizarlo, o que habría una consciencia homosexual 
crecientemente explícita que iba a tratar de expresarse en el arte, ni que ciertas 
formas de expresión artística, marginales o clandestinas en 1965, constituirían 
en 1990 la principal corriente estética.649 
Helms luchó ante el Senado para impedir la financiación estatal de formas de arte que 
él y sus seguidores consideraban abominable. Como parte de su estrategia disuasoria, 
y para hacer llegar a los miembros de la comisión toda la indecencia desnuda de las 
imágenes, repartió las fotos más comprometidas por el Senado, no sin antes solicitar a 
las damas (utilizó la voz inglesa ladies) que saliesen de la cámara.650  
Por la distribución de estas imágenes, Michael Stout, defensor de los derechos del 
artista ya fallecido, le demandó a su vez por violar los derechos de copyright.651 
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Aunque Helms consiguió que las cantidades que habían sufragado los proyectos de 
Serrano y Mapplethorpe le fueran retribuidos al contribuyente a través de una 
penalización a la NEA, su cláusula anti-obscenidad, que fue objeto de innumerables 
debates, tanto dentro como fuera del Senado, conoció una evolución errática y 
azarosa y acabó cristalizando en una versión diluida de la original pretensión de Helms, 
que prohibía usar fondos públicos para  
promover, diseminar, o producir – 1) Materiales obscenos o indecentes, 
incluyendo, pero no limitándose a representaciones de sadomasoquismo, 
erotismo homosexual, explotación de niños o individuos ocupados en actos 
sexuales; o 2) material que denigre los objetos o creencias de los partidarios de 
una religión o no religión particular; o 3) material que denigre, rebaje u ofenda 
a una persona, grupo o clase de ciudadanos en base a su raza, credo, sexo, 
minusvalía, edad o nacionalidad de origen.652 
La enmienda Helms, en la práctica, resultaba imposible de aplicar, debido en parte a su 
ambigüedad (¿partidarios de una religión o no religión?) y a la circunstancia de que, 
con excepción tal vez del paisajismo, casi cualquier manifestación expresiva era 
susceptible de vulnerarla.  Como comentó un senador republicano, obras como Tom 
Sawyer, The color purple y las obras de William Shakespeare no pasarían los standards 
de Helms y no serían, por tanto, susceptibles de ser subvencionadas por el gobierno de 
los Estados Unidos.653  
La ley final que resultó de su iniciativa (Public Law 101-121), aunque una versión 
mucho más suavizada de las pretensiones de los conservadores, tenía la virtud de no 
contentar a nadie. A los que la habían impulsado, por considerarla demasiado blanda. 
Y a los artistas y a las gentes de izquierda en general, debido a su sola existencia.654 
Siguiendo el circuito de exposiciones programado, la muestra desembarcó en la 
Corcoran Gallery of Arts de Washington D.C., donde la directora de la misma, Christina 
Orr-Cahall se rindió a la presión arrolladora de los conservadores. Poniendo como 
pretexto la próxima revisión de los presupuestos de la Nea en el Congreso, Orr-Cahall 
tomó la asombrosa decisión de cancelarla. La suspensión de The perfect moment 
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provocó una inmediata reacción adversa desde muchos frentes artísticos, para quienes 
la muerte de Mapplethorpe víctima de sida estaba demasiado reciente. El 30 de junio 
de 1989 se procedió a la proyección de las obras de Mapplethorpe sobre la fachada de 
la galería, a la manera del artista Krysztof Wodicszko. A las puertas de la institución, 
unas setecientas personas repetían a coro la palabra “vergüenza, vergüenza”.655 La 
magnitud del descontento de los amantes del arte, que veían en la causa del fotógrafo 
algo más que una represión a nivel simbólico, acabó forzando la dimisión de la 
directora de la Corcoran. De forma paralela, y a la manera de un salón alternativo para 
el gran rechazado Mapplethorpe, se derivó la muestra en el Proyecto para las Artes de 
Washington, un espacio creado y gestionado por artistas. Allí, las fotos controvertidas 
se pusieron aparte y se indicó en qué consistían para que nadie tuviese la desgracia de 
tropezarse con ellas sin su consentimiento. Un flujo incesante de personas hacía cola 
en reverente silencio para ver las obras más tremendas del artista muerto.  
Había un sentido entre la multitud de que éste era un momento histórico y al 
que no se podía faltar. Poco menos de dos docenas de quejas fueron recibidas 
desde todo el país. Un revelador comentario llegó de un visitante que exclamó: 
“He estado ya cuatro veces aquí y esta exposición me disgusta más cada vez 
que la veo.656  
Sin embargo, cuando el 7 de abril de 1990 se inauguró The perfect Moment en 
Cincinatti, la cosa no resultó tan sencilla. Cincinatti tenía una merecida fama como 
baluarte de los conservadores:  
Las organizaciones religiosas habían bloqueado eficazmente el estreno de “La 
última tentación de Cristo” hasta catorce meses después de su lanzamiento, y 
“Hair”, “Oh! Calcutta,” y el Canal Playboy habían encontrado oposición. Y 
Cincinatti era también el lugar donde Larry Flynt había sido encarcelado con 
cargos de obscenidad por su revista Hustler.657  
Para dilucidar si lo que se exponía era material obsceno o no, entre los primeros 
visitantes se mezclaron nueve miembros de un gran jurado del condado de Hamilton. 
Éstos resolvieron que siete de las fotografías eran decididamente obscenas. En 
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consecuencia, se llamó a la policía, y se procedió a despejar las salas de visitantes a fin 
de realizar una filmación del material expuesto para presentarlo como prueba en el 
juicio subsiguiente. En lugar de disolverse, una multitud enfurecida se quedó a las 
puertas de la institución, voceando airadamente consignas del tipo “Gestapo, a casa” y 
“Sieg Heil”.658 Ahora el museo, y su director, Dennis Barrie, tenían que hacer frente a la 
acusación de obscenidad y abuso sexual a menores. De hecho, el CAC de Cincinatti 
ostenta el récord de ser la primera galería de arte estadounidense que fue llevada a 
juicio por el arte que exhibía.659Las fotografías sobre las que recaía la mayor parte de 
los cargos estaban relacionadas con acusaciones de explotación infantil.  
Después del juicio, que absolvió de responsabilidad al museo, el nuevo director de la 
NEA y John Frohnmayer revocó cuatro de las becas concedidas a los artistas Karen 
Finley, Johanna Went, Frank Moore y Cheri Gaulke. Esta nueva batalla legal sería 
conocida en adelante como los 4 de la NEA. 
Por último, cabría citar la controversia generada por la exposición Sensation A inicios 
de los noventa, el fenómeno yBa se hizo viajero. Se organizaron exposiciones en 
Minneapolis, Houston, Venecia, Copenhague, Roma, Wolfsburg, Sydney, 
Johannesburgo, Melbourne, París y Tokio. Algunas de las más importantes, además de 
la ya citada Brilliant! organizada por Richard Floods en el Walker Art Center, fueron 
General Release para la Bienal de Venecia de 1995, Life/Live en el Museo d’art 
Moderne de la Ville de Paris, en 1996, y Pictura Britannica, en el Museum of 
Contemporary Art de Sydney, en 1997. En Septiembre de 1998 la exposición Sensation 
se inauguró en el Hamburger Bahnhoff de Berlín, donde pasó relativamente 
desapercibida, si bien la afluencia de público fue tal que justificó un aplazamiento de 
su clausura hasta el 17 de Enero de 1999. El siguiente destino para Sensation era el 
Brooklyn Museum de la ciudad de Nueva York, una escala programada para finales de 
1999. La componían algo más de un centenar de obras comisionadas por Charles 
Saatchi procedentes de la nueva cantera de artistas británicos. Los artistas, eran, 
citando sólo a los más conocidos: Marcus Harvey, Gary Hume, Chris Ofili, Fiona Rae, 
Rachel Whiteread, Richard Billingham, Matt Collishaw, Tracey Emin, Mona Hatoum, 
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Sarah Lucas, Jake & Dinos Chapman, Damien Hirst, Ron Mueck, Marc Quinn, Jenny 
Saville, Sam Taylor-Wood y Gillian Wearing. 
El entonces alcalde Rudolph Giuliani retiró los fondos al museo como protesta por no 
cancelar la exposición, que le resultaba especialmente ofensiva. Un nuevo juicio en 
torno a la libertad de expresión llegó a los tribunales.   
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5.- EL ARTE DE LA PROVOCACIÓN 
 
 
En los años en los que empezó a desarrollarse el fenómeno de la globalización, una 
parte del arte utilizó la provocación como vía para darse a conocer. Los contenidos y 
temas sobre los que trataban las obras las ponían en el punto de mira de la opinión 
pública. El escándalo empezó a mezclarse con la propia pieza, se hizo consustancial a 
ella, parte de su propia esencia. Algunas producciones alcanzaron una presencia 
mediática desconocida hasta entonces. El ciudadano de a pie podía reconocer algunas 
obras de Damien Hirst o Tracey Emin, pero, a pesar de haberlas visto cientos de veces 
en prensa y televisión, difícilmente podría señalar sus méritos artísticos más allá del 
reconocimiento de los signos provocativos que habían suplantado todas las demás 
posibles lecturas. En muchas ocasiones esta provocación apuntaba a una reelaboración 
de estrategias de origen decimonónico, diseñada con la precisión de una campaña 
publicitaria y reinventada a la medida del nuevo consumidor del arte. 
 
Audi AreA1 pintado con motivos hirstianos. 
La búsqueda de atención a cualquier precio del nuevo arte compartía el mismo envite 
imperativo que el lenguaje publicitario, y de la misma forma, su machacona presencia 
en los medios se convertía en un monólogo que asaltaba al espectador y lo convertía 
en consumidor. A favor o en contra, pero consumidor de escándalos, cotilleos o 
rankings de ventas. A los media, su repentina preocupación por las bellas artes les 
hacía parecer más profundos, menos triviales, y las instituciones artísticas se prestaban 
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a este juego porque creaba la ilusión de que existía realmente una audiencia para el 
arte. Por otra parte, cabría preguntarse si esta audiencia no estaba consumiendo el 
espectáculo en sí mismo, más que las propuestas artísticas en sí. 
Esta relación que se establecía en términos simbióticos entre medios de comunicación 
e institución-arte producía un soñoliento efecto, el halago complaciente generado por 
la ubicuidad del arte contemporáneo en prensa amarilla y formatos prime-time, el 
reconocimiento tácito de un mundo que se regía por sus propias leyes y normas. 
Adulados por un grado de atención desconocido hasta la fecha, el establishment 
artístico se acogía al razonamiento de las virtudes didácticas de la polémica, por más 
pueril que ésta fuera. Uno de los axiomas del espectáculo se encarnaba en esta 
situación de  próspera expectativa: la publicidad que uno sea capaz de acaparar, sea de 
la índole que sea, termina siendo el único y virtual indicativo de la propia existencia.  
Porque uno de los riesgos principales del empaquetamiento de un movimiento 
artístico como si de un producto comercial se tratase, era el del abaratamiento del 
debate. Repetidamente, la coyuntura artística era presentada bajo una perspectiva 
sincrónica, como si surgiese de la nada, sin pasado, sin futuro, sin referencias y como 
consecuencia de una práctica que se desarrollaba en el límite mismo de lo fraudulento. 
 
Tracey Emin como la imagen de la ginebra Bombay Saphire. 
La búsqueda de la fama a cualquier precio se apoyaba en algunas de las fábulas más 
rentables de la profesión artística. Las sagas que presentaban al artista como un ser 
alienado que vive y crea en los límites de la sociedad, renunciando a integrarse en el 
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modus vivendi de la mayoría, eran siempre una apuesta segura a la hora de atraer la 
atención. La concepción del artista como personalidad extravagante, rompedora, 
atormentada, o todo eso junto, fue particularmente fructífera a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, cuando los artistas cultivaron ex profeso un ideario romántico 
como reacción a las pedestres aspiraciones de la burguesía. Esta actitud marginal 
agrupaba comportamientos asociales diversos que podían ir desde el abuso de las 
drogas (opio y absenta en su versión decimonónica, cocaína y drogas de diseño en los 
yBas) a la búsqueda de paraísos, artificiales o no, lejos de las mezquindades de la 
civilización moderna.  
Este lugar común del artista como espíritu en rebeldía ha ido equiparándose de forma 
natural a la idolatría contemporánea hacia el famoso, ascendiendo al artista popular a 
la categoría de héroe cultural. Los mass media estaban exhumando el mito del artista 
romántico, aunque reelaborado a partir del ceremonial del éxito y la celebridad de las 
sociedades del capitalismo. A cierto nivel, sin embargo, esta estrategia reaccionaria era 
altamente funcional, pues satisfacía una inextinguible demanda popular siempre 
nostálgica de los estilos de vida desenfrenados que se atribuían a los artistas. 
Estos últimos, o al menos algunos de entre ellos, se prestaron gustosamente a ejercer 
esta representación de sí mismos ante los medios y las masas. Una famosa 
intervención de Tracey Emin en televisión en 1997 ocupaba el puesto número ochenta 
y uno en el ranking de los momentos favoritos de los lectores de The Observer, sólo 
ochenta detrás del desembarco de Neil Armstrong en la luna.660 Ante la conmoción 
causada por la exposición Sensation en la Royal Academy, Channel 4 había organizado 
un debate en torno a la obligada pregunta: “¿Ha muerto la pintura?.” La intención era 
convocar a un grupo de expertos para que analizasen en vivo y en directo la situación 
terminal de la disciplina. Tal vez con el propósito de animar una discusión que se 
adivinaba previsible, Emin se presentó en el estudio en estado de obvia embriaguez. 
Ante las diatribas reaccionarias del filósofo Roger Scruton perdió definitivamente la 
compostura y estalló en exabruptos, dejando una interrogación flotando en el 
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ambiente: “Pero, ¿hay gente real viendo este programa?”661, mientras abandonaba 
airadamente el plató. 
 
AES Group, Liberty, 1996. 
Los ejemplos de censura abarcan todos los estados y latitudes. El artista cubano Óscar 
Bony renunció a exponer en 2000 una nueva versión de su obra La familia obrera 
(1968), que ya había sido censurada en los años sesenta, por no contar en 2000 con la 
autorización del Partido Comunista cubano para que los miembros de la familia 
pudieran contestar a cualquier pregunta que se les formulase. 
En España, la fotografía de Tracey Emin I’ve got it all (2000) hubo de ser retirada de 
una exposición en Barcelona a demanda del público, que la encontraba “obscena y 
humillante para la imagen de la mujer”.662 La retirada provocó, al parecer, una 
asistencia masiva a la exposición.  
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Tracey Emin, I’ve got it all, 2000. 
Carolee Schneemann, David Wojnarowicz, Hans Haacke o Thomas Ruff son algunos de 
los artistas censurados en un momento u otro, pero la nómina es bastante larga. La 
mayoría de las obras controvertidas a las que se ha aludido han sufrido algún intento 
de prohibición.  
De hecho, algunas han sido atacadas por espectadores indignados. La obra de Andrés 
Serrano ha sufrido intentos de destrucción, así como la de Robert Mapplethorpe, Chris 
Ofili o Marcus Harvey.  
 
Algunas obras de Andrés Serrano atacadas en diferentes exposiciones. 
Su exhibición ha provocado manifestaciones de protesta, plegarias y denuncias por 
parte de colectivos que creían ver en estas obras una vulneración de sus creencias o 
derechos. El alcalde de Nueva York Rudolf Giuliani se sintió tan ofendido por la 
exhibición de Sensation en 1999 que se decidió a cortar el subsidio del Museo de 
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Brooklyn unilateralmente. Su amenaza no prosperó, ya que los tribunales dieron la 
razón a la institución, reafirmándola en su derecho a exhibir arte, libre de presiones 
políticas. Giuliani quedó, pues, en evidencia, pues la justicia dictaminó que su criterio, 
por más alcalde de Nueva York que fuera, no bastaba para alterar la programación de 
un centro de arte. 
Sin embargo, otra posibilidad es la absorción de la obra controvertida por parte de la 
sociedad. En este sentido, la capacidad de apropiarse de escándalos llegó a ser 
omnipresente. La publicidad fue de las primeras en advertir las posibilidades de 
identificarse con un tipo de arte que provocaba adhesiones y rechazos tan viscerales.  
 
  
Algunas campañas publicitarias basadas en la obra de Damien Hirst para la cerveza Beck’s en 2000 y 
2001; la decoración de la bicicleta de Lance Armstrong con motivos de mariposas por Damien Hirst en 
2009 y la utilización para moda de una de las obras más emblemáticas de Hirst, 2013. 
De igual forma, el mundo de la música supo rentabilizar la provocación o capacidad de 
ruptura de algunas obras, parasitándolas. Lady Gaga exhibió en la entrega de premios 
MTV de 2010 el famoso vestido realizado con carne fresca por la artista Jana Sterback 
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en 1987. Literalmente, había transformado una obra sobre la naturaleza humana en un 
objeto de consumo.  
 
Jana Sterback, Vanitas; Flesh Dress for an Albino Anorectic, 1987 y Lady Gaga, portada de la revista 
Vogue en 2012 y luciendo el vestido de carne fresca en los MTV Music Awards de 2010. 
Posteriormente, Lady Gaga sería denunciada por la artista Orlan por plagiar su obra 
para recrear la atmósfera de su vídeo Born this way de 2011.  
 
Orlan, Woman with Head, 1996, e imagen del videoclip Born this way de Lady Gaga, 2011. 
La industria de la música supo aprovecharse de la controversia generada por Andrés 
Serrano durante la década de los noventa. El grupo estadounidense Metallica recurrió 
a sus fotografías de sangre y semen para relanzar su carrera en 1996, encargando al 
artistas las portadas de Load (1996) y Reload (1997).  
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Metallica, Load, 1996, y Reload, 1997. 
De igual forma, el grupo de death metal austríaco Pungent Stench utilizó fotografías de 
Joel-Peter Witkin para ilustrar sus portadas Been Caught Buttering (1991) y For God 
Your Soul… for Me Your Flesh (1990). 
 
Pungent Stench, Been Caught Buttering, 1991 y For God Your Soul… for Me Your Flesh, 1990. 
 
La obra de Damien Hirst The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone 
Living (1991) fue utilizada incluso como referencia en películas para público infantil 
como The nutcracker (2009). 
 629 
 
Andrei Konchalovsky, The nutcracker, 2009. 
Merece resaltar el hecho de que la fenomenología del asco, tras conquistar su sitio en 
las narrativas artísticas contemporáneas, haya traspasado las fronteras artísticas para 
aparecer en publicidad. El ministerio de sanidad fue uno de los primeros que se 
apropió de imágenes que podían provocar repugnancia para sensibilizar a la audiencia 
en torno a los riesgos del tabaco. Instantáneas de dentaduras dañadas y amarillentas o 
pulmones cancerosos aparecían impresas a todo color en las cajetillas de tabaco.  
 
 
Campaña antitabaco del Ministerio de Sanidad impresa en las cajetillas de tabaco, 2006-2015. 
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En 2009, un audaz anuncio de una nueva compañía telefónica, Másmóvil, presentaba a 
un consumidor vomitando al recibir su factura telefónica. La campaña se publicitaba 
bajo el slogan “¿Te cuesta digerir la factura de tu móvil?”. 
 
Masmóvil, campaña publicitaria emitida a lo largo de 2009. 
 
Si utilizar el asco como vía de expresión en un anuncio publicitario era lícito, significaba 
que esta sensación, lejos de estar radicalmente excluida de la representación, era un 
recurso de pleno derecho para los creadores. Recurrir a lo visceral para fijar una obra o 
un anuncio en la mente del espectador podría ser la última oportunidad para dejar 
huella en un mundo saturado de imágenes, voces y propuestas.  
Esta tercera vía representaría la disolución absoluta del potencial transgresor de las 
obras en la mercadotecnia que nos rodea, y aparece, por lo general, al cabo de un 
tiempo, cuando la sociedad ha aceptado la expresión subversiva.  
A lo largo de esta investigación, hemos comprobado cómo propuestas artísticas 
deliberadamente provocadoras se hacían un hueco en el arte de su tiempo. La 
sociedad experimentaba un doble movimiento con respecto a ellas. De un lado, los 
intentos de prohibirlas, dejar de financiarlas o censurarlas. Los años noventa de finales 
del siglo pasado abundaron en estos casos. De otro, la necesidad de defenderlos 
fueran cuales fueran sus propuestas, en virtud de la libertad de expresión y del 
derecho a la creatividad del artista.  
A este respecto, cabe señalar que la incorporación de corrientes fundamentalistas o de 
religiosidad intolerante ha reavivado los debates en torno de la libertad de expresión a 
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unos extremos desconocidos en el último cuarto de siglo. La discusión en torno a la 
blasfemia parece estar de plena actualidad gracias a las represalias de grupos 
terroristas islámicos que persiguen la imposición de sus dogmas en Occidente.  
 
Muestras de repulsa en París después de los atentados de enero de 2015 contra la plantilla de Charlie 
Hebdo. 
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CONCLUSIONES 
 
 
 
Al inicio de esta investigación, nos llamó la atención la cantidad de obras que eran 
caracterizadas en los medios de comunicación como transgresoras, y, por lo tanto, 
inmediatamente situadas en el terreno de la vanguardia artística. En esta perspectiva 
de continuos escándalos y provocaciones, nos pareció que la tradición del arte 
ocupaba un lugar más destacado que el que se nos quería hacer creer, por cuanto 
tanto promotores como público daban por supuesto que para situar a la obra en la 
vanguardia había que dotarla además de originalidad y novedad. Estamos tan 
acostumbrados a concebir la vanguardia como algo transgresor y crítico con el espíritu 
de su época, que no nos interrogamos sobre su verdadero sentido y extensión. A 
menudo se da por hecho que figurar en el listado de escándalos aireados por los 
periódicos convierte al artista automáticamente en artista de vanguardia, y por ende, 
en transgresor. Esto último hay que entenderlo en el contexto de prestigio que ha 
adquirido la palabra en nuestra cultura. Pocas veces nos interrogamos sobre el sentido 
y el alcance real de las propuestas, más allá del ruidoso contexto que las acompaña. Se 
asocian sus manifestaciones con el carácter inconformista y rompedor de las 
vanguardias históricas, y con ello la mayoría se da por satisfecha. 
Pero una vanguardia que abunda en patologías sociales, sin devolver algo a cambio al 
espectador que es obligado a contemplar lo que quizá no quiere ver, quizá es una 
vanguardia fallida. Existe un acuerdo tácito entre el artista y su público, en virtud del 
cual éste ofrecerá algún tipo de mensaje trascendente, o al menos algo lo 
suficientemente interesante para justificar la condición artística de lo que produce. 
Pero la ausencia de proyecto del arte transgresor mimético desemboca en un empeño 
utópico, bienintencionado y posiblemente necesario (nadie niega la necesidad 
fundamental de crear obras que transgredan), pero estéril en su doble movimiento de 
negación. De un lado, la invocación continua del límite que se traspasa como 
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justificación de la transgresión en sí. De otro, la carrera por encontrar un nuevo tabú 
aún no derribado y llevar al arte al callejón sin salida del delito o lo reprobable desde el 
punto de vista ético. Cabe destacar, por último, que en la actualidad la crítica de arte 
ha sido absorbida por la propia praxis artística, engullida por el enorme poder de 
divulgación de los medios de comunicación de masas, que no tienen tiempo para la 
reflexión más allá del titular. 
Por lo tanto, llegamos a las siguientes conclusiones: 
1.- El arte transgresor necesita la tradición del arte, aunque sea para negarla. Para 
traspasar una frontera, es necesario que esta frontera exista. Cuando los límites de 
ésta son difusos, o han sido gastados por el tiempo hasta el punto de pasar 
inadvertidos, conviene que la transgresión nos recuerde dónde estaban situados. Es 
por eso que no puede ejercerse violencia alguna sobre una norma si ésta no existe. El 
arte transgresor, por definición, no puede transgredir límite alguno en los fueros del 
arte de su tiempo, porque es notorio que en arte contemporáneo no existe 
demarcación ni norma alguna. Si el arte no puede proponer algo realmente nuevo, 
algo realmente revolucionario, debe hacerse transgresor en el sentido que es objeto 
de esta tesis. El único límite que puede traspasar es el que se hallaba impuesto por la 
tradición. Por eso el arte transgresor necesita la tradición del arte. 
2.- Una vez reunidas las obras que respondían a un perfil transgresor, se procedió a 
adscribirlas dentro de algunas de las genealogías contemporáneas que se invocaban en 
catálogos y reseñas. Se establecieron entonces las cuatro filiaciones principales que, en 
origen, habían sido narrativas marginales o reprimidas por el arte oficial, y, sin 
embargo, desde el inicio de la modernidad, venían situándose en un lugar cada vez 
más visible. Sugerimos que éstas categorías sean cuatro: Lo siniestro, El asco, Lo 
abyecto y Lo informe. La primera representa la divulgación, al nivel de medios de 
comunicación de masas, de una condición psicoanalítica de lo reprimido, que según 
Freud nos turba porque aflora en la forma simbólica del arte. La segunda, porque 
implica la plena aceptación de una fenomenología cuya representación estaba 
tradicional y expresamente censurada en estética. Las dos últimas son desviaciones 
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contemporáneas generadas por la relectura de movimientos artísticos como el 
surrealismo a partir del psicoanálisis. 
3.- Estas cuatro categorías se justifican a través de un abundante corpus de obras que 
presentaban ciertas características comunes. En primer lugar, compartirían su recurso 
a la figuración, a veces hasta el punto de resultar en exceso literales. En segundo lugar, 
sus referencias tenían elementos de similitud, y podían provocar atención mediática 
debido a éstas. Procediendo a agruparlas, proponemos una clasificación en función de 
sus similitudes: El cuerpo fragmentado, El doble y el monstruo, Fluidos corporales, 
Basura y excrementos, El cadáver, El animal/víctima de sacrificio, Blasfemia religiosa 
y Traumatófilos. Añadimos una novena categoría, El arte inefable, en función de la 
naturaleza evasiva y paradójica de la naturaleza de algunas obras que se resistían a la 
interpretación por colindar con ámbitos más ambiguos o cercanos en ocasiones al 
delito.   
4.- A partir de este punto de partida, la intuición del carácter regresivo del arte de 
vanguardia cuyo principal síntoma era el escándalo, la idea de la transgresión 
concebida como utopía y no como rasgo positivo en sí fue cobrando forma. Existe la 
idea sin fundamento, pero bien arraigada en la psicología del público, de que el arte 
evoluciona linealmente, como la historia, y que después del antiarte camina con paso 
firme hacia su extinción. Pero la historia del arte no es lineal ni teleológica, sino 
circular, y viejos escándalos y transgresiones del pasado vuelven y giran en círculos 
como ha quedado expuesto a lo largo de esta investigación.  
5.- Proponemos por tanto la denominación de arte transgresor mimético a aquél que 
se vale de las estructuras de la sociedad de la información para darse a conocer a costa 
de ejercer algún tipo de provocación. La mímesis representa por tanto el último y 
espectacular fracaso de todas las revoluciones, cuando la propia capacidad de 
subversión artística no sólo ha sido reificada, fetichizada y convertida en mercancía, 
sino que viene a suplir, de facto, el ejercicio de la verdadera subversión, siempre 
percibido como una amenaza desde la perspectiva del poder. De la misma forma que 
las revoluciones obreras fueron asimiladas por el sistema, y el fracaso sin precedentes 
de cualquier otra alternativa nos dejó el capitalismo como la única opción posible, la 
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transgresión en el arte ha sido absorbida en el mainstream. Subsiste en forma de 
utopía, autotransmutada en mitología de sí misma, manteniéndose sólo en virtud de 
su capacidad para ofrecer una ilusión de resistencia. La anécdota y el culto al héroe a 
menudo son la base misma en la que se asienta. En referencia a gran parte de las 
propuestas del período, cuanto más popular es la obra, cuanto más polémica y 
conocida por el gran público, más riesgo hay de superficialidad y de literalidad en su 
recepción. Después de la liberación de la forma, de la libertad del motivo, de la 
autonomía del arte, de la redención por el arte, del arte al servicio del pueblo, de la 
abolición de la frontera entre arte y vida, y de la desmaterialización del objeto 
artístico, persiste, al menos, la utopía de la liberación por el arte, la fe en la 
supervivencia del poder transgresor del arte como último y rentable fetiche para 
esgrimir en los tiempos de la economía de mercado.  
6.- Pero la transgresión ha sido asimilada por el capitalismo avanzado, y la prueba de 
ello es la aceptación implícita de las estructuras económicas en las que estas obras 
aparecen, siendo escasísimas las dedicadas a una fundada crítica política (o 
despreciadas por los medios) y abundantísimas las que inciden en algún tema 
sangrante o escabroso. El hecho de que tengan éxito, el hecho de que se paguen cifras 
millonarias por sus gestos de convencional contrariedad desde el coleccionismo 
privado, unido a que sea el tipo de arte más subvencionado, o incluso que no puede 
existir sin recurrir al auxilio del presupuesto público, nos da una idea clara de que es un 
arte inofensivo para el sistema, que aun eventualmente censurándolo (y confiriéndole, 
ipso facto, instantánea publicidad y éxito al artista), lo tolera, lo alienta y lo protege. Se 
trata de una subversión subvencionada y mantenida por los estados en buena parte, 
por lo que no resulta, de facto, realmente una amenaza. Representa, seguramente, el 
momento en que el arte ha generalizado su condición de objeto de consumo.  
7.- Una prueba de su carácter mimético es que esta tipología artística responde a una 
fenomenología y una iconografía propia, que se nutre de fantasmas hace mucho 
tiempo derrotados. Su sistema de representación es figurativo, su mensaje a menudo 
es banal, deliberadamente apolítico, y su búsqueda de atención comparte recursos y 
estrategias con la publicidad y el marketing. Es en general una transgresión sin 
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proyecto. Los temas están reducidos a un repertorio preciso: cruzar un límite, molestar 
a alguien. 
8.- El arte transgresor mimético no aspira al cambio de la norma, sino a la quiebra de 
la norma misma. La violación de orden artístico y moral que nos propone no tiene otro 
objeto que hacernos reflexionar sobre su acto, al tiempo que nos recuerda la 
prohibición. Enfatizando la norma (a veces olvidada o ignorada), la trae a la vida de 
nuevo. Pero nunca la destruye. De hecho, está en una relación de dependencia con 
respecto a aquello que resalta con su acto transgresor, sin derribarlo. Si lo hiciera, su 
rebelión dejaría de tener sentido. Vive anclado en la repetición de un único gesto 
aberrante. 
9.- Si el límite no existe, no existe transgresión. Una obra que representa una 
habitación vacía en una escena del arte en que esa habitación vacía es arte, no puede 
ser transgresora. La transgresión sería, pues, un atributo transitorio de la naturaleza 
de la obra, ya que al ser instituida en el sistema deja de ser transgresora 
automáticamente. La transgresión es, ante todo, contradicción, porque a medida que 
finge traspasar el límite, no hace sino afirmarlo. 
10.- En un principio, la prohibición dio sentido o valor a lo que se prohíbe, separándolo 
de lo prosaico y lo mundano. Eligiendo aquello que se prohibía se le otorgaba un valor 
incalculable: el valor de lo sancionado como sacro o como tabú, algo muy por encima 
del valor usual de la cosa en sí. Pero con el triunfo de la gran gesta de la modernidad, 
la transgresión ha venido a dotar de valor a aquello que transgrede. Ya no es el acto 
de la prohibición, de origen religioso, lo que otorga valor a la cosa en sí, sino el acto de 
transgredirla, de origen científico y cultural. Es el triunfo de la narrativa laica sobre el 
oscuro mundo del interdicto religioso. 
11.- El arte transgresor mimético convierte al espectador en rehén. Algunas obras 
que pedían la participación del público en los últimos años trataban de establecer un 
vínculo con él, de forma que la audiencia fuera a la vez cómplice y autor de la 
propuesta. El arte que agrede a su público a través del shock o el asco, o la alusión a 
pederastia, necrofilia o canibalismo, se realiza a su costa. El espectador no puede 
participar en la experiencia, sino ser agredido por ella. No puede juzgar la obra, antes 
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bien es la obra la que juzga al espectador, señalando las diferencias culturales, los 
prejuicios, su puritanismo o creencias. 
12.- Pero, ¿qué papel desempeña el escándalo en todo esto?  La capacidad de 
provocar un shock al ciudadano medio o insultar la ideología predominante es algo 
muy halagüeño para los artistas y para las galerías que los soportan. Tradicionalmente 
el arte de vanguardia ha sido incomprendido por la plebe, demasiado vulgar para 
interpretar algo más profundo que la diligente copia del natural. El rechazo social 
proporciona al creador un indicio relativamente fiable de estar en la envidiable esfera 
del cutting-edge, que es donde se supone debería estar cualquier propuesta de arte 
interesante, original y radicalmente diferente. Lejos de preocuparse por la falta de 
acogida de su obra,  más bien esta actitud en su contra le garantiza que está en el buen 
camino. Para los posibles compradores y galeristas es también una situación 
tentadora, en primer lugar por la publicidad gratuita que va a generar inevitablemente, 
y luego porque este tipo de reacciones revalorizan automáticamente la obra y al 
artista, dándolo a conocer a veces a escala mundial.  
13.- El acto de transgredir está perfectamente enraizado en la cultura occidental. 
Psicológicamente, desde las narrativas clásicas y judeocristianas, transgredir, derribar 
dogmas, buscar alternativas, es la base y el contenido de nuestra cultura. En los 
estados modernos, esta inquietud respaldada por la antropología y la historia, ha 
cristalizado en el derecho a la libertad de expresión. Este derecho es defendido como 
parte integral de lo que somos, y el arte transgresor mimético, en última instancia, nos 
parece destinado a ponerlo a prueba continuamente. En esa dirección, representa un 
éxito absoluto de las democracias occidentales, derecho inalienable que se cuestiona 
periódicamente, e incluso se intenta reprimir desde los totalitarismos y extremismos 
que han resurgido con fuerza durante la globalización. A esta luz, cuando se comenzó 
esta tesis, daba la impresión de que la transgresión, subvencionada por los estados y 
banalizada por los medios, había cerrado su ciclo de vida útil para ser completamente 
absorbida por el sistema. A lo largo de la investigación, sin embargo, la creciente ola de 
protestas contra la libertad de expresión, en ocasiones apoyándose en acciones de 
violencia y terrorismo, han convertido las obras transgresoras en algo absolutamente 
necesario, absolutamente imprescindible.  
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Por todo ello nos parece que la necesidad de hacer una obra que escandalice o 
provoque al margen de las exigencias del marketing puede tener una justificación 
honesta. El creador ha sido siempre un sujeto privilegiado a la hora de señalar las 
hipocresías o injusticias de nuestra sociedad. Puede que el arte no cambie nunca el 
mundo, pero las obras transgresoras, cuando son veraces, nos hacen reflexionar sobre 
nosotros mismos, nuestros miedos y nuestras limitaciones. Con el fracaso de las 
revoluciones, tal vez el lugar donde mejor se resistan a envejecer las utopías sea en las 
obras de arte. Desengañados del propio proceso político, el arte sigue ofreciendo una 
posibilidad de crítica válida y perfectamente lúcida, cuyo instrumento a veces es el 
escándalo.  
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